Uno.
Dos.
Ciudad de Jersey, N.J. Sede del Jersey Journal...
- ¿En qué puedo ayudarle? - Llamé por ella anoche.
Su marido murió anoche.
Salió una vez en el periódico, pero escribieron mal su nombre.
Quiere asegurarse de que lo escriben bien.
- Se escribe con dos ies, no con una. - Hablen con necrológicas.
Es el tipo de la urna funeraria en la mesa.
¿A qué funeraria la llevaron?
¿Qué edad tenía?
¿De qué murió?
Tengo que saber de qué murió, si no, no puedo escribir la nota.
Yo no hago las normas.
¿Puedo volver a llamarle? Gracias.
Disculpe.
¿Tom?
Tom, escucha, no lo soporto más.
Quítame de necrológicas. No puedo escribir ni una nota más.
Cálmate, Adam. Tranquilo. No va a durar para siempre.
Piénsalo de este modo:
Es tu última oportunidad en el periodismo de escribir algo bueno sobre alguien.
Perfecto.
Ciudad de Nueva York Cinco años después...
Así que no puedes hablarme de la detención.
¿Puedes decirme qué pasó después? Ya sabes, su temporada en la cárcel.
Fue terrible.
Estuvo bloqueado todo el tiempo.
Perdió mucho peso porque no podía comer.
No podía dormir.
Lo encerraron en la misma celda que a un asesino de la mafia.
- No pegó ojo en una semana. - Interesante.
Para un hombre como él...
fue un castigo cruel e inusitado.
Diría yo.
¿Qué opinas, Charlie? ¿Puedes conseguir que hable conmigo?
No va a hablar con la prensa, Adam.
No confía en vosotros.
No le culpo.
Últimamente ha habido muy mala prensa.
Pensé que querría contar su versión de la historia.
Sólo puede hacerse con una entrevista.
Sobre todo si siente que el gobierno se la está jugando.
No he dicho eso exactamente.
Al menos no de forma oficial.
No quiero que tergiverses mis declaraciones.
Muy bien.
El problema es que las únicas personas que quieren hablar conmigo le odian.
Y voy a escribir esta historia, hable con él o no.
Así que no me culpes si sale un artículo negativo.
Eso suena vagamente a amenaza.
No, creo que si quiere una oportunidad tiene que ganarse el favor de la prensa.
Los periodistas creéis que domináis el mundo.
No estoy seguro.
Sabes, yo también fui periodista...
pero me harté de matar de hambre a mi familia.
Por eso me pasé a las relaciones públicas.
Para tener un salario digno. Me encanta.
Sí.
Lo digo en serio.
Disculpa. Tengo que ir a mear.
¿Interrumpo algo?
No. Adam, pasa y echa un vistazo a esto.
- Frankie vuelve a dar en el clavo. - ¡Vaya! Son buenas.
Por fin alguien ha conseguido captar su verdadera esencia.
Mira ésta. No puedo creer que consiguiera que hiciera esto.
Créeme, fue fácil.
Creo que ésta será la portada.
- ¿Te gusta? - Me gusta.
- ¿Quieres ir a comer? - Sí.
- Frankie, ¿vienes con nosotros? - Desde luego.
¿Cómo ha ido esta mañana?
Ha sido fascinante.
Insistió en quedar en el Atrium Club, por ser un lugar seguro para hablar.
Insinuó que el gobierno tenía un motivo para quitar de la circulación a McKenzie.
Estaba muy nervioso.
- ¿Y de la entrevista? - Pensó que no le inspiraba confianza.
- Sin entrevista no hay historia. - Ni sin fotos.
No querrás usar de nuevo las fotos de archivo de siempre.
- Me encantaría fotografiarle. - Le harías posar con coca en el regazo.
- Puedo obligarle a hacer cualquier cosa. - Vamos, chicos.
Tengo una idea.
McKenzie tiene una vista mañana en Los Ángeles, para rebajar su fianza.
Pero debe pagar los 2 millones a sus abogados.
¿Por qué no voy allí esta noche y consigo la entrevista?
Odias los aviones.
Puedo soportarlo, si no hay turbulencias.
Cuando empieza a dar brincos, me emborracho.
Si vas, vamos a buscar una historia para que escribas al mismo tiempo...
por si no funciona. No quiero que malgastes ni tu tiempo ni mi dinero.
¡Serás agarrado! ¿Quieres dos artículos por el precio de uno?
Muy bien.
Tengo una idea para una historia que tendría lugar en California.
¿El qué?
Se me ha ocurrido esta mañana en el Atrium Club.
- ¿A quién perseguirías? - A quién no, qué.
- Perdona, ¿qué perseguirías? - Los gimnasios.
- ¡Qué horror! - No.
Escribiré sobre cómo se han convertido en los bares de ligoteo de los 80.
Buscaré una pareja. Una historia de amor real.
- Con fotos. - Muchas fotos. Puede ser divertidísimo.
Sobre todo en Los Ángeles. Cuerpos hinchados. Cabezas huecas.
- ¿Jacuzzis? ¿Brotes de alfalfa? - Por supuesto.
Hace mucho que no escribimos sobre L.A. Sería estupendo.
- Suena muy bien. - Mierda.
- ¿Qué pasa? - Acaba de entrar Carly Simon.
Dios mío.
No le gustó nada el artículo sobre ella.
Lo sé, lo sé.
Hola, Carly.
- Leí la mierda que escribiste sobre mí. - Vamos, Carly.
Sólo hay una cosa peor que que escriban sobre ti, que no lo hagan.
Hay una petición con respecto a la fianza del Sr. McKenzie.
- ¿Es correcto? - Así es, Señoría.
- Sí. ¿Hay una petición escrita? - No.
¿QUÉ HAY DE ESA ENTREVISTA?
Me gustaría hacer una presentación oral.
- ¿Ha rellenado la solicitud? - Sí, Señoría.
Muy bien, continúe y exponga sus razones.
Después el gobierno podrá responder.
Solicitamos una reducción de la fianza basándonos en dos cosas:
Primera, sencillamente el Sr. McKenzie no es tan rico como el gobierno...
y la prensa imaginan.
No metamos a la prensa en esto. No tiene nada que ver con la fianza.
Ya vienen.
- Charlie, ¿y la entrevista? - No hablará con nadie.
- Y punto. - Si cambia de opinión, estaré en...
No cambiará de opinión. Hoy se marcha a Nueva York.
El Sunset Marquis.
¡El Sunset Marquis!
El sueño americano de Joseph McKenzie se desmoronaba.
Su nuevo ordenador no se vendía, así que recurrió a algo...
que siempre vende: Las drogas.
Hola.
- ¿Adam? - Sí.
- ¿Qué tal va todo? - Bien.
Le han reducido la fianza, pero no he hablado con él.
Ha tenido que volver a Nueva York.
Estoy trabajando otras opciones. Intento localizar a unos amigos suyos.
He empezado a escribir. Es muy bueno.
- En otras palabras, ¿no hay entrevista? - Vamos, Mark, por favor.
La historia es muy buena, y el material es estupendo.
- Debería ser la portada. - Consigue la entrevista y ya hablaremos.
Simon & Schuster me han preguntado si quiero escribir un libro.
La portada ayudaría.
Yo no dirijo una maldita editorial.
- ¿Ya has encontrado un gimnasio? - Sí, encontré un anuncio en la guía.
Se llama The Sports Connection.
"Gimnasio, frontenis y buen ambiente.
"Un concepto completamente nuevo de gimnasio.
"Somos más que un gimnasio, todo un estilo de vida."
Sale una ilustración de una pareja en ropa de deporte abrazándose.
Suena perfecto.
¿Qué clase de historia piensas escribir?
Tal vez algo sobre parejas que se conocen aquí, se enamoran...
- y se casan. - Suena bien.
Vamos abajo para hacerte socio, así podrás ver lo que se cuece aquí.
Eso suena aún mejor.
Nanette, ¿cómo se te ocurrió convertir este lugar...
en algo más que un gimnasio, como dice tu anuncio?
Observé la ciudad y vi que la gente estaba harta de bares de ligue.
Tenían vigilados hasta los supermercados. Era un aburrimiento.
¿En serio?
No había ningún sitio donde la gente pudiera reunirse en un ambiente sano...
para relacionarse.
- Ya. - Sr. Lawrence, no se mueva.
Mi socio Michael y yo pensamos que sería estupendo crear un lugar...
como el hotel a los pies de la colina en Aspen.
Donde la gente pudiera compartir un interés común.
- Entiendo. - Nanette, teléfono.
- Coge un mensaje. - De acuerdo.
Mi idea era alejar a la gente de las patatas fritas...
y acercarla al club, convenciéndola de que no tenía por qué ser aburrido.
- Que podía ser divertido. - Ya.
Voy a buscar a alguien que te lo enseñe.
Estupendo.
Tenemos nueve pistas de frontenis. Estas dos pistas son de competición.
- Se queda el que gane, el otro se va. - ¿En serio?
Después hay un área de descanso.
Un buen sitio para sentarse y relajarse antes y después de las clases.
La zona de entrada e inscripción.
Y la tienda especializada. Tienen lo último en ropa de gimnasia...
y en equipos de frontenis.
Después está el bar. Tienen zumos de frutas y unos yogures estupendos.
- ¿Cerveza y vino? - Vino no, sólo cerveza.
- Puedes tomarte una después de clase. - Bien.
- Y bocadillos riquísimos. - ¿De brotes?
- Claro. - Sí.
- ¿Te gusta la comida sana? - No mucho.
Bien, echemos un vistazo a Dinámica Corporal.
Aquí hacen una evaluación personal de tu forma física.
Hacen pruebas cardiovasculares, análisis nutricionales...
peso hidrostático, pesan el cuerpo bajo el agua.
Te indica el porcentaje de grasa corporal.
Después tienes una consulta de hora y media.
- Y éste es el gimnasio mixto. - Aquí es donde se pasa a la acción.
Las pesas libres, el equipo universal...
el Nautilus y el Icaria.
Me siento culpable, todos hacen gimnasia.
Y las bicicletas Lifecycle.
- Hola, Bobby. - Hola, Linda.
- Te echo de menos. Ya no te veo. - Adam, Linda. Linda, Adam.
Hola, Linda.
En serio. Te echo mucho de menos.
Trabajé aquí de instructor antes de que me ascendieran a ventas.
- Entiendo. - Solía trabajar mi cuerpo.
- Estás bien. - Dios sabe que lo intento.
Sigo estando en el grupo de "antes", no en el de "después", pero llegaré.
- ¿Dónde está Sally? - Allí, trabajando con Roger.
Intentando que le crezcan más las tetas.
Hasta luego.
- Ha sido un placer. - Igualmente.
- ¿Cuál es su historia? - Era un desastre.
¿Qué quieres decir?
Nadie trabaja tanto para estar en forma.
- ¿En serio? - Hola, Sally. Hola, Roger.
- Cinco. - Me está matando.
- Venga, vamos, a trabajar. - ¿Cuántas? Sólo tres más.
- Deberías hablar con esa pareja. - ¿Quiénes son?
Sally trabaja con Linda en el mercado de ropa del centro.
Y Roger es stripper en Chippendales.
- Interesante. Quiero hablar con ellos. - Son majos. Se conocieron aquí.
- Te lo pasarás muy bien, te lo prometo. - ¡Vamos, vamos!
¿Cómo de grandes las quieres?
¿Puedes darme los teléfonos de las parejas que se conocieron aquí?
- Va contra las normas dar teléfonos. - ¿Puedes infringirlas?
No tengo mucho tiempo.
- Veré qué puedo hacer. - Gracias.
- Kenny, éste es Adam Lawrence. - ¿Qué tal?
Es un periodista de Rolling Stone. Kenny puede ayudarte cuando yo no esté.
- Nanette me ha dicho que buscas parejas. - Sí.
Soy un gran admirador tuyo.
- ¿De veras? - Sí, estoy suscrito a Rolling Stone.
Leí tu artículo sobre Carly Simon. Me pareció muy bueno.
A mí también.
Seguro que muchas tardes lujuriosas empiezan aquí.
¿Qué? ¿A qué te refieres?
Disculpa, quiero decir relaciones sociales.
- Voy a enseñarte el resto del club. - De acuerdo.
Por cierto, ¿qué historia estás escribiendo?
SÓLO SALIDA
Esto es aerobic y gimnasia para adelgazar.
Ésa es Jessie Wilson.
Probablemente la mejor monitora que tenemos ahora mismo.
La llaman "la Flautista del Aerobic".
Muchas parejas se conocieron en su clase.
¿De veras?
Giradla.
Vuelvo a mis ejercicios.
- Disfruta la clase. - Gracias.
- Encantado de conocerte. - Ha sido un placer.
Meted. Sacad. Meted. Sacad.
¡Puntas hacia fuera!
Hombros abajo.
¡Tensad los muslos!
¡Tocad abajo!
La pierna recta, izquierda. ¡Vamos!
Aguantad abajo en dos...
¡Aguantad!
¡Vamos!
- Adiós, Kim. - Hasta luego, Jessie.
- Hola, Shirley. - Hola, Jessie.
Jessie.
Adam Lawrence. Hola.
Me ha encantado tu clase. Eres estupenda.
Gracias.
Soy periodista de Rolling Stone. Escribo sobre Sports Connection.
- ¿En serio? - Sí.
- ¿Rolling Stone? - Sí.
Me encantaría entrevistarte.
- ¿Por qué? - ¿Por qué no?
- Puedo pensar en muchos motivos. - Sería bueno para el negocio.
El negocio va bien.
Piénsatelo. Estaré por aquí unos días.
Lo haré, pero no suelo cambiar de opinión sobre nada.
¿Puedes darme una razón?
Leo revistas.
El Star Garden Club tiene el honor de presentarles...
directamente desde Nueva York, a la única e incomparable...
Shotsy.
¿Podría hablar con usted sobre McKenzie?
- Hola, Jessie. - Hola.
- ¿Te lo has pensado? - Muy bien.
- ¿Has cambiado de opinión? - No.
- Tendré que entrevistar a otra persona. - Supongo que sí.
Igual no lo entiendes. Tal vez seas el centro de la historia.
No, tú no lo entiendes. No quiero ser el centro de nada.
Vale, no tienes que ser el centro. Sólo necesito tu punto de vista.
La última vez conté 90 monitores de aerobic.
Pero tu clase es la mayor, la más sexy...
¿Estás sordo? ¡No!
- ¿Dónde está el problema? - Una vez me la pegaron.
No quiero que vuelva a ocurrirme.
- Se ha descargado la batería. - ¿En serio? Pasa continuamente.
¿Dónde está tu coche?
Tengo cables de arranque.
- ¿Estás bien? - Sí.
Nunca me acuerdo de cuál es el positivo y cuál el negativo. Inténtalo.
- Ya está. - No lo apagues.
Vale, tengo una idea.
Sé que no quieres que te entreviste.
- Pero, ¿cenamos esta noche? - Lo siento.
¿Comemos mañana?
- ¿Extraoficial? - Como gente normal y corriente.
- Hola. - Hola.
Siento llamar tan tarde, pero acabo de recibir tu mensaje.
¿Qué ocurre?
- ¿Estás bien? - Sí. ¿Por qué?
Espera, voy a poner el altavoz.
Me ha llamado un conocido metido en negocios turbios de discográficas.
Dice que te estás equivocando de puerta y que igual acabas en el hospital.
¿Te dice algo?
No lo sé. He estado husmeando, pero...
Hoy he conocido a una de sus ex novias.
Tal vez alguien se haya puesto nervioso.
Sólo he llamado para avisarte.
Quiero que me prometas que esta vez tendrás mucho cuidado, ¿vale?
Bueno, ¿cómo va lo otro? ¿Ya has encontrado un gancho?
Sí, la verdad es que he encontrado una oportunidad increíble.
No es la historia que había pensado en un principio, pero es muy buena. Escucha.
Hay una chica en Sports Connection a la que llaman "la Flautista del Aerobic".
Tiene muchos admiradores con mallas y chándal.
Es divertido verla, muchas parejas se conocen allí.
Suena bien. Tal vez funcione.
Es fantástica. El único problema es que no quiere cooperar.
- Pero lo hará. - Estoy seguro de que sí.
Pero recuerda, acércate a ella mientras investigues, pero cuando escribas...
Olvida que tiene madre. Ya. ¿No lo hago siempre?
- Luego te llamo. - Adiós.
Bueno, ¿quién va a recibir el tratamiento Lawrence esta vez?
Una chica que ha conocido.
- Eso es evidente. - ¿Cuál es el gancho de la historia?
¿No irá sobre " los gimnasios son los nuevos bares de ligoteo"?
¡Dios me libre!
- ¿Haces ejercicio? - Sí, cuando tengo tiempo.
No me lo tomo tan en serio como vosotros, pero hago ejercicio.
Mi padre tampoco se lo tomó en serio. Murió gordo a los 40.
Lo siento.
Yo tenía 8 años. Incluso entonces supe...
que de haber hecho deporte y no haber fumado, habría vivido más.
¿Qué edad tienes?
Lo siento. No tienes que contestar a eso.
- Entre 25 y 30 años. - Interesante.
¿Qué?
Casi todos mis entrevistados tienen esa edad.
A nuestra edad se tiene la necesidad de mantenerse en forma.
No es coincidencia que la generación del baby-boom...
cumpliera 30 años cuando empezó el auge del ejercicio.
- ¿Tienes un gancho? - Es posible.
Está bien hablar de una historia antes de escribir. Todo son ideas.
- ¿Qué es eso? - Una grabadora.
Pensé que podríamos intercambiar ideas, si no te importa.
- ¿Te importa? - Sí.
- Pues no lo haré. - Gracias.
Tengo algunas notas que pueden interesarte.
Escucha.
"Los nacidos en los 60 lideran un gran despertar físico...
"como los despertares espirituales que se apoderan de EE UU cada 100 años."
Muy bueno.
Creo que la gente quiere responsabilizarse...
en lugar de confiar en las instituciones.
Por ejemplo, ¿alguien cree que el gobierno se hará cargo de nosotros?
- No. - Desde Vietnam o el Watergate, no.
¿O las grandes empresas? ¿O los médicos? Así que tienes que cuidar de ti mismo.
Mucha gente intenta ponerse en forma, como bien sabes.
Así volvemos al punto de partida.
Casi a la América emersoniana de la independencia.
Hay algo más.
Emerson: " Haz lo que se te ha asignado y no podrás esperar mucho...
"ni atreverte a mucho".
¿Qué podría ser más típico, más tradicionalmente americano...
que una institución como el Sports Connection?
Como capitales de la América emersoniana dispersadas de punta a punta del país.
Me gustas mucho.
Me alegra que hayamos tenido esta comida.
Desconfiaba de la clase de historia que ibas a escribir.
Si quieres conocer el Sports Connection...
un auténtico escritor vendría a clase.
- ¿Has hecho aerobic alguna vez? - No.
Tengo clase ahora. Deberías asistir a una mía.
Debería, pero no tengo tiempo. Tengo otra cita esta tarde.
Tengo que terminar una historia antes de concentrarme en ésta.
- ¿Cuál es la otra historia? - Joseph McKenzie.
¿También tratas temas importantes?
- ¿Estarás aquí más tarde? - No. En la carretera.
¿Qué quieres decir?
Esta noche doy clase en el Sports Connection de Beverly Hills.
- ¿Vienes? - No, realmente no tengo tiempo.
Pero voy a hacer un trato contigo.
Asistiría encantado a una de tus clases de aerobic si me dejas entrevistarte.
A mí también empezabas a caerme bien.
Notas sobre la comida.
Hablamos sobre la generación del baby-boom, el gran despertar físico...
la América emersoniana.
Su padre murió gordo a los 40.
Una chica interesante. Es lista, pero yo tengo que serlo más.
McKenzie y yo nos conocemos hace mucho.
Le conocí cuando hacía striptease en Nueva York.
Pero en un club con más clase.
No sabía quién era, una noche entró en el club...
y me puso 1.000 dólares en el tanga.
- ¿Lo dices en serio? - Nos divertimos mucho.
- Es un tío estupendo. - Lo parece.
Te diré algo, si me prometes no contarlo.
- De acuerdo. - Me compró esta casa.
- ¿De veras? - Sí.
- ¿Sigues hablando con él? - Joe y yo hablamos continuamente.
- ¿Shotsy? - Dios mío, mi marido.
¿Eddie?
- Cariño, éste es Adam Lawrence. - Hola.
Es periodista de Rolling Stone y está escribiendo sobre Joe McKenzie.
Fuera de aquí.
Quería hacerle unas preguntas a su mujer.
- No la metas en esto. - Eddie, le he invitado yo.
Le dije que podía venir.
Dice que nadie dice nada bueno sobre Joe y quiero ayudar.
No vas a contarle nada a nadie.
No quiero ver su nombre en ningún artículo, ¿entendido?
Y ahora, largo de aquí.
¡Rodillas arriba!
¡Jumping jacks!
Hasta la semana que viene.
- Luego nos vemos. Llego tarde. - Una gran clase. Gracias.
Adiós.
Lo has hecho muy bien.
- Hasta luego. - Hola.
- ¿Qué estás haciendo aquí? - Se me ha ocurrido pasar...
por si necesitas a alguien que te ayude a cargar la batería.
- Tengo que hacerte una confesión. - ¿Una confesión? ¿Sí?
¿Qué clase de confesión?
De camino al trabajo fui a la biblioteca, busqué números atrasados...
de Rolling Stone y leí algunos artículos tuyos.
¿En serio? ¿Cuáles?
Abscam y Comida basura.
"¿Y?", dice él, buscando un cumplido.
Eres muy bueno.
Hoy en día debe de ser divertido ser periodista.
"Sí", dice él con recelo.
Puedes intentar que los peces gordos sean honestos.
Y al mismo tiempo, descubres hacia dónde camina la cultura.
Supongo que es verdad. Un amigo mío dice...
que la cultura popular es a la sociedad lo que los sueños al individuo.
Si quieres saber algo sobre una persona, analiza sus sueños.
Lo mismo con la sociedad.
Si quieres saber algo sobre la sociedad, analiza cosas como la música y el cine.
- O los gimnasios, o la comida basura. - Y al hacerlo, puedes ser despiadado.
Creo que intento ser objetivo.
¿Siempre trabajas con ordenador?
¿Sabes algo de ordenadores?
Asistí a un par de cursos.
- Lo has dejado encendido. - Siempre lo está.
Así, ya está caliente si se me ocurre algo en plena noche.
¿Puedo?
Ahora es el momento de que todos los hombres y mujeres...
acudan en ayuda de su grupo.
Todo el mundo escribe eso.
Esperaba que se te ocurriera algo más original.
¿Cómo se borra?
¿Quieres follar?
Un buen periodista nunca se acostaría con un tema.
Sigues olvidando una cosa.
No soy tu tema.
De acuerdo.
Me rindo.
Tú ganas.
- Serías una entrevista malísima. - Probablemente.
- Sin opiniones ni ideas. - Ninguna.
- Creo que de todos modos iré a tu clase. - Mis clases son muy duras.
¿Sí? Cuéntame.
Primero, hay una fase de calentamiento.
El calentamiento está pensado...
para subir la sangre a los músculos, para calentar los músculos.
Para así poder...
realizar los ejercicios más agotadores.
Y entonces, está el cardiovascular.
Voy a quitármelo de encima.
¿Diga? Sí. ¿Quién?
Sr. McKenzie, sí.
Sí, soy yo. ¿Quién se lo ha dicho?
Shotsy. Bien.
Eso está bien, creo que debería contar su versión.
Bueno, si salgo ahora, podría coger el de medianoche.
Estupendo. Me parece bien. Gracias.
Se reunirá conmigo. Igual habla.
Tengo que irme.
Por supuesto.
Espera un momento.
Esto tiene que continuar.
Eso espero.
- ¿Diga? - Hola, he llamado a la oficina.
Me han dicho que estabas en casa.
Una noche dura.
Mikey Douglas estuvo en la ciudad. ¡Tengo un resacón!
- ¿Dónde estás? - En el JFK. Adivina.
Hoy tengo una cita con McKenzie. Hemos quedado a las 12 en el Atrium Club.
- Estás de broma. - No.
- ¿Tienes espacio en el próximo número? - Haré espacio.
- ¿Ya has cerrado la portada? - Sí, está cerrada.
A la mierda la portada.
Estás borracho, ¿verdad? Seguro que había turbulencias.
Escucha, no puedo hablar. Tengo que irme.
Luego me paso, ¿qué te parece? Adiós. Deséame suerte.
¿Adam?
Kent, soy Mark.
Escucha, he esperado toda mi vida para decir esto: Para las máquinas.
Y ponme con Frankie.
- ¿Qué está haciendo aquí? ¡Frankie! - ¡Adam!
- ¿Qué haces? - Mark quiere que fotografíe a McKenzie.
- No, está loco. No puedo llevarte. - Vamos. Puedes intentarlo.
- Olvídalo. - Adam, venga.
Vete, Frankie. No es broma.
Debo estar solo. Vas a echarlo todo a perder.
Mis fotos importan tanto como tu historia.
No habrá historia sin entrevista.
- No me hagas esto. - ¡Qué tontería!
- ¿Qué? - Es Charlie, su relaciones públicas.
- Quédate aquí. - ¿Charlie qué?
- Dame la cámara. - No.
Charlie, hola.
Siento mucho llegar tarde. El tráfico estaba imposible.
- ¿Le importa que ponga la grabadora? - ¿Por qué no se lo preguntas tú?
Ha venido bien preparado.
- ¿Adónde, Sr. McKenzie? - Conduce alrededor del parque.
- ¿Qué ha pasado? - Lo tengo.
Nunca pensé que le haría hablar, pero una vez ha empezado no podía parar.
Ha sido impresionante. Tengo tres horas enteras grabadas.
¡Adam!
¿Dónde está mi cámara? Dámela ahora mismo.
- No vuelvas a hacerme esto. - El carrete está dentro.
- Mis primeras fotos. - ¿Qué?
- Que lo revelen. Hasta luego, Frankie. - ¡Que os den!
- ¿Cuál es la historia? - Muy bien.
McKenzie estaba negociando vender sus ordenadores a Checoslovaquia...
para salvar su empresa.
Lo tenía todo planeado. Iba a mover los ordenadores...
a través de empresas falsas por toda Europa...
hasta que llegaran detrás del Telón de Acero.
Dice que el gobierno se enteró de lo que tramaba...
y lo arruinaron al detenerlo.
- ¿Cuánto espacio necesitas? - Seis páginas.
Cuatro.
Cinco.
Vale, cuatro y media. Retrasaremos la publicación. ¿Cuándo estará listo?
- ¿Cuándo lo necesitas? - Mañana por la mañana.
Lo tendrás.
¿Y ese concurso de aerobic?
Quieren que haga una demostración.
- Jessie, teléfono. - Ya voy.
- Muy bien, fiera, nos vemos. - Pórtate bien.
- ¿Cómo estás? ¿Has terminado? - Sí.
- ¿Dónde estabas? - Escondido.
Aquí tienes.
¿Diga?
Adam, hola.
Estoy bien. ¿Qué tal la entrevista?
Muy interesante.
Ahora no puedo contarte los detalles. Me temo que tengo el teléfono pinchado.
Llegaré mañana. Te llamaré cuando sepa a qué hora.
Allí estaré.
Me aseguro de que la grabadora está encendida.
Así que sospecha que el gobierno cometió lo que los abogados llaman mala conducta.
Así es.
¿Puede explicarse?
Tengo razones para creer...
que entraron en los ordenadores de mi despacho.
Como piratas informáticos. Pero...
esos piratas no eran críos. Eran del FBI.
Sí, hola.
¿Qué cortes?
¿Qué problemas?
De acuerdo.
Ahora mismo voy. Vale.
Frankie.
- ¿Qué tal han salido las fotos? - Mal, de aficionado, como instantáneas.
¿Tan bien?
- Mark puede verte. Están los abogados. - ¿Los abogados?
Pasa. ¿Conoces a Tod Turner y Martha Young?
Sólo por teléfono.
Realmente esperas que esto cause problemas.
- Pensaba que te gustaba causarlos. - Y me gusta...
más que a nadie, pero hasta cierto punto.
Déjame adivinar.
¿Ese punto podría ser que el problema te costara dinero?
Exactamente. ¿Compartimos los gastos de éste?
- ¿Cuál es el problema? - Martha, ¿por qué no empiezas?
Mark dice que tienes toda la entrevista grabada.
¿Unas tres horas?
- ¿Quién guardará las cintas? - Yo. ¿Por qué?
La revista debería guardar la cinta original, o una copia para sus archivos.
- Eso no es un problema, ¿verdad? - Es un problema.
Prometí a McKenzie que no le daría copia a nadie.
Los fiscales pedirán una copia si se publica la historia.
Le prometí que nunca la tendrían. Le di mi palabra.
Haremos lo posible para que no lleguen al gobierno.
- Nos defenderemos ante los tribunales. - Eso no es suficiente.
Me aseguraré de que las cintas no salen de aquí. La única manera es quedármelas.
¿Qué ocurriría si multaran a la revista con $1.000 al día hasta que aparecieran?
No quiero poner a prueba ni su valor ni sus cuentas.
El gobierno también podría presionarte, encarcelarte.
Ése es un riesgo que tengo que correr. ¿Y los cortes? Quiero verlos.
Adam, sé razonable.
Podrías haber difamado a McKenzie. Y él a otros.
Basta de bromas. Mark podría enfrentarse con millones en pleitos.
Sin tus cintas no tenemos pruebas para ir a juicio.
No puedo recomendar que Mark publique el artículo si no las entregas.
No puedo recomendar estos cortes. Alguien recorta con los codos.
- ¿Y las cintas? - En mi bolsa.
Mira, querías que escribiera el artículo, lo hice. ¿Vale?
Lo tomas o lo dejas. Publícalo o no.
Tengo que coger un avión. Debo escribir otro artículo.
Tienes que tomar una gran decisión.
¿Dónde estábamos?
¿Qué viene después del calentamiento?
Después del calentamiento...
viene la sección cardiovascular.
Debería durar de 15 a 20 minutos.
Debería ser ininterrumpida y constante.
Esta fase del aerobic ejercita el músculo más importante del cuerpo.
- ¿Que es? - El corazón.
- ¿Cómo te sientes? - Estupendamente.
- Mañana tendrás agujetas. - No creo.
- ¿Aún quieres entrevistarme? - No lo sé.
Infringí la regla primordial del periodismo.
¿Cuál?
Después de lo que hicimos anoche no creo que pueda ser objetivo.
- Necesito una ducha. - Yo tengo que llamar por teléfono.
- ¿Después quieres venir a mi casa? - Sí.
- Lo has hecho muy bien. - Gracias.
Para ser neoyorquino.
- Para ser neoyorquino, encima. - Bonitas piernas.
- ¡Mark, es Adam! - Lo cogeré aquí.
- Dile que tengo que hablar con él. - ¿Diga?
¿Mark? Hola. Sólo quería comprobarlo. ¿Publicas lo de McKenzie o qué?
- Cerramos esta noche. - Bien.
- ¿Dónde estás? - En el infame Sports Erection.
- ¿Cómo va? - Es más duro de lo que pensaba.
Necesito más tiempo. Aún no he empezado a escribir.
¿Y la Flautista del Aerobic?
- Hola, Adam. - Hola.
Estoy trabajando en ella.
Hazme un favor y envía una copia de la historia de McKenzie...
a Simon & Schuster. A Dick Schneider. Dile por qué no sale en portada, ¿vale?
Hablando de portadas, tengo una idea para la del número de salud.
¿Preparado?
Querías sacar a Christie Brinkley, ahora puedes.
- En mallas. - No está mal.
- Dita tiene que hablar contigo. - No, no quiero.
No tengo mis notas. La llamaré más tarde, ¿vale?
De acuerdo. Me voy. Adiós.
- ¿Kenny? - Eh, ¿qué pasa?
¿Puedes decirme una cosa? ¿Cómo se llama esa chica?
- ¿Cuál? - La que está con Robert.
Linda Slater.
- Se muere por salir en tu artículo. - ¿En serio?
- Sí, pero mejor que no hables con ella. - ¿Por qué no?
Es la pieza del equipo del gimnasio más usada.
No lo sé. No creo que puedas ser objetivo.
Quiero decir, realmente, en cualquier circunstancia.
- Como el principio Heisenberg de física. - Sí.
La teoría de que cambiamos las cosas observándolas.
La idea es que para ver algo tienes que iluminarlo.
- Y la luz altera lo que ilumina. - Sí, eso es bueno. Tienes razón.
- Hola, chicos. - Hola, cariño.
Jeff, Bobby, éste es Adam Lawrence. Adam, Jeff, Bobby.
¿Qué tal? Tu madre está en la cocina.
- ¿Está sobria? - Ha vuelto a traer merengues.
- No es buena señal. - Vamos a esquiar el fin de semana.
- ¿Por qué no venís? - ¿A esquiar? ¿En esta época del año?
Esquían en Mammoth hasta el 4 de julio. ¿Tú esquías?
Sí, a veces. Me gusta esquiar.
- ¿Por qué no venís con nosotros? - Igual vamos.
A ver cómo está. Es que acaba de asistir a su primera clase de aerobic, la mía.
No ha sido nada.
- Este sitio es precioso. - Sí, nos gusta.
Jeff y yo compartimos casa. Enseña en Sports Connection.
Allí conoció a las chicas. Deberías entrevistarlo.
Tienen una relación muy interesante. ¡Mamá!
No me quedo, me marcho. No te preocupes.
He ido a comer a The Muse y quería traeros unos merengues que hice anoche.
- Hola, Jess. - Hola, Billy.
Como he dicho, una relación muy extraña.
Sí.
- Es el mejor merengue que he hecho. - Mamá, Adam Lawrence.
- Adam, mi madre, Melody. - Encantado.
Adam trabaja para Rolling Stone. Escribe sobre Sports Connection.
- Es demasiado guapo para ser periodista. - Mamá.
¿Un merengue, Sr. Lawrence?
Hace los mejores merengues del mundo.
¿Quiere entrevistar a Jessie para ese artículo?
Lo estamos hablando. Aún no lo hemos decidido.
Bueno, espero que la trate mejor que el último periodista.
Fue una de las peores experiencias de mi vida.
Creía que no íbamos a hablar de ello.
De acuerdo, me marcho.
Adiós, querida. Ven a visitarme. Adiós, Sr. Lawrence. Que le guste el merengue.
Jessica, estás muy flaca.
- Esa cosa te matará. - ¿De qué estaba hablando?
¿Quién es ese periodista y por qué te entrevistó?
Si te lo digo, tal vez te tiente utilizarlo.
No podría soportarlo.
Espera un momento, quiero saber de qué estaba hablando.
En el instituto era nadadora. Una nadadora muy buena.
Batí récords mundiales. Era del equipo olímpico.
Aquel año Carter decidió boicotear los juegos de Moscú.
No estaba de acuerdo con él y lo dije.
Un periodista me dijo que quería escribir sobre cómo me sentía.
Pero al final, después de una serie de entrevistas, acabó escribiendo...
sobre mi supuesto romance con el entrenador.
- Te enseñaré dónde está el teléfono. - Espera un momento.
- ¿Dónde está el teléfono? - En el tejado.
- Jessie, espera. - No quiero hablar de ello.
- Jessie. - ¡No quiero!
- Háblame de los juegos de Los Ángeles. - No volví a ser tan rápida.
Aquí está el teléfono. Llama.
Voy a ver si hay correo.
¿Diga?
Dita. ¿Qué pasa? ¿Me necesitas?
Tengo problemas para comprobar esto.
Todos tienen miedo, nadie quiere hablar conmigo. Necesito tu ayuda.
- ¿Preparado? - Adelante.
¿Sabes cómo se escribe Shotsy? - S-H-O-T-S-Y.
- ¿Qué te ha parecido el artículo? - No está mal.
Deberíamos hacer más cosas así. No sólo de rock 'n' roll vive el hombre.
Ni la mujer.
Voy a ponerte en espera. Me están llamando.
- De acuerdo. - ¡Adam!
Lo creas o no, he cambiado de opinión sobre algo.
Vamos a esquiar. Quiero ir a Mammoth.
Puedes preguntarme todo lo que quieras.
¿Qué te pasa?
No puedo moverme.
Dios mío, no puedo moverme.
Tengo polio.
¡Tengo polio! ¡Dios mío!
- ¿Cuántos artículos escribes al año? - No lo sé. Diez, a veces más.
¿Siempre sigues a los temas de tus artículos?
Me estás entrevistando. Yo debería entrevistarte a ti.
- ¿Algún consejo para mejorar mi estilo? - Sí.
A los famosos trátalos siempre como si no lo fueran.
Y a los que no son famosos como si lo fueran.
Y piensa en tu entrevista como en una seducción.
- ¿Una seducción? - Sí.
¿Cuántas veces te enamoras al año, Adam?
Depende del tema.
Algo que valga la pena lleva más tiempo.
Hacer ejercicio, una relación.
Es posible. Escribí seis artículos al día para un periódico.
- Al menos voy en la dirección correcta. - ¿Que es?
Tomarme tiempo libre, escribir un libro.
¿Sobre qué?
Sobre McKenzie, tal vez. Si este artículo es tan bueno como creo.
O sobre la prensa. Ha sufrido muchas acusaciones falsas.
Sí. ¿Y a ti qué te gustaría hacer?
¿Ahora mismo? ¿O el resto de mi vida?
No querrás enseñar aerobic para siempre, ¿verdad?
No, llega un momento en que no eres la mejor, así que lo dejas.
¿Es importante para ti ser la mejor?
Sí. Desde que era niña.
Intento encontrar algo que signifique lo mismo que ganar la medalla de oro.
Siempre quise ganarla.
Me gusta batir récords. Me gusta establecer récords y batirlos.
Me gusta ganar trofeos.
Me gusta ser la mejor.
Eres la mejor.
¿Quieres batir otro récord?
- ¿Seguro que no estás muy dolorido? - Sí.
Vamos.
- Buena suerte, ¿vale? - Sí, vale.
Vamos.
- Tengo el remedio perfecto para ti. - ¿Sí?
Me excité mucho en esa clase.
Es sexy ver a la gente hacer ejercicio, ¿no crees?
Claro, porque la sexualidad es completamente libre.
- ¡Todo parece tan legal! - Desde luego es un mercado de carne.
Probablemente por eso no se ve a muchas parejas haciendo ejercicio.
Quiero decir, si se emparejan, lo dejan y no vuelves a verles.
- No vuelven. - Es porque mejora mucho el sexo.
Cuanto mejor aspecto tienes, más ganas tienes de desnudarte.
Es verdad.
Eso está bien.
¿Creéis que la gente en mejor forma tiene mejores relaciones sexuales?
Sí.
- Por supuesto. - Sin duda.
Muy bien, ¿cómo podemos ampliar eso?
Es mi caso.
- Dos cabezas son mejor que una. - Jeffrey.
¿Sí?
- Hola, Jess. - Mejor que una, ¿eh?
"¿En qué estás pensando?", dice él esperanzado.
Estoy pensando en George Hathaway, la verdad.
¿Quién es?
Es el periodista que escribió el artículo en la revista Inside Sports.
¿Qué te hace pensar en él?
Últimamente pienso mucho en la prensa.
¿En algo en especial?
Me pregunto si tiene idea de lo que su artículo nos hizo a todos.
¿Qué quieres decir exactamente?
Me resulta muy difícil volver a confiar en alguien.
A cualquier nivel.
Mi madre y yo no hablamos en un año.
Ella fue quien le dio casi toda la información.
Aunque dice que no dijo lo que publicó.
Da lo mismo, mi entrenador perdió su trabajo.
Su mujer le dejó y se llevó a sus hijos.
Y él y yo... No sé, nunca volvió a ser lo mismo.
Después de eso fuimos a unas pruebas.
Fue demasiado doloroso.
La verdad es que fue humillante.
¿Pero era verdad? ¿Tenías un lío con tu entrenador?
¿Qué es eso, Adam?
Una grabadora.
- ¿Está encendida? - Sí.
¡Fuera!
- ¡Sal del puto coche, Adam! - Joder.
- ¡Mentiroso de mierda! - Jessie.
¡Eres un esfínter, Adam!
Está enfadada. Cuando está enfadada siempre nada.
Hola.
- Hola, Sr. Lawrence. - ¿Qué ocurre ahí afuera?
Creen que Boy George está aquí, intento convencerles de que no es así.
Llamó tu redactor, dijo que era urgente, que le llames enseguida.
- ¿De veras? Gracias. - De nada.
¡Queremos a Boy! ¡Queremos a Boy!
- ¿Diga? - Adam, soy Mark. Espera.
¿Dónde has estado los tres últimos días?
Esquiando, Mark. Esquiando en las maravillosas High Sierras.
Esquiando.
- ¿Qué tiene eso que ver con la historia? - Poco, supongo. ¿Qué ocurre?
Todo el mundo quiere el artículo de McKenzie.
¿Quién?
El New York Times, el Washington Post...
el Wall Street Journal, Time, Newsweek, los micros.
No estabas, sólo pude decir: "Come mierda y muérete".
- Lo tuyo son las frases. - Llamaron los abogados de McKenzie.
Quieren la historia. Me ofrecieron dinero por no publicarla.
¿Lo aceptaste?
Adam, come mierda y muérete.
¡Queremos a Boy!
- ¿Sí, Mark? - Entonces llamó un tipo y dijo...
que ningún club de salud te la conservaría si sale lo de McKenzie.
Parece que me han seguido. Dios mío, espera un momento.
Creo que han registrado mi habitación.
- ¿Qué? ¿Dónde están las cintas? - En mi bolsa.
Tal vez sea mejor que vuelvas.
No tengo a nadie para la historia.
¿Qué ha pasado con la Srta. Flautista en mallas? Era perfecta.
- No lo es. Ahí no hay historia. - ¿Estás seguro?
Te digo que ahí no hay historia, pero encontraré una, ¿vale?
Espera un momento. ¿Qué te pasa, Adam?
¿Crees que me gusta esto? No lo soporto. Odio California.
Aquí nunca me sale bien nada.
Cherchez la femme.
¿Te has enamorado de una cabeza hueca californiana?
Come mierda y muérete, ¿vale?
Linda Slater.
" La pieza del equipo del gimnasio más usada."
¿Diga? No, soy Sally. ¿Quién es?
Sí, un momento.
Linda, es para ti. Es el tipo ése de Rolling Stone.
Es una broma.
- ¿Qué queréis que haga? - ¡Desnúdate!
¿No es maravilloso? Sally está muy orgullosa de él.
- ¿Cuánto tiempo lleva haciendo esto? - Desde que le conoció.
- Se conocieron en el Sports Connection. - Sí. El primer día que fuimos.
- Tiene mucha suerte. - Sí.
No tenía ni idea de que era stripper.
Ése es mi amante.
¡Las damas del fondo, poneos delante!
¡Pasad delante y dadle una propina a Roger!
- ¿Ves bien? - ¿Qué?
¿Ves bien? Siento que tengas que mirar desde ahí...
pero Roger tuvo que esmerarse para que te dejaran entrar.
Está bien. Ya veo.
Mira ahora.
- Nadie sabe que son pareja. - Es estupendo.
- Hola, Linda. - Hola, Matt.
- ¿Cómo estás? - Bien.
- ¿Y tú? - Estupendamente.
- ¿Te traigo otra copa? - Sí, claro.
- Adam, ¿quieres tomar algo? - No, gracias.
Ahora mismo vuelvo.
- Vaya, conoces a todo el mundo. - También va al gimnasio.
Conozco a todo el mundo en el gimnasio. Es como mi segunda casa.
Es muy majo.
- Ha salido en televisión. - No me sorprende.
- ¿Qué? - He dicho que no me sorprende...
que conozcas a todos los buenos mozos. Un chica guapa como tú liga mucho.
Sí, no me va mal.
Perdona...
ahora mismo vuelvo. Tengo que hablar con Sally.
Sally, ven.
- Va muy bien, ¿no? - De maravilla.
Escucha, es encantador. Quiero invitarle a la fiesta.
¿Qué?
Adam. Es encantador.
- Quiero invitarle a la fiesta. - Estupendo.
Creo que intenta seducirme.
Feliz cumpleaños, Sally.
No, Robert, todavía no. Hasta medianoche, nada.
- Sally, ¿dónde está Linda? - Por ahí anda.
Está con el periodista de Rolling Stone. No se lo digas a nadie...
pero igual somos el tema de su artículo.
Así que actúa con naturalidad, ¿vale?
Éste es el dormitorio de Sally.
- Y éste el mío. - Muy bonito.
No me llames stripper. Soy bailarín exótico. No lo olvides.
¿Seguro que no quieres quitarte la chaqueta?
- Hace calor. - No, gracias.
¿Te importa que use la grabadora o tome notas?
En absoluto. Tienes que apuntarlo bien. No quiero que me cites mal.
¿La siguiente pregunta?
- Hola, chicos. - Hola, Linda.
Eh, Linda.
Ven aquí y siéntate en mi cara.
Cállate. Me están entrevistando.
Cuéntale lo de la despedida de soltero.
- Estaba borracha. - Y la noche del Mustang.
¿Qué noche? No recuerdo que estuvieras. ¿Estabas?
Fue buenísimo. ¿Te acuerdas? Fue estupendo.
Espero que a todos les guste la comida vegetariana, soy fanática.
Quería que esta noche todo fuera sano.
Menos la tarta de cumpleaños. La hice con azúcar blanco.
Las tartas de cumpleaños no son sanas.
¿Solíais frecuentar los bares de ligue? ¿Os movíais en ese ambiente?
Ya lo creo.
Hubo una temporada que no hacíamos otra cosa.
Sí, teníamos nuestros propios taburetes con muescas...
en todos los bares de ligue del puerto.
Linda, deja de hablar como una fulana. No éramos tan malas.
¿Por qué decidisteis ir a un gimnasio? ¿Por algo especial?
Me harté de bebidas con sombrillitas.
No, me harté de levantarme sintiéndome mal todos los días.
Conocía a un idiota detrás de otro.
Quería conocer a un hombre sano.
Linda, vas a dar una mala impresión. No todos van para conocer a alguien.
- La mayoría va a hacer ejercicio. - Hablad por vosotras.
Un vidente le dijo a Sally que conocería a su hombre en un gimnasio.
Exacto, entonces nos apuntamos al Sports Connection.
- Y conociste a Roger el primer día. - Sí.
Fue amor a primera vista.
Le miré las tetas y se me puso duro todo el cuerpo.
Eres terrible. Lo está escribiendo.
Vamos, Sally, estás tan orgullosa de ellas como yo.
La verdad es que sí.
De pequeña iba a ver películas de Ann-Margret.
Volvía a casa rogando tener tetas.
Yo también recé para tener tetas, sabes. Pero Dios no contestó mis plegarias.
Sí que lo hizo. Dios contesta todas las plegarias. Sólo que te las negó.
¿Veis similitudes entre los bares de ligue y los clubes de salud?
Sí, pero prefiero los clubes de salud.
Los bares de ligue son humillantes. Esperas allí hasta conocer a alguien.
- En un club de salud tienes una excusa. - Exacto.
Y es mucho más seguro buscar el cuerpo perfecto...
que buscar al borracho perfecto.
Eso está bien. Lo voy a utilizar.
- ¿En serio? ¿Te gusta? - Sí.
Esto es superdivertido. Me siento como en Johnny Carson.
- Me gusta el hoyuelo de tu barbilla. - Gracias.
"Cumpleaños feliz...
"Te deseamos, Sally"
¡Dios mío!
"Cumpleaños feliz...
"Y que cumplas muchos más"
¡Pide un deseo!
De acuerdo.
Sopla. Sopla.
Que alguien encienda las luces.
Toma, abre éste primero.
Roger, aún no. Tiene que cortar la tarta.
Sólo éste.
¿Qué es?
¡Linda, es un anillo de compromiso! ¿Te lo puedes creer?
Enhorabuena.
¡Cuánto te quiero!
Mirad.
Voy a hacer café.
Me muero. Espera, Linda. ¡Voy a cortar la tarta!
- Linda. - Eh, Linda.
Sally, deberías habérmelo dicho. Soy tu mejor amiga.
- No sabía que iba a regalármelo. - Roger, deberías habérmelo dicho.
- No puedes guardar un secreto. - ¿Qué?
- ¿No te alegras por mí? - Me alegro una barbaridad.
¿Qué va a pasar conmigo?
Por el amor de Dios, sólo voy a casarme.
- Sally, ¿no abres los regalos? - Sí.
Por favor, vete. Abre los regalos.
Linda.
Dios.
- Dios mío. Lo siento. - No pasa nada.
- ¡Vamos, vamos! - ¡De acuerdo!
Me alegro por ti. Me alegro mucho por los dos.
Vete a abrir los regalos.
- Voy a hacer café, ¿vale? - De acuerdo. Vale.
- Haz descafeinado también. - De acuerdo.
Muy bien, vamos a abrir los regalos.
Hola.
Dios.
Sabes, es tan fácil para Sally.
Siempre ha sido tan fácil para ella.
- ¡Qué ganas tengo de hacerme la cirugía! - ¿Vas a hacerte la cirugía?
- ¿No te lo había dicho? - No.
Sí, voy a hacerme la cirugía.
- ¿Estás de broma? - No.
Voy a hacerme un implante de barbilla, los pómulos y una nariz distinta.
- ¿Por qué? Estás muy bien. ¿En serio? - Sí.
Me lo va a hacer un médico amigo mío.
Y conoce a la maquilladora de The Dukes of Hazard.
Va a rediseñarme la cara.
¿Crees que hay una relación entre tu cirugía plástica y hacer ejercicio?
- Forma parte de lo mismo. - ¿Que es?
Quiero ser perfecta.
Lo más perfecta posible.
Eso es lo que quiero ser, mi yo más perfecto.
- Y harás cualquier cosa. - Cualquier cosa.
Si te perfeccionas, te querrán, ¿es lo que estás diciendo?
Sí. Lo has dicho con palabras muy bonitas.
Lo más importante como recompensa a la perfección es el amor. ¿No?
Sí. Sally cree que soy mentalmente inestable.
¿Cuántas cucharadas de café he puesto?
No lo sé.
Estoy tan borracha que no me acuerdo.
Adam, ¿vas a intentar ligar conmigo o no?
Porque puedes conseguirme. Estoy libre.
Gracias, pero va contra las normas.
¿Desde cuándo eres tan ético? Todo el mundo sabe que sales con Jessie.
Lo siento.
Voy a ver si puedo improvisar una orgía.
Son muy bonitas, Mary. Gracias.
- Mary, a ver si puedes localizar a Adam. - Claro.
¿Sí?
- ¿Qué tal? - Ya tienes tu historia.
- ¿Cuál es el tema? - Lo que te prometí.
Cabezas huecas y cuerpos hinchados. El título: "Buscando el cuerpo perfecto".
- Buen titular. - Sí.
- ¿Cuándo puedo tenerlo? - ¿Cuándo tienes que decidir la portada?
- Lo necesito mañana. - Bueno, casi he terminado.
Estoy deseando acabar con esto y ponerme a hacer otra cosa.
- ¿Tienes algo pensado? - ¿Qué tal si sigo a Bowles a Marruecos?
Lo pensaré.
Por cierto, enciende la radio. McKenzie sale en todas las emisoras.
Alguien dio a UPI una copia y lo han sacado en un boletín.
- Tú no se la diste, ¿verdad? - Claro que no. ¿Y tú?
- Espera, llama alguien a la puerta. - Voy a salir. Luego te llamo.
Muy bien. Adiós.
¿Puedo pasar?
¿Quieres un café?
No está demasiado caliente.
No lo hago por mí, sino por mi amigo, el entrenador.
Ha vuelto con su mujer y tiene otro trabajo. No le menciones.
Eh, escucha.
Toma, no voy a usarla. No la he copiado.
No he utilizado tu nombre. No sales en mi artículo. ¿Vale?
Te doy mi palabra.
Jessie.
Me llamaste esfínter.
Eso es lo que eres.
- ¿Quién es? - Soy Frankie. Acabo de llegar.
Luego te llamo, Frankie.
- Tengo algo para ti. - Olvídalo. Luego te llamo.
Vamos, Adam. Abre la puerta. ¿Qué pasa ahí dentro?
¿Estás acompañado?
Como siempre.
Jessie, Frankie Smith. Una de nuestras mejores fotógrafas.
No una de, la mejor.
Aquí tienes una maqueta del número de McKenzie.
Usaron tus horribles fotografías. Hasta le ponen el nombre.
¿Te conozco? Me resultas familiar.
No creo.
Jessie es monitora en el Sports Connection.
Ya entiendo por qué le llamaste el Sports Erection.
Tengo que irme. Gracias por la cinta.
Me resultas muy familiar.
Buen ejemplar.
Me refiero a la historia de McKenzie, claro.
- Frankie, vete de aquí. Tengo trabajo. - Claro.
¿A qué hora me necesitas?
No lo sé. A las 13:30 ó 14:00. Te llamaré.
Bien, así tendré tiempo de encontrar un ayudante.
Y todo lo que necesito para el resto del día.
¡Vaya! Se me olvidaba.
Ya he hecho las fotos de la portada. Es increíble.
Mark tuvo una idea genial. Christie Brinkley en mallas. Sensacional.
Hasta luego.
United Press International anuncia que tiene una entrevista con Joseph McKenzie.
Es la única entrevista concedida desde que lo detuvieron por narcotráfico.
Acusa al Departamento de Estado de incriminarle...
porque estaba negociando vender ordenadores a un país del Telón de Acero.
La entrevista se publicará en la revista Rolling Stone.
- Siento que hayan olvidado tu nombre. - Sí, yo no.
- ¿Es esto? - Sí.
- ¿Sabes qué quieres? - Sí. Exactamente.
Estupendo.
Muy bien, chicos, quiero un poco de carne.
- Muy bien, chicos. - No tengáis vergüenza, todo fuera.
Muy bien, hacedme sufrir. Venga.
- Vamos. - ¿Qué va a decir mi madre de esto?
Me duele mucho. Muy bien, estupendo.
Enamoraos de vosotros y mirad hacia aquí. Todos.
Vamos, a sudar. Fantástico.
¡Cuatro más!
¡Dos!
¡Individuales!
¡Vamos!
¿Qué haces? No sale en el artículo.
- ¿Por qué no? - Déjame en paz.
- Ya tienes bastantes fotos. - De acuerdo.
Esta noche me voy a Nueva York. Scott me lleva al aeropuerto.
Nos vemos allí.
- Quiero las que has sacado. - Son tuyas. Buena toma.
¡Cinco, seis, siete, ocho!
¡Otra vez!
¡Cinco, seis, siete, ocho!
Me alegro de haberte conocido. Y siento haberte conocido.
Me alegro que te alegre haberme conocido.
Y siento que sientas haberme conocido.
Creí que habías dicho que no molestasen.
Pues sí. Debe de ser importante.
¿Diga?
Es de Associated Press. Será mejor que conteste. Sí, pásamelo.
¿Diga? Sí, hola, Fred.
Claro que me acuerdo de ti.
Ahora no puedo. No es un buen momento. ¿Puedo volver a llamarte?
De acuerdo.
Sólo unos minutos. Pero antes quiero preguntarte algo.
¿Tienes una maqueta del número de McKenzie?
¿En serio? ¿De dónde la has sacado?
Simple curiosidad.
ANATOMÍA DE UNA TRAMPA Joseph McKenzie cuenta su historia...
¿Quién?
Nunca he oído hablar de él. No sé cómo pudo conseguirla.
Llevo varios meses trabajando en la historia.
¿Qué?
Linda "orgía"
Sports Connection Bar de ligue de los 80...
Sí. Perseverancia y paciencia, sí.
No.
No creo que me utilizara.
¿Qué?
Recuperando archivo...
BUSCANDO EL CUERPO PERFECTO por Adam Lawrence...
Linda Slater y Sally Marcus son las Laverne y Shirley...
del Club de Salud Sports Connection.
¿De qué cintas estás hablando?
Antes iban a bares de ligue donde tenían sus propios taburetes...
con muescas. Pero ya no lo hacen.
Sin comentarios.
Tiene tantas ganas de ser perfecta que está dispuesta a hacer cualquier cosa...
incluso cirugía plástica.
Tiene tantas ganas de ser amada que lo probará con cualquiera, sola o en grupo.
Ahora no puedo hablar de eso.
Linda me dijo una noche: "Creo que voy a ver...
"si puedo improvisar una orgía".
Linda les hizo hacer ejercicio a todos. Fingió que un hombre era una bicicleta.
¿Cuánto tiempo?
Fingió que otro era una máquina de remo.
Fingió que un tercero era una máquina de muslos interior y exterior...
popularmente conocida como "abrepiernas".
No lo sé, tres, cuatro horas.
Gracias a estas aventuras, Linda se ha convertido en una leyenda del club.
La llaman cariñosamente:
"La pieza del equipo del gimnasio más usada".
Eso es, en una limusina.
Dimos vueltas al parque.
Oye, me tengo que ir, de verdad. Hablamos en otro momento, ¿vale?
Sí, gracias por llamar.
Adiós.
Lo siento.
- ¿Qué haces? - He leído tu historieta.
Me mentiste. La estoy borrando.
- No la estás borrando, ¿verdad? - Hijo de puta.
- Jessie, estás exagerando. - ¿Sí?
- Eso dijo el otro periodista. - No nos compares.
- No he hablado de ti. - ¿Crees que eso me importa?
Hablaste de Emerson, el baby-boom de los 60 y el gran despertar físico.
Lo único que has hecho es escribir sobre gente que quiere follar.
¡Todo lo que he escrito es verdad!
Todo lo que escribió el otro periodista sobre mí era verdad, pero aun así duele.
No me preocupa la verdad, sino el tono, y herir y utilizar a la gente.
Eres repugnante.
¿Cómo puedes ser amable con alguien como McKenzie y joder a Linda?
¿Qué te ha hecho a ti o a cualquier otra persona?
Nada.
¿Qué tiene de malo querer ser lo mejor posible?
¿Qué tiene de malo querer ser perfecta?
¿Qué tiene de malo querer que te quieran?
Nada.
Vas a destrozarle la vida.
¡Jessie!
¿Qué haces? Vamos, Jessie, háblame.
- Abre, Jessie. No me hagas esto. - Vete a la mierda.
Te advertí que no la mencionaras en ese artículo.
¡Mierda!
Muy bien, empieza a remover hacia el centro. Eso es.
- Ya remuevo. - Pero no te pases.
¿Un poco más, cariño?
Creo que lo estás haciendo de maravilla.
Lauren, lo has tirado.
- ¿Con qué frecuencia haces esto? - Muy a menudo.
- Cariño. - ¿Sí?
- Es Adam. - Vale.
Removed bien.
- Dice que es importante. - Seguid. Seguid removiendo.
Tiene buena pinta.
¿Diga? ¿Adam? ¿Estás bien?
Suenas raro. ¿Ocurre algo?
Esto me va a costar más de lo que pensaba.
¿Qué? Esta mañana me has dicho que casi lo tenías terminado.
Se llama "plazo de entrega".
Lo mejor es comerlo cuando aún echa humo.
¿Qué ocurre ahí?
Estamos haciendo helado con nitrógeno líquido. Por la mañana, Adam.
No tienes más tiempo porque no hay más tiempo.
De acuerdo. Tendrás tu historia.
"El fantasma de Emerson ronda los gimnasios del país...
"porque representan un retorno a sus valores.
"Me parece estar viendo a Ralph Waldo, en un escenario, como un podio...
"casi el púlpito de un predicador. Pero no predica. No.
"Dirige una clase de aerobic y todo el país se ha apuntado.
"EE UU se pone en forma. Física, mental y emocionalmente.
"En todos los sentidos.
'Haz lo que se te ha asignado' escribió Emerson en Self-Reliance...
'y no podrás esperar mucho ni atreverte a mucho. '"
¿Qué es esto?
¿Se ha vuelto loco?
No es lo que me prometió. No es "Buscando el cuerpo perfecto".
Mary. Ponme con Adam Lawrence.
¿Qué tiene que ver Emerson con los bares de ligue?
- ¿Se ha vuelto loco? - Demasiados brotes.
- Muy graciosa. - Demasiado ejercicio.
Lo llaman aerobic de cama.
- ¿Quién es? Me resulta familiar. - Se llama Jessie Wilson.
- A mí también me resulta familiar. - A mí también.
Dice que no le molesten hasta las 12. El coche está abajo.
Me voy a Washington. No puedo publicar esta mierda.
No voy a publicarlo.
No puedes hacerlo, Mark. Ya te has comprometido.
- No puedes cambiar la portada ahora. - Reescríbelo. Que tenga sentido.
Con sus notas, su investigación. Frankie estuvo allí, te ayudará.
Le daré un toque provocador.
- Adam se va a enfadar. - Ése es su problema.
Se irá de la ciudad. Voy a enviarle a Marruecos.
Haced lo que tengáis que hacer. Es un hijo de puta arrogante.
¿Diga? Sí.
¿Qué?
¿Cuándo?
¿Diga? Sí, un momento.
Jessie, es Adam.
Lo siento. No quiere hablar contigo.
Sí, claro. Se lo diré. Adiós. Me ha dicho que te diga que confíes en él.
Mira lo que he encontrado.
Sabía que me resultaba familiar.
BUSCANDO EL CUERPO PERFECTO
Compra por lo menos diez números.
- ¿Necesitas dinero? - No, ya tengo.
A ver.
- Podemos ponerle la llamada ahora. - Gracias.
Gracias.
¿Diga?
Hemos abierto la línea con EE UU.
- Puede hablar ahora. - Sí. Gracias.
¿Diga?
Jessie, soy Adam. Te llamo desde Marruecos. ¿Me oyes?
Yo te oigo muy mal. ¿Ya has leído el artículo?
Eres un esfínter.
Jessie.
Operadora. Operadora.
- Dita. - ¿Sí?
Es para ti.
- ¿Diga? - Dita.
- ¿Adam? - Dita.
Adam, ¿dónde estás? Se oye fatal.
Dita, ¿tienes una copia del último número?
Sí.
- ¿Sale mi historia? - Sí.
- Léela. - ¿Qué?
- ¡Que me la leas! - De acuerdo.
Muy bien, empiezo.
"Los gimnasios mixtos son los nuevos bares de ligue de los 80."
No.
"Han usurpado los sonidos y la energía de las discotecas.
"Los saltos de aerobic y... " Tengo que irme. Adiós.
- Hola, Mark. - Merde.
Señor, cuando venga el Sr. Bowles, dígale que he tenido que volver a EE UU.
Dígale que era una urgencia.
Atención, por favor.
Anunciamos la llegada del vuelo 22 de Pan Am de Tokio.
Los pasajeros están pasando por aduana.
Estarán en la puerta de llegada en media hora. Gracias.
Dios.
- ¿Está Jessie Wilson? - ¿Qué?
- ¿Da clases hoy Jessie Wilson? - No hay nadie.
Están todos en el club de Beverly Hills para algo benéfico.
Eh, Lawrence.
¡Lawrence!
No puedes entrar ahí.
Den la bienvenida a los modelos de Sports Connection.
Roger de Chippendales, Little Taylor...
Eva, Myra, Sadie, Terry, Debbie, Heidi y David.
Pero nada más, como pueden ver.
Si uno tiene mejor aspecto, hace mejor ejercicio, porque se siente mejor.
Los colores intensos te dan energía.
- Linda, ha venido Adam. - No me lo puedo creer.
Ahí está, detrás de ella. ¿Le ves?
- Sí. - Roger, ha venido Adam.
- ¿Qué hace aquí? - Me alegra que haya venido.
- ¿Por qué? - Porque voy a castrarle.
Ahí está.
Esta ropa está diseñada para tener el mejor aspecto sudado.
Cuatro, cinco, seis, siete. Y arriba.
Aquí viene la caballería. Vamos.
¡Jessie!
Jessie, yo no lo escribí.
Tienes que creerme, por favor. Deja que te explique.
Déjala en paz. ¿No has causado bastantes problemas?
Vamos, seguid. La silla de mujer. Venga. Doblad las rodillas y respirad.
Lárgate de aquí, Adam.
Tienes que dejar que te explique. Yo no lo escribí.
- Llevaba tu nombre, Adam. - ¿Por qué iba a hacerte eso?
Jessie, por favor, no me hagas esto.
Déjame en paz, Adam. Déjame en paz.
- Eh, Lawrence. - Señoras, lo sentimos mucho.
Me encantó tu artículo.
No perdono a nadie que se cague en California.
- Sí, a mí también me llamó cabeza hueca. - Hijo de puta.
CINTURONES DE SEGURIDAD
El capitán ha encendido la señal del cinturón de seguridad.
Estamos atravesando aire inestable.
Por favor, permanezcan sentados hasta que el capitán apague la señal.
¿Se ha abrochado el cinturón? Por favor, abrócheselo.
Buenos días, Adam.
Hola, Adam.
Creía que estaba en Marruecos.
- ¿Qué haces? - Reescribiste mi puta historia.
- Me entregaste una mierda de artículo. - Reescribiste mi historia, cabrón.
Baja esa cosa.
¿Quién te dio derecho a poner mi nombre?
Tú, cuando entregaste...
¿Por qué no pusiste tu nombre en esa puta mierda?
- Fuera de aquí. - Come mierda y muérete. ¡Renuncio!
Eres patético.
¿Sr. Lawrence? Somos del FBI y tenemos una citación para usted.
Periodista llamado a declarar en el juicio de McKenzie...
Se piden las cintas...
Lawrence no pudo ser localizado para hacer declaraciones.
Soy Adam Lawrence. Deja un mensaje después de la señal.
Soy Joe Baker, de Associated Press.
Quisiera hablar contigo para saber si acudirás a la citación. Llámame.
Adam, soy Mark. Escucha, quiero que me llames.
Tienes que hablar con los abogados. Tenemos que decidir qué hacer.
Sé que estás ahí, llámame.
Hola, Sr. Lawrence, soy Steven Roberts, del The Times.
Tengo que hablar con usted. Llámeme.
Adam, soy Mike Jones, de UPI. Nos conocimos en Florida, ¿recuerdas?
Quiero hablar contigo sobre las cintas de McKenzie. Llámame.
Adam, soy Frankie. Me siento muy mal por todo esto.
Quisiera hablar contigo, si aún quieres hablar conmigo.
Adam, soy Mark otra vez. Tenemos que hablar.
Tu carrera está en peligro.
No me importa lo que hiciste en el despacho. Tienes que llamar hoy.
Hoy empieza el juicio de McKenzie...
- No tiene nada que declarar. - ¡Venga ya!
Es periodista y puede ir a la cárcel por la Primera Enmienda.
¿Está preparado para eso?
¿Irá a la cárcel por la Primera Enmienda?
Al negarse a hablar, Lawrence no aclaró...
si cuando comparezca en el juicio entregará las cintas de su entrevista.
Si no lo hace, podría ser acusado de desacato e ir a la cárcel.
Carla Maxwell en el Aeropuerto de Los Ángeles para Eyewitness News.
- Sr. Lawrence, ¿a qué se dedica? - Soy periodista.
- ¿Trabaja actualmente, señor? - No.
Remontémonos al mes de junio. ¿Trabajaba entonces?
- Sí. - ¿Para quién?
Para la revista Rolling Stone.
Como periodista de Rolling Stone, ¿entrevistó al acusado en este caso?
Así es.
¿Recuerda cuándo y dónde tuvo lugar esa entrevista?
En Nueva York, el 14 de junio. En Central Park.
- ¿Grabó la entrevista? - Sí.
¿Cómo la grabó?
Con una grabadora portátil.
- ¿Cuánto duraba la entrevista? - Tres horas.
¿Cuántas cintas usó para grabar esa entrevista de tres horas?
Tres cintas.
¿Ha traído esas cintas, de acuerdo con la citación del gobierno?
No.
- ¿Sigue teniendo esas cintas? - Sí.
¿Así que podría haber presentado esas cintas de haberlo deseado?
Sí, podría haberlo hecho.
Propongo que le ordene al testigo que entregue las cintas...
o que lo acuse de desacato por infringir una orden judicial por voluntad propia.
Sr. Lawrence, si le diera de tiempo hasta las cuatro de la tarde para entregar...
las cintas de su entrevista del 14 de junio, ¿lo haría?
No, Señoría, tendría que negarme.
Sr. Lawrence, le advierto que si insiste en mantener su posición...
no tendré más remedio que acusarle de desacato...
y encerrarle de inmediato.
¿Entiende la gravedad de su posición?
Sí, señor, pero no tengo elección.
Prometí que nadie oiría nunca esas cintas, y menos el fiscal.
- Le di mi palabra. - De acuerdo, Sr. Lawrence.
Me disgusta hacer esto, pero no tengo elección.
Se le acusa de desacato y voy a ordenar que se le encierre hasta que...
decida cumplir con la citación...
y entregar las cintas en la oficina del fiscal de EE UU.
Haremos un descanso de 10 minutos.
Disculpe, ¿es usted Jessie Wilson?
¡Adam!
- ¿Ya han llegado a un veredicto? - Sí, Señoría.
¿Quieren entregar el veredicto al funcionario?
¿Puede el actuario leer el veredicto?
"En el tribunal del distrito de EE UU, para el distrito central de California...
"los EE UU de América, demandante, contra Joseph McKenzie, acusado...
"el jurado, en la acción precedente, declara al acusado, Joseph McKenzie...
"inocente."
- Ahí está. - Sr. Lawrence.
- ¿Qué va a hacer ahora? - No lo sé.
- ¿Cómo se siente? - Bien.
- ¿Volvería a hacerlo? - Volvería a hacerlo. Sí.
¿Qué va a hacer ahora? ¿Mereció la pena?
Adam, ¿volverá a trabajar con Rolling Stone?
No lo sé.
Bueno, ¿dónde estábamos?