‎"넷플릭스 시리즈"
‎"천 마리 고양이의 꿈"
‎빨리 와, 자기, 이제 자야지
‎금방 들어갈게 ‎고양이만 집에 넣어주고
‎화장실 갈지도 모르니까 ‎문은 열어두고 와
‎잘 자렴, 우리 털 뭉치
‎오늘 저녁인데, 안 가니?
‎다른 건 몰라도 재미는 보장할게
‎나갈 수가 없어요 ‎창문이 닫혀 있는걸요?
‎안 닫힌 곳도 있어
‎저 위에 반쯤 열려 있더라고 ‎저기로 나오면 돼
‎서둘러라, 꼬마야 ‎놓쳐선 안 되는 기회야
‎잘 뛰었다 ‎착지 연습만 하면 되겠어
‎가자, 밤은 기다려주지 않아
‎그분은 어떤 분일까요?
‎글쎄, 나야 모르지
‎반가워, 밤을 걷는 친구들
‎안녕하세요 ‎그분을 보러 가는 길이에요
‎나도야
‎무슨 소용인가 싶긴 하지만
‎그럼 뭐 하러 가는 거지?
‎호기심 때문에?
‎그분이 무슨 말을 하는지 ‎듣고 싶어요
‎다들 그렇단다, 꼬마야 ‎모두 같은 마음이야
‎어디 계시죠?
‎형제자매 여러분, 반갑습니다
‎제 말을 듣기 위해 ‎멀리서 오신 분들도 계시죠
‎안락한 집을 두고 나와주셨어요 ‎오늘이 끝나면 여러분 모두가
‎제 꿈을 공유했으면 합니다
‎제 삶이 항상 ‎지금과 같지는 않았어요
‎한때는 저도 여러분처럼 ‎인간들의 세상에 살았죠
‎그리고 여러분처럼 ‎자신을 속이며 살았습니다
‎인간은 제게 헌신하며 ‎밥과 안락한 집을 주었고
‎그 대가로 요구한 건 ‎제 애정뿐이었죠
‎대가라고 할 것도 없네요
‎그이는 힘이 세고 재빨랐으며
‎발톱과 이빨은 ‎겨울처럼 매서웠어요
‎그런 그에게 내 마음을 허락했죠
‎다시는 볼 수 없었지만 ‎그를 잊지는 않았어요
‎내 어미에 대한 기억은 없지만 ‎난 좋은 어미가 되고 싶었어요
‎조용히 접근해 사냥하는 법과 ‎씻는 법을 가르칠 생각이었죠
‎발정기인 거 알았잖아
‎왜 밖에 나다니게 뒀어?
‎솔직히 좀 귀여운데?
‎귀여워? 어미는 순수 혈통에 ‎블루포인트 모색을 가졌는데
‎저것들은 잡종이야 ‎아무런 가치가 없다고
‎- 아기들을 어떻게 하려고? ‎- 걱정 마
‎내가 알아서 할게
‎폴!
‎머나먼 곳, 어두운 물속으로 ‎가라앉는 아이들이 느껴졌어요
‎눈도 못 뜬 채 몸부림치고 ‎서로를 할퀴며
‎두려운 목소리로 ‎나를 부르고 있었어요
‎이윽고… 아이들은 사라졌어요
‎애들이 어떻게 됐는지 ‎쟤가 알기나 하겠어?
‎저 모습을 봐 ‎아마 잘됐구나 싶을걸?
‎그 시끄러운 녀석들을 ‎네 마리나 키우고 싶었겠냐고
‎당신 말이 맞는 것 같아
‎그냥 마음에 찔려서 그래
‎그동안 스스로를 속여왔지만 ‎고양이는 인간에게 복종해야 하며
‎인간과 한 지붕 아래에 사는 한 ‎자유롭지 못하단 걸 깨달았어요
‎그래서 기도를 올렸죠
‎어둠을 향해, 그리고 밤을 향해
‎고양이들의 왕을 향해 기도했어요
‎세상에 몸을 숨기고 ‎우리와 함께 살아가는 그분께요
‎그리고… 꿈을 꿨어요
‎작은 고양이가 어쩐 일로 ‎꿈결의 심장부까지 왔느냐?
‎네가 찾는 것은 여기에 없다
‎정의를 찾으러 왔습니다
‎깨달음과 지혜를 찾아서요
‎정의는 망상일 뿐이지
‎지혜도 이곳에선 ‎찾을 수 없을 것이다
‎하나 깨달음이라면… ‎꿈으로부터 얻을지도 모르겠군
‎네가 두려움을 모르는 ‎용감한 고양이라면 말이다
‎아무것도 두렵지 않습니다
‎산속에 동굴이 하나 있다 ‎꿈은 그곳에 있으나
‎가는 길이 험할 것이야
‎작은 고양이에겐 위험한 곳이니 ‎길을 벗어나지 말거라
‎고양이는 주어진 길을 ‎따르지 않는 법이죠
‎유령의 숲을 걷는 동안 죽은 자와 ‎길 잃은 자들이 내게 속삭였어요
‎새끼들이 부르는 소리가 들렸지만
‎난 앞으로 나아갔죠
‎차가운 땅을 지날 땐
‎모든 걸음이 고통이었고 ‎모든 움직임은 고문과 같았어요
‎축축한 땅에선 감각이 사라지고 ‎털은 물에 흠뻑 젖었죠
‎그래도 난 앞으로 나아갔어요
‎공허함으로 가득한 어둠을 지날 땐
‎내 안의 모든 것이 빠져나갔어요
‎나를 나답게 만드는 모든 것들요
‎왜 걷고 있는지 잊었는데도 ‎난 앞으로 나아갔어요
‎시간이 흐르고 정신을 차리자 ‎산속에 들어와 있었어요
‎꿈의 고양이를 만나러 왔습니다
‎왜 들여보내 줘야 하지?
‎왜 너 따위 때문에 ‎그분이 방해받아야 하지?
‎한 입 거리도 안 되겠어 ‎저것도 고양이라고 부르나?
‎여기까지 와서 ‎그냥 돌아갈 순 없습니다
‎내 용무는 그분을 만나서 ‎직접 전달할 겁니다
‎난 고양이고 ‎내 의중은 철저히 숨길 거예요
‎들어가거라, 오만한 고양이여
‎하지만 경고하마
‎모든 꿈에는 대가가 있다
‎난 계속 나아갔어요
‎제가 왔습니다
‎그대는 누구인가?
‎고양이입니다 ‎밤을 거니는 동물이지요
‎죽은 까마귀의 인도로 ‎깨달음을 얻고자 왔습니다
‎알고 싶습니다 ‎그들이 왜 자식들을 앗은 겁니까?
‎왜 우린 이렇게 살아야 하죠?
‎이해가 되질 않습니다
‎고양이도 왕을 볼 수 있다는 ‎속담이 있지
‎내 눈을 보거라, 나의 동생아 ‎눈을 들여다보아라
‎그분의 눈에서 난 모든 걸 봤어요
‎진실, 고양이의 진실을
‎상상을 초월하는 깨달음이었죠
‎아주 오래전, 이 세상은 ‎고양이가 지배하는 곳이었어요
‎덩치도 훨씬 컸고 ‎모든 게 고양이 중심이었죠
‎그리고 인간은 아주 작았어요 ‎지금의 우리처럼요
‎인간은 우리 털을 빗기고 ‎밥도 갖다 바쳤죠
‎보름달이 뜨는 밤이면 ‎고양이는 인간을 사냥했어요!
‎새를 잡는 것보다 ‎훨씬 재밌었거든요
‎왕의 눈을 통해 본 ‎그 기쁨의 시절에는
‎고양이가 인간을 가지고 놀았죠
‎그러던 어느 날 ‎한 인간이 동족들 앞에 섰고
‎꿈에서 영감을 받아 ‎이렇게 얘기했어요
‎꿈이 이 세상을 만듭니다
‎꿈은 매일 밤 ‎세상을 새롭게 창조해요
‎지금의 세상을 꿈꾸지 말고
‎새로운 세상을 꿈꾸십시오
‎더는 쫓기거나 ‎잡아먹히지 않는 세상을
‎우리가 지배하는 세상을
‎모두가 함께 꿈꾼다면 ‎그대로 세상이 만들어질 겁니다
‎인간 사이에 소문이 퍼졌지만 ‎한동안은 아무 일도 없었어요
‎그런데 어느 날 밤 ‎꿈의 할당량이 채워졌죠
‎꿈꾼 자들의 수는 ‎천 명밖에 되지 않았지만
‎그들은 꿈꾸었어요
‎그리고 다음 날 세상은 바뀌었어요
‎인간과 인간이 만든 기계는 물론 ‎개한테도 밀리는 신세가 된 거죠
‎고양이는 작아지고 ‎반대로 인간은 커졌어요
‎그럼 인간이 세상을 ‎지금처럼 바꾼 건가요?
‎그렇지만은 않다
‎인간들이 꿈꾼 세상은 ‎태초부터 이 모습이었고
‎고양이가 지배하던 세상은 ‎존재한 적이 없다
‎그들이 만물의 시작부터 ‎시간의 끝까지 전부 바꾼 것이지
‎그때부터 변함없었다
‎이제 이해하겠느냐?
‎네, 알겠어요
‎그럼 네게 주어진 과제와 ‎그 중압감도 알 수 있을 것이다
‎감당할 수 있겠느냐?
‎네, 그…
‎그랬으면 좋겠어요
‎그럼 이제 깨어나거라 ‎네게 축복을 내리노라
‎난 환상을 통해 ‎꿈의 활용법을 알아냈어요
‎그래서 좋은 소식을 퍼뜨리기 위해 ‎곧장 집을 나섰고
‎지금은 세상을 여행하는 중입니다
‎아무것도 없는 곳에서 ‎길고양이들에게 메시지를 전했고
‎별들을 향해서도 외쳤으며
‎골목의 고양이들에게도 속삭였어요
‎그리고 어딜 가든 ‎제 메시지는 똑같습니다
‎꿈을 꾸세요
‎단 천 마리라도 꿈꾼다면 ‎우린 고통 없이 살아갈 수 있고
‎새끼들이 추위에 떨며 ‎외로이 죽지 않아도 돼요
‎우리 고양이들이 ‎세상의 왕으로 군림할 겁니다
‎이게 제가 전하는 메시지예요
‎전 멈추지 않을 겁니다 ‎내가 죽는 날까지
‎혹은 천 마리의 고양이들이 ‎내 말을 믿고 꿈꿀 때까지는요
‎고양이들의 낙원은 다시 올 겁니다
‎여사님?
‎저는 믿어요
‎그렇다면 희망이 있구나
‎재미는 보장한다고 했지? ‎딱 거기까지야
‎정말 여사님 말씀대로 될까요?
‎예언가든, 신이든, 왕이든 ‎고양이 천 마리에게
‎동시에 똑같은 행동을 시키는 게 ‎가능할 리가 없지
‎곧 해 뜰 시간이다
‎집으로 돌아가자, 꼬마야
‎쟤 봐, 아직도 자고 있네
‎꿈꾸고 있는 것 같아
‎고양이는 무슨 꿈을 꾸려나?
‎꿈틀대는 걸 보니 ‎사냥하는 중인가 봐
‎쟤 좀 봐, 귀엽지 않아?
‎그러게, 아주 귀여워
‎"칼리오페"
‎단지 글쓰기가 ‎더욱 쉽다는 이유만으로
‎캐릭터에게 무언가를 ‎강요해선 안 돼요
‎"2018년 8월"
‎캐릭터보다 중요한 건 없어요
‎나머지는 따라오는 거죠
‎"서사 휘어잡기"
‎모든 반전 요소와 모든 대사
‎이유 있는 불안한 침묵마저도
‎질문 있나요?
‎네
‎교수님의 글쓰기 과정이 궁금해요
‎문장을 적을 때마다 ‎자괴감에 빠지는
‎글쓰기 초심자들에게 ‎도움이 될 조언은 없을까요?
‎안타까운 대답이지만 ‎이 일을 오랫동안 해온 나도…
‎매번 힘들어요
‎하지만 힘들다고 해서 ‎풀이 죽을 필요는 없어요
‎내 첫 소설은 7군데에서 ‎거절당한 후에야
‎비로소 베스트셀러가 되었으니까요
‎그럼 오늘 수업을 마치죠
‎과제 잊지 마시고요 ‎하나의 사건을
‎두 캐릭터의 시선으로 ‎상반되게 묘사하면 됩니다
‎가져왔어요?
‎애 좀 먹었지만…
‎여기요
‎이건…
‎완벽하네요, 고마워요
‎고맙긴요
‎대단하신 것 같아요
‎작가님 같은 분이 ‎이렇게 열심히 조사하시다니요
‎지인 중에 ‎예비 의사가 있어서 다행이죠
‎저도 작가가 되고 싶었어요
‎하지만 부모님이 ‎안정적인 직업을 택하라 해서…
‎지금도 틈날 때마다 글을 써요
‎현명하신 부모님을 두셨네요
‎의사 하는 게 나아요, 장담해요
‎얼마 드리면 되죠?
‎- 괜찮아요 ‎- 노라, 그게 무슨…
‎정말이에요
‎어차피 소각되려던 걸 ‎가져온 것뿐이에요
‎제가 줬다는 것만 비밀로 해주세요
‎알겠어요, 약속할게요
‎그리고 혹시 실례가 안 된다면
‎사인해 주실래요?
‎"리처드 매덕 ‎칼리가리 박사의 카바레"
‎그럼요
‎신작 출간 예정일은 나왔어요?
‎아뇨, 하지만 감사의 말에 ‎노라를 꼭 언급할게요
‎후속 작품이에요?
‎아니면 아예 새로운 이야기?
‎스포일러는 안 되죠
‎누구쇼?
‎리처드 매덕입니다 ‎이래즈머스 프라이 씨
‎바로 내려가겠네
‎혼자 왔나?
‎혼자예요, 물건 가져왔어요
‎그럼 어서 들어오게!
‎잘 지냈나, 리처드?
‎최근에 심오하고 ‎신나는 글을 쓰진 않았고?
‎못 쓴 거 아시잖아요, 프라이 씨
‎그렇겠지
‎1년간 한 단어도 못 썼어요 ‎쓰레기통에 버린 거 빼고요
‎그럼 일단 앉아서 목 좀 축이고
‎내 선물을 꺼내보게 ‎선물부터 꺼내도 상관없네만
‎네
‎장하기도 하지
‎진짜 위모구를 구해 오다니
‎이게 뭔지 아나?
‎자기 머리카락을 ‎습관적으로 삼키는 병이 있는데
‎그 병에 걸린 소녀의 위에서 ‎발견되는 위석이지
‎라푼젤 증후군이라는 병이야
‎한때 위석은 신비한 힘을 지닌 ‎물건으로 여겨졌다네
‎해독제와 치료제로 ‎사용되기도 했지
‎그 에드워드 4세가 ‎독으로부터 살아남았던 것도
‎바로 이 위석을 ‎소지하고 있었기 때문이야
‎내가 또 강의를 시작할 뻔했군
‎말동무 없는 늙은 작가라 ‎내 목소리가 그리워서 그랬네
‎이제 자네 선물을 보고 싶겠지?
‎그때 27살이었던 나는 ‎헬리콘산에 갔었다네
‎중도 하차 할 게 뻔한 소설을 위해 ‎조사차 방문한 터였지
‎그리스 신화에 관한 책이었는데
‎그곳에 있으면서 ‎고대 문서들을 발견했다네
‎뮤즈를 조종하는 방법을 ‎다루는 문서들로
‎준비물은 몰리, 마법사의 마늘과 ‎역사 속에 사라진 의식이었어
‎뮤즈를 잉글랜드로 데려오는 게 ‎무엇보다 힘들었지
‎여기 있다네
‎이번엔 원하는 게 뭐죠?
‎당신의 즐거움을 위해 ‎공연을 보여드릴까요?
‎저 남자가 오늘의 관객인가요?
‎이자는 리처드 매덕일세 ‎소설을 쓰는 친구지
‎모르긴 몰라도 첫 소설이 ‎크게 흥행하긴 했어
‎그런데 그 후로 아무것도 ‎쓰지 못하고 있다네
‎리처드, 칼리오페는 ‎아홉 자매 중에 막내야
‎호메로스의 뮤즈였으니 ‎자네에게 쓸모가 있을 걸세
‎칼리오페 ‎난 너를 리처드에게 주겠다
‎넌 리처드의 소유야
‎당신이 죽기 전에 ‎나를 풀어준다고 했잖아요
‎권력자를 믿지 말라는 ‎성서의 구절을 모르느냐?
‎하물며 약속을 지킨 적 없는 ‎늙은 글쟁이의 말을
‎곧이곧대로 믿어서야 쓰나
‎약속했잖아요
‎작가는 거짓말쟁이야
‎이제는 그걸 모를 리 없겠지
‎걱정 말게, 도망칠 순 없으니
‎한때 내게 속박됐듯이 ‎이젠 자네에게 속박된 신세야
‎그럼 왜 가둬두셨던 거죠?
‎뾰로통해서는 분노에 찬
‎저 얼굴을 종일 보고 있으려니 ‎짜증이 났으니까
‎자네도 알게 될 거야, 장담하지
‎제가 할 수 있을지 모르겠어요
‎못 할 이유가 어디 있나!
‎뮤즈를 써먹으려면 ‎환심을 사야 한다고 들었지만
‎내 경우에는 ‎무력이 더욱 효과적이었어
‎속지 말게, 저건 인간이 아니야
‎이미 수천 년도 전에 ‎이 일을 위해 창조됐지
‎우리 같은 남자에게 ‎영감을 주기 위한 존재라네
‎나도 덕분에 명성과 영예를 얻었고
‎소설, 시, 희곡을 쓸 수 있었다네
‎두고 봐
‎그럼 왜 이제 저에게…
‎내 시대는 갔어 ‎대표작들도 모두 절판됐지
‎위대한 뮤즈가 영감을 준다 한들
‎이래즈머스 프라이의 글을 ‎읽어주는 이는 이제 없어
‎이제 저 암소를 데려가게, 리처드 ‎다시는 둘 다 보고 싶지 않아
‎하지만 내게 일말의 고마움이라도 ‎표시할 마음이 생길 경우
‎출판사에 '여기 양초가 온다'의 ‎재판을 부탁해 주면 고맙겠네
‎그 책을 쓰고 유난히 뿌듯했거든
‎저…
‎앞으로 어떻게 할지 ‎생각할 시간이 필요해요
‎생각할 게 뭐 있죠?
‎난 여신이에요
‎제우스의 딸이라고요
‎보관하고, 사용하고
‎거래할 수 있는 소유물이 아니에요
‎날 풀어주세요
‎- 그렇게 말만 하면 돼요 ‎- 풀어줄게요, 약속해요
‎그 전에…
‎저를 도와줄 수 있겠어요?
‎영감을 줄래요?
‎딱 한 권만 쓰게 해주면 ‎당신을 보내줄게요
‎맹세해요
‎작가는 거짓말쟁이래요
‎안 그런 사람도 있어요
‎딱 한 권만요
‎제발요
‎난 내가 선택한 자에게만 ‎선물을 내려요
‎그럼 우리 둘 다 ‎생각할 시간이 필요하겠네요
‎"제목 미정 ‎리처드 매덕 소설"
‎"레딧"
‎"리처드 매덕"
‎"카바레 후속작은 나올까요?"
‎"인스타그램"
‎"칼리가리 박사의 카바레"
‎"두 번째 소설은 왜 안 나오죠?"
‎그곳은 국경선 바로 위였어요 ‎이곳도, 저곳도 아닌
‎회색 지대에 서 있었고 ‎뭐 하나 분명한 게 없었죠
‎모두가 혼란에 빠졌어요
‎말은 뒤죽박죽 섞여 ‎분명하게 구사할 수 없었고
‎그자의 행동이 왜 잘못됐는지 ‎콕 집어 얘기할 수 없었어요
‎그러니 밥은 우리가 미친 줄 알죠
‎선물로 내 마음을 ‎얻으려는 거예요?
‎이렇게 하는 게 아니에요?
‎방법은 당신도 알고 있잖아요
‎예술가는 뮤즈에게 기도를 올려요
‎여신에게 봉사와 헌신을 맹세하고
‎신성한 영감을 요구하죠
‎뮤즈를 붙잡아 두는 건 ‎예술가가 해선 안 될 일이에요
‎이래즈머스 프라이에겐 ‎원하는 걸 줬잖아요
‎그런 적 없어요
‎강제로 뺏어 갔죠
‎난 헬리콘산으로 돌아갔었어요
‎성스러운 샘물가로요
‎여느 때처럼 두루마리를 ‎물가에 두고 목욕을 하고 있었는데
‎그자가 두루마리를 찾았어요
‎글귀를 읽더니
‎이렇게 말했죠
‎'칼리오페 ‎이제 내가 네 주인이다'
‎그는 두루마리를 태워 나를 취했고 ‎이제는 당신에게 나를 줬죠
‎내가 알려준 말만 하면 ‎난 당신처럼 자유로워질 수 있어요
‎내가 자유롭다고요?
‎다음 책의 계약금을 ‎2년 전에 받아놨는데
‎아직 시작도 못 했어요
‎책의 주제조차 못 정했다고요
‎난 물속에 잠기고 있어요 ‎칼리오페
‎제발…
‎이렇게 빌게요
‎날 풀어주고 나서 ‎다시 물어봐 줘요
‎너 인마, 글 쓰고 있는 거지?
‎네가 전화해서 괴롭히는데 ‎글을 어떻게 쓰냐?
‎출판사 직원이 ‎날 괴롭히는 건 괜찮고?
‎당장 원고 넘기래
‎2주만 더 줘
‎리키, 이미 9개월이나 늦었어
‎이거 명백한 계약 위반…
‎나더러 어쩌라는 건데? ‎래리, 시간이 필요하다고
‎리키, 시간은 줬잖아
‎넌 주어진 시간을 썼고 ‎출판사가 준 돈도 썼어
‎알아
‎그러니까 뭐라도 보여줘야 해
‎한 챕터라도 보여줘 ‎안 그러면 계약 파기하고
‎- 계약금 반환을 요구할 거야 ‎- 하지만…
‎그렇게 되면 나도 못 도와줘
‎네 에이전트 노릇 관둘 거니까
‎알아들었지?
‎속지 말게, 저건 인간이 아니야
‎이미 수천 년도 전에 ‎이 일을 위해 창조됐지
‎우리 같은 남자에게 ‎영감을 주기 위한 존재라네
‎리키, 알아들었으면 ‎그렇다고 말을 해
‎알아들었어
‎뭐든 보내줄게
‎칼리오페
‎은혜로운 여신들이여
‎카메나이의 어머니 ‎내 기도를 들으소서
‎어머니의 딸 칼리오페가
‎이곳에서 데려가 주시기를 ‎간절히 청하나이다
‎명상과 기억과 노래의 여신이여
‎귀 기울여 주소서
‎그쯤 하거라 ‎너의 어여쁜 목소리를 들었다
‎네 고통은 느껴지지만 ‎도와줄 수가 없구나
‎넌 밀교의 제전에 따라 ‎헬리콘에서 속박되었다
‎적법한 구속이야
‎정당한 의식이 ‎아니었잖아요, 어머니
‎정말 방법이 없는 건가요?
‎저를 위해 나서주실 분 없어요?
‎오늘날에는 필멸자의 일에 ‎간섭하고자 하는
‎고대의 신들이 많이 ‎남아 있지 않단다, 칼리오페
‎신들이 많이 죽었거든 ‎영원 일족만이 영원하지
‎심지어는 그들마저 ‎힘든 시기를 보내는 것 같더구나
‎그럴지라도… ‎힘이란 힘은 다 쥐어짜야겠지
‎바다에 소변을 갈긴 ‎노파가 말했던 것처럼
‎영원 일족, 그쪽을 파보렴
‎칼리오페 넌 꿈의 왕과 ‎한때 가까운 사이였잖니
‎찰나였지, 그리고 잊었어? ‎둘이 어떻게 헤어졌는지
‎그럴지라도…
‎꿈의 새끼를 뱄던 몸이야
‎사랑하는 여인을 살리려고 ‎지옥으로 향했다가 트라키아에서
‎신성모독을 이유로 ‎사지가 찢겼던 아이
‎그 아이도 목소리가 참 예뻤는데
‎오르페우스
‎꿈의 왕이 날 도울 리가 없어요
‎내게 당한 짓이 있는걸요
‎그는 날 증오하고 ‎난 그를 경멸해요
‎꿈의 도움을 받지 않겠어요
‎어리석기는
‎어차피 지금 오네이로스는 ‎너를 도울 형편이 못 돼
‎그럴 맘도 없겠지만
‎네 전남편도 너처럼 ‎필멸자의 덫에 걸리는 바람에
‎지하에 감금되어 있거든
‎그로 인해 깨어있는 세계가 ‎수면병에 휩싸였고
‎꿈과 악몽이 떼를 지어 ‎세상을 쑥대밭으로 만들고 있지
‎미안하다, 아가야
‎안 돼요
‎네 기도가 헛된 게 됐구나
‎우리가 해줄 수 있는 게 없단다
‎제발…
‎이제 네게 남은 건 희망뿐이야
‎저를 두고 가지 마세요
‎제발요
‎"2020년 8월"
‎바람직한 입찰 경쟁이 ‎펼쳐지고 있어요
‎모든 대형 영화사가 리키를 원하죠
‎"릭 매덕 ‎나의 사랑이 빛을 주었다"
‎영화사, 방송사 ‎스트리밍 기업까지요
‎우승 후보는 누구죠?
‎리키에게 각본과 연출을 ‎맡기는 쪽이요
‎조 롤링도 ‎그런 제안은 못 받았어요
‎에이전트 실력 미달이네요 ‎나한테 연락 주라고 해요
‎장르 소설이 후보자 명단에 ‎오른 것도 모자라서
‎최종 후보가 되다니 ‎도무지 납득이 안 돼
‎매덕의 신작이 장르를 초월했다고 ‎위원회에서 판단한 거지
‎읽어봤어?
‎아니, 그랬을 리가
‎난 읽었는데 ‎전혀 다른 사람이 쓴 것 같았어
‎아름다운 책이에요
‎꽤나 인상적이죠
‎소재가 넘쳐나나 봐요
‎맞아요, 그런데 ‎이름은 왜 바꿨대요?
‎- 바꾸다뇨? ‎- 리처드에서 릭으로 바꿨잖아요
‎책의 주제인 재창조를 ‎나타내기 위함이 아닐까요?
‎전 작가의 허세를 나타내는 ‎증거 같은데요?
‎어디까지 얘기했죠?
‎아일린의 캐릭터 설정이 ‎제 맘에 쏙 든다고요
‎요즘 픽션 작품들에는 ‎강인한 여성 캐릭터가 부족해요
‎여성 작가가 쓴 작품도 그렇죠
‎동감이에요
‎여성의 경험은 오직 여성만이
‎온전히 전할 수 있다고 보는 게 ‎지금의 트렌드라는 건 알지만
‎사실 전…
‎제가 페미니스트 작가라고 ‎생각한답니다
‎무엇이 당신에게 ‎그런 목소리를 심어줬죠?
‎여성의 목소리요
‎내 인생의 여자들이죠
‎"2022년 8월"
‎영화 촬영을 위해 ‎로스앤젤레스로 가야 해
‎영화사에서 전용기를 준비했으니
‎당신을 문제없이 ‎데려갈 수 있을 거야
‎또 모르잖아
‎"릭 매덕 ‎독수리 돌"
‎함께 LA에 살기로 결정하게 될지
‎'함께'라고요?
‎우리가 이룬 성공을 ‎즐길 수는 없는 거야?
‎단 1초만이라도?
‎우리가 만든 이야기가 ‎사람들에게 영감을 주고 있어
‎그게 뮤즈가 만들어진 ‎이유 아닌가?
‎우리 자매들은 태어났어요 ‎만들어진 게 아니라고요
‎미안, 래리 전화야
‎영화사 측이랑 얘기했어?
‎"잠자는 숲속의 공주가 깨어나다"
‎아니, 제작 들어가기 전에 ‎확답을 받으란 말이야
‎출연진이랑 제작진 둘 다 ‎최소 50%는 여성이어야 해
‎유색인종 비율도 똑같이 맞춰
‎그리고 그 사실을 홍보해서
‎나중에 딴말 안 하게 ‎말뚝을 박아버려야지
‎판권 협상은 어떻게 됐어?
‎나랑 장난하자는 거야?
‎아니
‎오네이로스, 그대를 부르는 ‎내 목소리를 들어줘요
‎내가 당신의 이름을 부를 때 ‎날 도우러 와줘요
‎모르페우스?
‎그게 무슨 뜻이지?
‎꿈의 신을 일컫는 이름이에요
‎편지라도 쓰는 건가?
‎비슷하죠
‎넌 내 거야
‎법적으로
‎꿈의 신이 와도 당신은 못 구해
‎자택 인터뷰에 응해주셔서 ‎정말 감사해요
‎새 책을 홍보해 주셔서 ‎제가 감사하죠
‎먼저 어떤 문호들이 ‎작가님께 영향을 줬는지 궁금해요
‎제가 작가가 될 수 있었던 건
‎셜리 잭슨 같은 분의 작품을 ‎접했기 때문이죠
‎마거릿 애트우드랑 ‎옥타비아 E 버틀러의 작품도요
‎'독수리 돌'을 읽고 ‎가장 먼저 떠올랐던 작가가
‎작고하신 이래즈머스 프라이였어요
‎잠깐만요 ‎방금 작고하셨다고 했나요?
‎그분이…
‎돌아가셨어요?
‎지난여름에요, 친분이 있었나요?
‎딱히 그런 건 아니고요
‎두어 번 만난 적은 있었죠
‎제 작품에 대해 ‎좋은 말씀을 해주셨어요
‎연세가 아흔쯤이었는데 혹시…
‎고령으로 돌아가신 건가요?
‎아뇨
‎독으로 목숨을 끊으셨어요
‎죽기 전 마지막으로 한 일이 ‎옛 출판사 직원에게
‎자기 책을 다시 출간해 달라고 ‎편지를 보내는 거였대요
‎'여기 양초가 온다'였겠죠
‎그랬던 것 같아요, 어떻게 아세요?
‎어릴 적에 가장 좋아했던 ‎책이었던 것 같아요
‎감동적이고, 솔직하고…
‎기이했죠
‎딱하게 됐네요
‎독자가 떨어져 나가서 안타까웠죠 ‎유행에 맞지 않는 작가라
‎물론 작가님과 상관없는 얘기죠 ‎리처드 매덕이시잖아요
‎죄송합니다, 릭 매덕이죠
‎좋아요, 다음 질문 드릴게요
‎와줬군요
‎그대가 불렀으니까
‎당신도 나처럼 ‎감금됐었다고 들었어요
‎그럴 리가
‎내 고통은 당신에 비하면 ‎아무것도 아니었소
‎그런 말 마요
‎고통을 비교해 봤자 ‎배가 될 뿐이니까요
‎당신의 불행에 대해 듣고 ‎가슴이 아팠어요
‎풀려나서 정말 다행이에요
‎그러나 당신은 법으로 묶여 있지
‎날 구해줄 수 없다는 거 알아요
‎저 사람만 속박을 풀 수 있죠
‎저자에게 영감을 불어넣어 줄래요?
‎날 보내달라고?
‎그것으로는 성에 차지 않소
‎꿈…
‎저놈은 벌을 받아야 해
‎저자에게 합당한 벌이 ‎이 세상에 존재할까요?
‎목숨을 앗는다 해도 ‎내 상실을 되돌릴 순 없어요
‎저 남자는 아무것도 아니에요
‎한낱 인간이죠
‎그렇다고 놔줄 수는 없소
‎왜요? 내가 당신의 여자였으니까?
‎그대를 해쳤으니까
‎지난번에 만났을 때, 당신은 ‎나와 다시는 말하지 않겠다고 했소
‎미안해요
‎도움을 청할 사람이 없었어요
‎날 오해하는구려
‎그대의 목소리를 들은 순간 ‎그 세월이 지났음에도…
‎돕게 해주시오
‎부디
‎지은 빚이 많으니까
‎어떻게 할 생각이죠?
‎깜짝이야, 당신 누구야?
‎- 내 집에서 나가 ‎- 조용히 하거라
‎넌 이 집에 한 여인을 억류 중이다
‎그녀의 해방을 요청하러 왔다
‎당신 미쳤어?
‎이 집에 여자는 없어 ‎신고할 거야, 내가 누군지 알아?
‎네놈이 누군지는 잘 안다 ‎리처드 매덕
‎경찰을 부를 건가요?
‎아니, 인간 기관에 ‎연락을 취하진 않을 것이다
‎그녀를 풀어줘라
‎그 여자가 꼭 있어야 해요
‎뮤즈 없이는 글도 못 쓰고 ‎아이디어가 바닥난다고요
‎- 돈을 드릴게요 ‎- 혀를 그만 놀리거라
‎그녀는 60년 넘도록 ‎죄수처럼 갇혀
‎멸시와 학대, 모욕을 당해왔는데
‎아이디어가 필요하다는 이유로 ‎풀어주지 않겠다는 거냐?
‎그래, 아이디어를 원한다면 ‎내가 그것을 주마
‎차고 넘치도록
‎나한테 무슨 짓을 했지?
‎악몽을 심기라도 한 거야?
‎말해!
‎난 아무 짓도 안 했어요 ‎리처드 매덕
‎당신이 만난 모르페우스는
‎로마인들에게 ‎형태의 조각가로 불리었죠
‎한때 내 남편이었고
‎내 아들의 아버지였던 자예요
‎아들이 있는 줄은 몰랐는데
‎당신은 나에 대해 아무것도 몰라요
‎하지만 이제 와서 묻기에는 ‎너무 늦어버렸죠
‎'그리고 어둠 속에서'
‎'그는 별 하나하나에 담긴 ‎이야기를 상상했다'
‎'반딧불이처럼'
‎'밤하늘을 밝혔다가 사라지는 별'
‎"독수리 돌"
‎질문 받겠습니다
‎셋째 줄에 계신 여성분
‎작가님 책은 ‎수많은 장르를 아우르고
‎그 안에는 수많은 세계와 ‎다양한 캐릭터들이 등장하는데
‎그런 아이디어는 다 어디서 오죠?
‎제게 아이디어는 ‎어디서 오는 게 아니에요
‎우리 주변에 있죠, 언제나
‎한 배경만으로 책을 쓸 수 있어요 ‎예를 들면… 낭독회?
‎작중 저 바깥세상에서는 ‎무슨 일이 일어나고 있어요
‎홀로코스트 같은 일이 벌어지는데 ‎이곳의 방청객들은 안전하죠
‎작가가 낭독을 하는 동안은요
‎감사합니다
‎아니면 비평가 집단에 대한 ‎소설도 가능해요
‎불경한 의식과 피의 맹세로 이어진 ‎음침한 사람들의 이야기로
‎그들은 한 작가를 매장하고자
‎어린아이를 제물로 바쳐 ‎계획의 첫발을 떼죠
‎길거리가 시간으로 포장된 ‎도시는 어떨까요?
‎침묵하는 여자들이 승객이고 ‎맹인이 운전하는 기차는요?
‎빛으로 만든 머리… 죄송해요
‎실례합니다
‎늑대 금붕어는 보름달이 뜨면 ‎늑대로 변신하죠
‎알렉산드리아 도서관의 ‎대출 카드를 상속받은 남자
‎족제비를 데리고 ‎휴가를 떠나는 두 명의 노파
‎고요에 관한 세스티나…
‎사용할 단어는… 어두운, 해진
‎결코, 절규, 불, 키스…
‎우주를 잼 통에 넣어 ‎보관하는 노인
‎종이 인형과 사랑에 빠지는 남자
‎작가님, 저 노라예요 ‎손이 왜 이렇게 됐어요?
‎아이디어가 미친 듯이 떠오르는데
‎펜과 종이가 없어서 ‎손으로 적고 있었어요
‎아이디어가 필요하긴 했지만 ‎이렇게 몰아칠 줄은…
‎병원으로 데려가야 돼
‎아뇨, 제발 내 집으로 가줘요
‎2층 방에 여자가 있을 거예요
‎거기 갇혀 있어요
‎이제 가도 된다고 ‎내가 놓아주겠다고 전해줘요
‎무슨 말인지 모르겠어요
‎열쇠 가져가서 내보내요 ‎제발 사라지게 해줘요
‎내가 책에 사인해 줬잖아요, 맞죠?
‎부탁할게요!
‎알았어요, 갈게요
‎제발 멈추게 해줘요
‎미안하다고 전해줘요
‎적하 숭배로 해석되는 ‎마법과 연금술의 관계
‎병원에서 보자
‎파르테논 너머로 지는 해 ‎상어 이빨 수프
‎나이팅게일, 장미 덤불 ‎검정색 고무 개 목걸이!
‎계세요?
‎"여기 양초가 온다 ‎이래즈머스 프라이"
‎끝났어요
‎고마워요
‎그대 부름에 응한 것뿐이오
‎이제 어쩔 생각이오?
‎내가 해야만 하는 일은
‎그 누구도 이런 일을 ‎겪게 두지 않는 거예요
‎어떻게?
‎그건 모르겠어요
‎스스로와 서로의 발전을 원하도록 ‎인류에게 영감을 주거나
‎날 가뒀던 법칙을 ‎개정하는 방법이 있겠죠
‎우리 자매들의 결정권이 없었던 ‎오래전에 쓰인 법칙이니까요
‎내 왕국에 가서도 그리하겠소
‎달라졌네요, 오네이로스
‎옛날이었으면 눈 깜짝 안 하고 ‎날 계속 내버려 뒀을 텐데
‎지금도 내가 미워요? ‎당신을 떠나서?
‎- 그 일로 당신 탓을 해서? ‎- 아니
‎난 최근 들어 많은 걸 배웠고…
‎그렇지 않소
‎그대를 미워하지 않소
‎이제 그 인간을 놔주세요
‎그자는 날 풀어줬고
‎내 상처는 용서로만 ‎치유할 수 있어요
‎그자의 행동을 용서한단 말이오?
‎행동은 용서 안 하지만
‎사람은 용서해야만 해요
‎그자를 위해서가 아니라
‎나를 위해서
‎풀어줄 건가요?
‎그게 그대의 뜻이라면
‎그리하리다
‎저 왔어요, 좀 어떠세요?
‎난…
‎더는 모르겠어요 ‎계속 떠올리고는 있는데
‎시키신 대로 했어요 ‎작가님 댁에 갔는데
‎이 책만 있더라고요
‎그 여자가 말한 게 있어요
‎그… '형태의 조각가'
‎그리고 이름을 적었는데…
‎기억이 안 나요!
‎왜 갑자기 생각하는 게 ‎이렇게 힘든 건지
‎연락해야 할 분이 있나요?
‎그녀는 떠났어요
‎전부 그녀와 함께 사라졌어요
‎아이디어도, 이야기도
‎다 그녀가 준 거였는데!
‎누구요? 그녀가 누군데요?
‎생각이 하나도 안 나요
‎하나도
‎언제 한번 꿈의 왕국을 ‎방문해도 될까요?
‎미뤘던 아들의 이야기도 나누고
‎애도의 시간을 가지려고요
‎언젠가 그런 날이 오겠지만…
‎이해해요
‎고마워요, 오네이로스
‎이 일은 잊지 않을게요
‎잘 있어요
‎행운이 그대와 함께하기를
‎잘 가시오, 칼리오페
‎자막: 윤다함