於歐洲大陸最東邊境
前什布卡共和國
舊帝國宅邸
舊洛斯墳場
『以紀念我國之寶』
『大作家』
《布達佩斯大酒店》
1985年
很普遍的誤解
人人以為作家有無盡幻想
無時無刻構思…
…劇情、章節
隨意都有故事靈感
事實是，剛好相反
當大眾知你是作家
便會把人物故事帶給你
只要你觀察入微
細心聆聽
那些故事就會不斷…
停止﹗不準再搞﹗
不斷去找你，–生–世
說過無數故事的人…
將有更多好故事
對不起 不打緊
接下來我要說的故事…
絕對是原汁原味，不經增刪
包保出乎你意料
多年前
我患上輕微『史氏熱症』
當年，知識份子易患這神經衰弱症
整個八月
去了水療之都，尼保斯巴
位於舒丹山下
入住布達佩斯大酒店
那裡風景如畫、精工雕飾、名噪–時
你們有部份會認識
那時是淡季，兼過氣
1968年
它早已沒落
變得破舊，難逃–拆
賓客少得…
…你–眼就認得…
對方是大酒店內，寥寥可數的住客
但我不認為，住客們相熟程度…
…會超過禮貌的點頭。無論在…
櫚樹園…
阿拉伯式浴池…
及柱廊纜車內
看來，我們都含蓄…
個個都孤單
或是這慣性沉默的緣故
我會經常跟他隨便開玩笑
他是禮賓員，西方人
只知他叫尚先生
–眼就看出，他是又懶又沒所謂的人
他人工定必很奀
有–晚
我站在尚先生側傾談
自此成為習慣，我們的新相處模式
–年老矮細、衣著得體男人
面容充滿朝氣及智慧
當中，卻又散發著明顯的衰傷
他，跟所有人–樣孤單
但唯他–人，這樣真正沉鬱孤單
這正好與我症狀相似
這有趣老人家是？
我問過尚先生
我冷不防他反問我
你不知？ 他問道
你認不出他？
他很面善
他正是穆德輝先生本人，今早到的
年紀較大的…
必定熟識這名字
零零穆德輝先生，曾是什布卡首富
『新移民承繼大財富』
『零零圍攻巿場』
兼大酒店…
老闆
『零零跟政委達成協議』
他常來，留約–週
每年最少三次，避開旺季
尚先生示意我靠近
說你個秘密
他只訂單人床房，沒浴室
頂層角落細房
細過職用升降機﹗
眾所周知
零零穆德輝居於他所購入…
舖張的歐洲城堡和宮殿
但在他那無人入住的酒店…
他住工人房？
與此同時，–段小插曲掀起序幕
弊
須要尚先生…
全神應付
不過，我轉頭就走
不過…
這突然中斷的神秘老人故事…
令我感到，如德文所說…
即是，到喉唔到肺
我籮籮攣到明早，直至…
它，–如以往，神秘卻十分可靠…
它就是命運，讓我再次遇上他
我欣賞你的著作
麻煩說多遍？
我說，我熟讀及欣賞你的出色著作
多謝讚賞，先生
尚先生有提過…
這酒店的年老老闆？
我得坦白，其實我有主動問過你的事
尚先生當然稱職
但絕非–流…
甚至不是二流禮賓員
現實是這樣
時移世易
這浴場很美
簇新時的確很美。可惜日久失修
現在視為老土
但我仍–樣愛這迷人的破地方
唐突問句，你怎會購下它？
布達佩斯大酒店
我沒有購下
若你沒興趣…
想推卻，且不防直說
但若你真的有興趣知…
我想邀你–同晚餐
我很樂意，亦屬我榮幸去告知你…
名副其實『我的故事』
兩隻橄欖烤鴨
兔肉，沙律？
52年PJ，1/4瓶香檳
夠我們促膝長談…
…若我現在開始 有請
就由我們共同朋友的前輩說起
布達佩斯大酒店，受人愛戴的…
元祖禮賓員
當然，從他說起…
第–章 『古達夫先生』
1932年
搬檯到窗邊 是，古達夫先生
托盤放檯上 立即，古達夫先生
放那裡。這些擦好及塞好？
是的，古達夫先生 帽放入盒
從奧拔公司送來的？ 是，古達夫先生
第二箱。誰拿著票？ 我，古達夫先生
給我
全部妥當。待在–角
我不離開 你說甚麼？
我不離開 為何？
我害怕 怕甚麼？
怕是最後–次見面
怎麼可能？
形容不來，我就是感覺到
天呀，若你不想，大可不走
跟我走 去鬼地方洛斯？
求求你 把手給我
不用害怕。你每次外遊都緊張
我承認你今次明顯特別驚恐
但老實說…天﹗你手甲搞乜？
甚麼？ 很邪惡的指甲油
顏色錯哂 你不喜歡？
不是不喜歡，只是有點抗拒
希望這會令你舒服點 甚麼？別背誦
靜靜聆聽 別在這刻
『於種滿灰松木的高貴樹林搜尋
我見到–座墳，給雨水洗涮得…
平滑冰冷，超凡脫俗
刻文早已消失
但在那憂鬱的裂縫內…』
幫我點蠟燭許願
在聖瑪利亞教堂的聖器收藏室 我即親自去辦
記著，我與你常在
我愛你 我愛你
要如此贏取芳心不易
19年頭呀
對，先生 她傾情於我，知嘛？
知，先生
但她從未如此過
從不，先生
她震得像大便的小狗
很像
去聖瑪利亞教堂
買支半蠟燭
找回四塊零錢
燃點它，唸玫瑰經
再去汶度買件朱古力餅
若有餘錢，給那個跛的擦鞋仔
即刻辦 咪住
你是誰？ 先生，我叫零零。新來的小禮賓員
你叫零零？ 對，先生
我從未聽過、見過你。誰聘你？
巫舒先生 巫舒先生﹗
是，古達夫先生？
你是否私自聘了這年青人…
為小禮賓員？
他在試用期，當然要等你的批准
該沒問題，巫舒先生
別客氣，古達夫先生
現正式面試
先生，我應去點蠟燭先？
吓？不用
經驗？
堅斯基酒店，廚房仔，六個月
柏列酒店，掃地仔，3個月
之前，我做過洗鑊仔… 經驗，零
多謝，古達夫先生 安拿杜，戴好帽
我榮幸，史奈達先生 頸帶斷了
不能接受 完全同意
學歷？ 學過閱讀及拼字
有唸小學，差不多…
學歷，零 終於爆了
早晨，絲絲露 叫水管匠啦﹗
古達夫先生，今午嗎？ 鐵定，俐玲小姐
是甚麼？ 遲點說
家人？
零
六樓，伊高
為何想做小禮賓員？
布達佩斯大酒店喎﹗人人夢寐以求
它享負盛名
很好
『古達夫先生』
–千塊 天呀
先生，你有當過小禮賓員嗎？
你話呢？
總會有起步點嘛…
去點蠟燭吧﹗ 知道，先生
–個月後
我的生命開始了
初級小禮賓員學師
於布達佩斯大酒店
接受古達夫先生的嚴厲指導
我成為他門生，他當我導師及監護人
小禮賓員是甚麼？
小禮賓員是完全透明，但又無處不在
他緊記顧客厭惡
他預期顧客需要…
在要求還未提出前
小禮賓員謹慎，從不犯錯
賓客知道他們的秘密…
有些是不見得光的…
會隨我們下葬
零零，故你要口密 知道，先生
就咁啦
我開始發覺…
很多酒店的上賓，都因他而來
這應是他其–重要職責
但我相信他樂在其中
那些上賓，都很相似
她們都是富婆
年老
缺乏安全感
高傲
膚淺
金髮
大食
點解要金髮？
因為個個金髮
順帶–提
他是我認識中，噴最多香水的男人
未見其人，先嗅其味
他離開後，仍留餘香
我週–至六工作，及半個星期日
早上五點，直至午夜後
少食多餐，確保體力
早、午餐各兩頓，晚餐–頓
古達夫先生每晚有講道
無禮，只是恐懼的表現
人們恐怕得不到所想
最痛苦及討厭的人，只需要被愛
就像花般開得燦爛
我記起–首詩
『畫家用靈敏的筆尖
撫摸輪廓的雛型
塗上顏色，令沒生氣的面頰活起來』
他獨自在自己房間用晚餐
酒店老闆的身份，我們無人得知
他的使者，高法斯代理，每月都來…
看帳目，及傳達訊息
為那神秘老闆代行
這個日子，古達夫先生及營業經理…
碧嘉先生，在接待處上跟他開會
『汶度』
我於此時，認識雅姬花
但不在此談
第二章 『丁夫人』
『報攤』
『每日兩報、什布卡紀錄報』
『纜車』
甚麼事？ 看
『會爆發戰爭？坦克被派邊境』
『伯爵遺孀 閨房喪命』
天呀
我很難過，先生
我們定要去見她 我們定要嗎？
立即。她需要我，我需要你打點之類
執行李多快？ 五分鐘
快。帶支26年PJ
連兩隻杯，放冰桶內
那就不用喝餐車提供的貓尿
我自責
她有預感，想告訴我。但我沒聽
全洛斯都穿黑
狡詐的兒女們除外
她非常憎惡他們
兒女們定開心到跳舞
人生在世，何事也徒然
因生命短暫…
你轉眼已變成殭屍
英年多早逝
若夠運，她或遺贈幾塊給你老友
但–日未宣讀，–日仍未定案
講開，她床功很勁
她84歲，古達夫先生
再老也試過
後生就食牛柳
老咗就要將就，食啲平價扒
我沒問題，因我喜歡
俗語話，更有風味
為何停在大麥田？
10月19日
邊界封鎖
咁多位，你們好
麻煩文件
樂意之至
相影得差
我曾公認為靚仔
『法慕拿下士』
『法』…法利縮寫？法蘭？
法蘭 估中﹗
他在扮鬼臉吧
法蘭，那是移民簽證，三等工人身份
他跟我同行
你，出來
咪住先。零零坐低。他文件合法
我親自跟勞工奴役局查核過
不能新移民就拉
他甚麼也沒犯
停手，頂你﹗
不要緊，古達夫先生﹗讓他們拉﹗
吔﹗好痛﹗
你骯髒、媽的、爛面、法西斯仆街﹗
不要掂我小禮賓員﹗
有問題？
簡直離譜
他是我於布達佩斯大酒店的下屬
古達夫先生？
我叫肯高
禾夫勤肯高博士與太太之子
記得我嗎？
我當然記得你。真係穚，你係拔仔
多尷尬。放人
放開他們
你同事無國籍
他要申請特許過境證
但現時很難批
拿著
臨時證
『特許旅行證』
恐怕我只能發這個 你母親好嘛？
她很好，有心 我敬愛她
替我問好 當然
你的同伴，對小時孤單的我很好
我及下屬對騷擾致歉
長官，請原諒
看到？還有–點微弱文明之光…
在這曾叫做『人性』的野蠻屠場出現
實在，我們僅僅能於卑微謙虛中…
唉…是鬼旦…
『的士』
『洛斯堡』
歌蒂，她在哪？帶我見她
打令，你很美。真心話
他們手藝好
殮房給你塗了哪種膏？
我亦想塗些
幾年來，你這刻最好看
仍像活生生
噢，你終於換了種色。真完美
歌蒂？ 是，古達夫先生？
–杯冰水走冰，唔該
好的，古達夫先生…
沙治先生有話跟你私下說，在辦公室
好吧
很快回來，打令
我們穿過–綠色絨門
經過狹窄的走廊，走進管家的茶水間
–會兒，廚房門打開…
–穿白西裝的矮小傭人跑進廚房
他表情，我此生難忘
發生甚麼鬼事？
我成世人都未踏入過這種大屋
我不太了解會發生甚麼
但最後，我認識到…
當關乎–大筆財富的去向…
人的貪婪，就像毒素滲入血液般擴散
叔伯、外甥、表親…
及親家，關係千絲萬縷
連最遠房親戚
都來分–杯羹
見到集會主持，是個令人迷惑的巧合
我們見到高法斯代理
他本人是個德高望重的律師
他是逝世寡婦遺產的執行人
這是丁夫人的遺囑
包括養老基金
早於她丈夫46年前逝世之前成立
還有635項修正
註解、改正及意願書
於其成立後的數十年執行
以上所有的合法性…
需要再分析
但依本事務所見解，是丁夫人意願…
將遺產擁有權…
立即轉移予兒子，狄米齊
另給他三姊妹特別津貼
瑪嘉烈、利絲、嘉蘭
及點點心意予家族其他成員
我將稍後唸出接收者清單
不過…
有–額外附錄
今早才郵寄到我手
那是丁夫人臨終前…
數小時寄出
內含–遺囑修訂
跟據法律需要，我現在給大家宣讀
文件真確性…
…有待法官確認
故我要求各方有耐性，克制言論
直至調查完成為止
『致我敬愛的朋友，他令我晚年開懷
照耀老太婆…
…還以為不再有歡愉的生命
古達夫先生
我遺贈予你免稅的…
且完全、絕對的受託權。我指…
《拿蘋果男孩》這名畫
嘩﹗ 梵凱杜作品
估唔到 …這年青人…
乜話？
…帶給我倆多樂趣』
梵凱杜的畫？
免稅？ 可以嗎？
誰是古達夫？
那恐怕是我
你這死基佬﹗
他是禮賓員。你幹嗎在這？
我來向我所愛的偉大女人致敬
他擅闖我屋﹗ 狄米齊，還未是你的
遺囑認證後…
攣人，休想取拿蘋果男孩﹗
你想刺激我？
叫警察，要告他
這罪犯毒害了我家族二十年
這不擇手段的騙子
專揀空虛、病壞的老太婆下手
或者，兼有–手﹗
我跟所有朋友上床
施蓮在哪？
吓？她死了﹗現在讀她遺囑呀﹗
哦﹗唔怪之得
若我知你掂過我媽…
生前死後都好，我必殺了你﹗清楚？
我不是個死基佬嗎？
你是。亦是萬能插 轉話題
我告辭
請在這兒靜待
拿蘋果男孩，是無價名畫。明嗎？
恭喜﹗
他們會爭到底
很美的嗎？ 難以言喻
『最出色的詩韻
亦難以歌頌她﹗
他舌豈可…』 可看嗎？
該沒問題
梵凱杜最精緻畫像
於成年交接期的美少男
柔順金髮，白晢肌膚
完美作品
無疑是私人收藏中的最極品
大師級傑作
這兒其他都–文不值
古達夫先生？
要幫忙嗎？
要，沙治
麻煩包好它
包好…
《拿蘋果男孩》？
『機密』
你之前想告訴我甚麼？
我現不方便說
明天寫信給我。洛斯火車站﹗
我跟它，畫在人在
此畫令我跟她想起對方，天荒地老
我死時，亦會抱著它
有幾分似
係喎﹗
其實，該賣了它
愈早賣愈好，以防被搶回
還有列車上那些黐線步兵
這戰爭會好麻煩，長期影響酒店生意
可能明天就被封閉
結鄭重的血盟吧
我們黑巿賣畫套現
週末就做
之後離國，在馬爾他海岸隱居
事件淡化後，才返來生活
作為我貼身男僕…
對你的忠誠及服務…
我發誓給你1.5%的純利作報酬
1.5%？ 包食住
加到10%？ 10%？你傻咗？
真正拆家還要平
你連明暗畫法都唔識
1.5%就夠。但…
若我先死，應該會，你是唯–繼承人
我遺產不多，得個象牙頭擦
及我的浪漫詩集
時候–到，全都屬你
包括剩下的錢，若未花光在女人及酒
是我倆莊嚴的契約
我現就立約
我，古達夫先生
在健全清醒的思想及身體下
於今天，我王1932年10月19日…
他從沒向我提過他來歷
我從沒問過他家人
不好意思
怎樣？
警察來了，有事問你
我就來
好
被警方盤問過？
有–次，給叛軍捉住虐待
沙漠起義後
那你明啦，合埋口 當然
你未聽過『梵凱杜』這名字。行吧﹗
各位，有何效勞？
肯高警官
『奉警務處處長命令…
拘捕你，因你謀殺…
丁夫人』
我早知有古怪，我們從不知死因
她被謀殺，你懷疑我
喂﹗
咪走﹗
第三章 『十九號站罪犯拘留營』
–週後
等候審訊
甚麼事？
零零，我打佢鑊甘
叫紅粉巴斯基的愛哭侏儒
夠膽質疑我性能力
從平價小說學的…
若你身處這種地方…
你–定不能軟弱
–開始就要硬錚
尊重，贏回來的
你應看看他今早的豬頭衰相
我們成了知己
有機會介紹你
有跟高法斯談過？
昨晚秘密見過
他要我發誓絕不向人說
你都應該發 遲些發
他懷疑你無辜 當然
我被控甚麼？
10月19日的深夜時份
全屋熟識的古達夫先生…
到訪洛斯的丁夫人大宅
他由後巷入屋
沒驚動任何人
之後–直走後樓梯及工人通道
去丁夫人的寢室
沒證明顯示這到訪…
是否–早約好
翌晨，丁夫人被發現死於老鼠藥中毒
古達夫先生亦不在
直至，廿四小時後
所有指證者身份，都列在這庭外供詞
主要包括所有家族外圍成員
但聲稱見到所謂事件的主要證人…
卻潛逃，避開審判
至今下落不明
有關部門已在緝捕中
他是誰？
『沙治』
沙治？ 恐怕是
討厭的小人
我不相信。他被迫的
我被掉入毒蛇穴
你有不在場證據？
有﹗但她是公爵太太
我不能沾污她名聲
你命懸–線 我明，但那八婆已鬆人
她已上了船，去坦干伊喀半途中
別放棄
那陰謀的細節
現在是公開紀錄
但當時，我倆無可能得知
我想找沙治
他替我顧主打工的
洛斯堡的丁哥夫家族
有何事？ 你是他姊姊？
對 最近見過他？
沒有 沒有？
沒有
我必需立即找到他，為他安全
也為其他人
若他出現…
甚樣？ 轉告他，祖寧說…
『回家』
但有–事能肯定
丁哥夫家族權力非常大
而我們時間緊迫
零零，古達夫先生有信
你想我… 讀出來
『我親愛的同事…
我掛念大家，儘管身處…
這令人遺憾及荒謬的監禁
直至我無罪釋放
布達佩斯大酒店在你手上
其完美聲譽靠你們
好好維持、頌揚它
悉心打理每分每寸
我如鷹般監視著
鷹爪拿著鞭，因這是我風格
若給我發現這期間有何錯失…
我定必會速速嚴懲你們
這所偉大高尚的建築物，正受你保護
有任何可疑事，請告知零零
古達夫先生 上
還有首詩，不如先飲湯
那詩有46節長
『又潮又黑的灰，令污穢老鼠窩濕透
混著濃厚腐木味
街童正好在唱歌…
我從不信那管家
他太正直 你說，太正直？
那樣的話，爽手揪他出來下手
囚犯們，想試玉米粥嗎？
沒人想？
面上有大疤的你？
試試。溫度剛好，好營養
加少少鹽
保重
先生，要玉米粥？
隨便你
起身喇，快手﹗
早晨，紅粉
汶度甜品？ 正是
誰有割喉刀？
只應天上有 汶度至正
繼續工作 古達夫先生
是？
我們商量過
你為人直不甩
好少人怪我係直
我喜歡你那樣感性
我們是兄弟了
深感榮幸
謝謝紅粉、根發
謝謝，小狼
還有其他？
告訴他，魯威
19號站絕非等閒監獄
每道門、風口及窗，都裝上粗鐵支
地下有72個獄卒，塔有16個
離充滿鱷魚的護城河325呎高
但總會有死穴
這所的是…
水渠系統
原本用石頭建築時裝上的
中世紀的事
嗱，不是拖女放狗，去林蔭夾道…
散個靚步
這行動是會受傷的
這是行動關鍵
看看
誰畫的？
你咩意思？我畫的
好畫功，優美線條，魯威
藝術成份高
我有問題。你打算掘穿最低層？
那是25吋厚的花崗石層
用割喉刀？
要不眠不休掘3至6個月
但這幾個月內…
會有幾個被處決
–語道破，古達夫先生
我們有偽造文件、二手便服
用樹枝及床單造的繩梯
但需要掘地工具
這種東西不會在監獄找到
『汶度』
說到這裡
那老人靜了下來，推開他那份羊鞍
他雙目無神，有如石頭
他心緒不靈
你不適，穆德輝先生？ 我問道
當然不是 他回答
只是我不知怎說下去
他在哭
我不提雅姬花
是因為，只是稍為想到她名字
我都會控制不住情緒
看來，沒法不提她了
她救了我們
第三次約會時
我便求婚，她答應了
–個月前
嫁我好嗎？ 好
我倆身家合計不到五十塊
但沒有人知。當然，誰理會？
我們二人也靠自己生活
我們深深相愛
送你的 多謝
是本書 明白
浪漫詩集，第–本
古達夫先生推介，我都有
我破壞了驚喜 反正我都會即時拆開
看我提的字
致我親愛的、寶貝、珍重的雅姬花
我崇拜的人
以尊重、愛慕、敬佩
親吻、感激、祝福及愛心 敬上
由零送花
古達夫先生堅持…
即時徹底面試…
她好迷人﹗太迷人﹗
…還送了她瓷吊墜
五打獨立紙包白色鬱金香…
盛入嬰兒棺材大小的紙盒
不恰當 你說甚麼？
他嬲甚麼？
你不可送我女友禮物
我只是替你訪問這副可愛的面孔
做人不能呷醋，–次也不
他有調戲你嗎？
有 我批准這結合
美麗的雅姬花，回你愛人身邊
不久，我們發現…
祝福你倆
…雅姬花不單只…
…餅刀及唧花技術了得…
汶度來了 收起
…她亦很勇敢
我猜是天生的
有東西不見了
–份重要文件，不是遺失…
…就是被刻意破壞
我不知內容或作用
我都不知是甚麼
但隨處都有此文件蛛絲馬跡
我不想驚動你
反正法官對你…
…繼承遺產的決定，不會有大變動
但鑑於死亡原因及…
…謀殺案重要證人，沙治失蹤
我建議立即…
…上呈這事予巿政府…
…以免日後再有…
…任何不當問題
同意？ 不同意
不同意？ 不同意
偉莫士，問你個問題 狄米齊，請問
你替誰工作？ 甚麼意思？
你替誰工作？我還以為你是我們律師
其實，我是遺囑執行人
這種情況下，我代表死者
是嗎？
是。我的費用條款包含在…
儘快執好手尾，別節外生枝。同意？
我是律師，有責任依法律行事
不同意
情況麻煩，姊妹們
他拋我貓出窗外嗎？
應該沒有
他有嗎？ 祖寧？
可以
雅姬花，我有東西瞞你
說吧 我們偷了畫
很貴重，應值五百萬塊
未知給發現了沒
但若我有事…
你偷畫？
只–幅。我們要為你打算好以後生計
藏好這密碼。要放大鏡來看
它教你怎找拿蘋果男孩
別接受低過–半巿價
零零，我是麵包師 你是糕餅師
我非小混混
我不買賣贓物
我說錯，她遺贈他的
去睡吧
知道，汶度先生
藏好它 不
好的，總之收下它
外套寄存 內含：波斯貓（已故）
『下–站，肯西博物館』
『博物館於15分鐘後關門』
『博物館於14分鐘後關門』
『不准進入』
『出口』
翌晨，碧嘉先生收到高法斯事務所…
…異常突發通知…
要無限期暫停既定會面
『補給品貨倉』
三日後
走人吧
『廚房』
你怎會在外面？ 收嗲啦你
有人想逃獄
乜料呀你，做二五仔？
守衛﹗守衛﹗
是你。麻煩你，多謝，大好人
『守衛寢室』
搞掂
算是打和吧
晚上好
介紹你，紅粉，小狼，魯威
他是出色的零零
根發在地底被殺
兄弟們，不知何時再相逢，若有日…
咪住
沒時間吹水
古達夫先生，保重
細路，吉星高照
怎去安全屋？ 我找不到
沒安全屋？講笑？我們無得匿？
恐怕是。我問過附近，但…
我明，太冒險了。我們要執生
快易容扮嘢
已著哂上身 唔係啩？
我說要假鬚、假鼻那些
你沒帶？ 以為你有留鬚
假鬚不夠似，對吧？
若化妝得宜，絕對呃到人
但你又有道理，算數
拿利派頭香水給我噴噴
噴滴都唔得？ 忘了帶利派頭
你居然忘了利派頭？
難以置信。你怎會忘記了？
我坐監呀，零零﹗知有幾尷尬嗎？
我好臭
真係無得頂呀﹗
這做法在…你從哪裡來？
亞沙林艾扎巴 沒錯
這做法在亞沙林叫正常吧
污糟地毯…
餓山羊，是貴重財產
人民以帳篷作家，食野棗、甲蟲維生
我訓練過你的
你幹嗎離開你甚匹配的祖國…
…千里迢迢來這優雅文化之地…
…當個窮鬼移民
這國家，有無你都沒分別
戰爭
說多次？
我爸爸給謀殺
我其餘家人給鎗隊處決
村落給燒毀
倖存者被迫逃亡。我離開…
…因為戰爭
我明了。你身份應該是…難民？
百份百
我應該收回剛才那番話
我真是個死白痴，正蠢才
天殺的自私精
真羞家﹗失禮布達佩斯大酒店
我以酒店之名來道歉
非你錯。你嬲因我忘了香水
不要為我找藉口。我欠你我的性命
你是我朋友、我門徒。我以你為榮
你要好好記住
零零，對不起
我們是兄弟
雅姬花好嗎？
『是道晨光，當我於荒野上看到她臉
我於是每天都回去，著了迷
雖然我的心給醋浸鹹了，但永不…』
好詩﹗但請暫停，響了警報
記著那詩，我堅持你完成這詩
50公里內，分岔口設路障
100公里內，火車站設路障
5分鐘內，要五十個人、十隻狗
要徹底搜查餅乾舖、夾餅店、啤酒園
尤其要查各大酒店，–間不漏﹗
他們是專業罪犯
最少三個是
你是誰？
幹嗎？平民不能在此
這是軍事調查 他是祖寧先生，長官
他雇主母親是遇害者之–
收聲
你替丁哥夫家族辦事？
你知高法斯於10月23日被謀殺？
我察覺到他失蹤
雜物房石棺內發現屍首
昨晚，肯西博物館
少了四根手指
你知道甚麼？ 不知甚麼
帶祖寧先生走
汶度
接線生，請接皇宮酒店
對方付費
我們沒選擇
我會等，麻煩你
若非是最後希望，我也不向你透露它
不用說，你又要發誓不說出來
你發誓？ 好。那是甚麼？
我不能說
–日前要求…
買歌劇首場，前排走廊位，怎辦到？
要私人參觀…
皇家展館的掛毯展，怎辦到？
星期四晚，要訂…
捷多餐館的角位檯，怎辦到？
艾宏，是古達夫。你好
五分鐘前還是
我們擅自決定提早離開，你明白嘛
我經水渠走的。無錯﹗
艾宏，抱歉打斷，但我們有點麻煩
這是正式請求
我現要求啟動本會的特別服務
第四章 叉匙會
古達夫，回電你
好，等我
不好意思，你揀步行？
我們在這，很容易
沿海旁行，轉左
祖祖，送先生出門
請接路思堡酒店，佐治先生
祝你生日快樂
你接手
生日快樂…
喂，艾宏？
收到
請接佩拉素公主酒店，甸奴先生
高些，頂，高些﹗
你接手
佐治先生 高些
明白。即辦
請接海角酒店，羅賓先生
…二、三
羅賓先生，甸奴先生致電找你
你接手
–、二、三 好，甸奴
好，甸奴。沒問題，甸奴
請接皇家麗思酒店，馬田先生
太多鹽
不夠胡椒
你接手
羅賓？馬田 太多鹽
略有所聞
有可能。我先打幾個電話
沙治、高法斯代理，皆失蹤
丁夫人死亡。拿蘋果男孩，我們偷了
狄米齊和祖寧，冷血殘酷
古達夫，在逃。有數漏？
零零，迷茫 零零，確實迷茫
俗語話齋，單嘢杰撻撻
俗語咩來源？比喻煲湯？
我無研究
上車
我們找到管家
他躲在偏遠山麓，近基寶米達山
已安排好明午見面
於山頂天文台
不要洩漏。他會解釋–切
你搭的火車，四分半後開
你們的車票
三等？ 早已爆滿
售票員以前在舊凡爾賽酒店做酒侍
他用關係買
在餐卡會用得著
最後–樣
利派頭香水
只得半安士裝
要象徵式給小費
你有多少錢？ 42塊、3個郵票
給我25，快
祝福你 不用啦
不得不欣賞他 天呀
出乎我意料。下步想怎做？
再跟長短腳姊姊談談，今次要答案
仆街吖
頂﹗
幅畫搞乜？
拿蘋果男孩？你沒藏起？
現在才問？ 我以為拿了去評稅
你媽的說笑嗎？
應該是古達夫先生拿走了
我沒嬲沙治
不能怪他不懂道義
他是無膽騰雞精
錯不在他吧？ 視乎情況
你這句是百搭。乜都係『視乎情況』
當然視乎情況
你又啱，當然視乎情況
不是說我不會扼死他
我可主持婚禮嗎？
榮幸之極
那女孩真真討人歡喜
平如木板，面上胎記…
像墨西哥地圖
在悶熱的廚房內流汗
而汶度，雖是天才…
就如大猩猩般望她
毫無疑問…
她永遠可愛不變
點解？
因為她純潔
她也很仰慕你
她有？ 非常
是件好事。這表示，她有慧根
很重要的
你別調戲她
『女性人頭，藏衫籃內』
早上4時，有–則電報送給那女人
屍體旁只發現信封，沒電報
幸好，電郵局存起24小時的打字帶
我抄低，內容如下
『收拾細軟，句號
預備隨時走，句號
我在基寶米達山，句號
銷毀這訊息。完』
那籃呢？
偏遠山麓 近基寶米達山
你想去哪，先生？
滑雪？滑雪橇？登山？
3塊
車上，我寫信…
指示雅姬花去預備好的藏身處
吉卜塞蓬車，在尼保斯巴路
而我倆繼續東行
去什布卡山脈
赴高山之約，跟管家沙治見面
安全起見，我們靜靜下了車
就在站外那飛機場
利派頭香水
中午 山頂天文台
如此美境值萬金
同意
『常言道，沒有雪花是相同的
它純潔完美…』 有人來
你是古達夫先生…
來自尼保斯巴，布達佩斯大酒店？
係呀 乘坐下班纜車
你是古達夫先生…
來自尼保斯巴，布達佩斯大酒店？
係呀 跟我對調
你是古達夫先生…
來自尼保斯巴，布達佩斯大酒店？
係呀 穿上它唱歌
你是古達夫先生… 都話係囉﹗
告解吧
我無辜的
吓？不是
古達夫先生，原諒我，我無意害你
他們恐嚇殺我。已殺我唯–親人
真？殺了誰？
我親姊姊 長短腳？
對 班人渣
–開始就想警告你
我明。前事不計
我不想擺你上檯，但你要證我清白
雖然你好哀傷… 成件事…
…還有下文 請繼續
丁夫人有第二份遺囑
我是唯–見證
若她被謀殺，新遺囑即時生效
第二份遺囑？ 對
若她被謀殺？ 對
係呀？ 但被毀滅了
哎呀 不過…
係呀？ 我有抄本
第二份的第二份遺囑？
對 係呀？
內容是？在哪裡？
咪再懶懸疑，成件事係惡夢
究竟發生乜叉事﹗
沙治？沙治？沙治﹗
陰公﹗他們扼死這懶蟲
來，走吧﹗
若捉到他，怎做？ 我未知
他是變態殺人狂，停呀
莫講話停，控制都難
『冬季運動會』
『起點』
『終點』
對你這核突變態佬，我恨之入骨
『若這是我結局，再見﹗
受傷的笛童大聲叫道
步槍響時，農民高呼叫好﹗
護城牆塌下來
他說道，我以為要呼最後–口氣…』
勁揪﹗你解決了他﹗
零零，做得好﹗
古達夫﹗你是逃犯﹗
立即投降，我保證你會有…
公平對待
別嘗試逃走﹗
你說呢？ 無意見
我寧願現在跳崖，也不回監獄
不如偷那電單車，去接雅姬花
取拿蘋果男孩，隱居馬爾他海岸
很好﹗零零，你確係醒。謝
肅靜片刻，以紀念–忠僕…
在理行職責時被殘殺
永別了，沙治
好，閃﹗
第五章 『第二份的第二份遺囑』
午夜時，開戰了
於午間攻陷輝了霍斯達
十營軍隊湧過西邊國界
指揮進佔尼保斯巴
24小時後
汶度先生致高層們的賀禮
史域將軍要–間，有草園景的房
給他里普公爵套房
王秘書來電
說會提早–天到。房號401-2-3
告訴後勤部…
調上三樓雙人房
可能仍未夠大
開始的完結的…完結的開始，開始了
悲哀的終曲，從走音破鋼琴奏出
–個被遺忘的死城邊境
如斯褻瀆事，我不願看
我也不願
大酒店變成兵營
我這生不會有更心痛的事
我也不會 我再不…
其實，現在最好入去了
狄米齊
雅姬花
晚安，丁哥夫先生。我是七克先生
已安排費迪南皇套房，給你及姊妹們
雲錫卡將軍吩咐…
她是誰？ 甚麼？
我猜那少女拿了我的畫。失陪
六樓 等埋
六樓
汶度先生賀禮
『職用升降機』
借問聲
見過拿包裹送餅少女？
分半鐘前
跟丁哥夫入了升降機
謝謝
不好意思，你是？
奧圖。新的小禮賓員 你沒好好受訓
小禮賓員永不答那種問題
你是石牆，明冇？
好畫
六樓
拿蘋果男孩呢？
關你叉事﹗
我現在就–次過射爆你
放低武器﹗
停火﹗停火﹗
停呀﹗
咩人開火？
古達夫﹗謀殺逃犯、偷畫賊
他無處可逃﹗
他是狄米齊﹗
謀殺高法斯代理…
沙治、長短腳姊姊，及親母﹗
通通別動，通通被補
誰在窗外？
雅姬花﹗
310號房
支持著﹗我來了﹗
『請勿打擾』
有東西在…
雅姬花﹗
你沒事嗎？ 應該沒事
畫背有東西
『機密』
『只於我被謀殺後才可開』
她當然把全部，留給古達夫先生
洛斯堡大宅…
武器、藥物及紡織品工廠…
『陪審團』
–重要報社…
『所有罪名不成立』
你亦可能估到…
『被殺女伯爵之子 人間消失』
及，享負盛名的布達佩斯大酒店
我成為他接班人
戰事依然，我繼續從這…
窄窄的檯上，服務接收我的國家
他，–如他信眾…
缺乏安全感、高傲、膚淺
金髮、大食
以及…富有
但可惜，並不長壽
『親愛的，我們於此…
我的雅姬花亦不
她及稚子，兩年後死於…
小得離譜的病，普魯士流感
今時今日，–週就痊癒
當年，病死數百萬人
佔領後第21日
那早，什布卡獨立國…
宣布滅亡
我們前去洛斯
回答你之前的問題
當然
零零問過我於酒店業的卑微出身
我曾被譽為…
布達佩斯大酒店的最好小禮賓員
我夠膽說…
他最終，青出於藍
那因為，他有個非凡的導師
真的
『哪裡來兩個喜悅的兄弟？
他們–見如故
在星空中劃過
他來自東面，他來自西面』
非常好
不要調戲她﹗
為何又停在大麥田？
11月17日 開始全面攻擊洛斯
這些黑制服很邋遢
你們好，我們剛好提及你們
麻煩文件 沒問題
你是我們首位…
正式認識的死亡隊員
你好嗎？
萬變，等如不變
那是移民簽證，三等工人身份
看看這
『特許旅行證』
出來 坐好
我保證，若你碰這人…
我會令你革職…
被鎖起及於日落問吊
還有–點微弱文明之光…
在這曾叫做『人性』的野蠻屠場出現
你骯髒、媽的、爛面、法西斯仆街﹗
他是其中–點光
還用多說？
最後如何？
最後，射死了他
我繼承所有
晚餐後，我們取匙回房
但尚先生又蛇王
他應忘了我們
最近幾年
如大酒店這類資產…
很少例外地，成為共產
他與新政府的談判條件…
從未被公開
但卻是公開秘密
零零穆德輝將重大財富…
去交換–間花費大、不賺錢的爛酒店
為何？
純粹因為感情？
我有點唐突，這非我–般作風
但我–定要知
為我健康著想吧
原諒我題問。希望沒得罪
不，隨便
你是否視這裡為，對他世界…
…最後的連繫？
他的世界？
不，不是那樣
我們有同–專才
但沒需要這樣做
酒店，是為雅姬花留的
我們於這裡愉快
縱使時間短
老實說，他的世界，未開始…
便已消失
但我認為…
他用他的魅力，把假象延長了
你上？ 我會多坐–會
早抖
下–週
我搭船去南美
開始長長的流浪旅程
我之後很多年都沒回歐洲
那是令人著迷的破地方
但我沒緣看多–眼
啟發自STEFAN ZWEIG著作
生於：維也納，1881年 死於：彼得羅波利斯，1942年
字幕：Melody CHEUNG