Houden deze een kogel tegen? -Nee.
Ze schieten je niet neer in het openbaar. -Wat een opluchting.
Deze zijn voor messen.
Geweldig.
Dit is jullie tafel. Zorg dat je er als eerste bent.
Ga met je rug tegen de muur zitten. Dat is jullie ober.
Als iemand anders iets brengt, raak je niks aan.
Als we bij ze gaan zitten, bestel je zwarte koffie.
Wat is zijn rang? -Yakuza, de nummer 2.
Praat zo min mogelijk. Laat hen maar praten.
Ik ben Jake Adelstein.
Jake Adelstein, is dat correct? -Ja.
We zijn wat vroeg, maar we willen graag zitten voordat onze gastheren komen.
Ze zijn er al en de meeting is verplaatst. Het is nu boven in hun privélounge.
We weten wat je aan het onderzoeken bent.
We willen dat je ermee ophoudt.
Dat zal ik onthouden.
Tozawa-san is als een vader voor iedereen in onze organisatie.
Dit verhaal is niet goed voor hem.
Begrepen?
Laat het rusten, en we doen alsof het nooit gebeurd is.
Publiceer het, en je kunt je nergens meer verschuilen.
Maar voordat we jou onder handen nemen...
brengen we eerst een bezoek aan je hele familie.
Mag ik een sigaretje opsteken terwijl ik je aanbod overweeg?
1999 twee jaar eerder
Heeft iedereen de opdracht geoefend? Mrs Morimoto, wilt u beginnen?
Hallo? -Hallo, met Mr Adelstein?
Daar spreekt u mee. -Met Mrs Morimoto.
Ik vroeg... -Vroeg me af.
me af of u vanavond wilt komen eten. -Heel graag.
Oké. -Dank u wel.
Dat was het voor vandaag. Tot volgende week.
Arigato gozaimashita.
Goedenavond. -Welkom.
Ik had graag lever, prei en kippendij.
Prima.
Hé, Jake.
Ik dacht dat je naar huis ging? -Ja, ik ben net klaar met inpakken.
Als het hier niks wordt, kom me dan opzoeken in Austin.
Doe ik.
Hallo, Takada-san. -Hallo, Jake.
Was het druk vandaag? -Nee, rustig.
Sorry, maar dit examen is in het Japans.
Dat weet ik.
akte-examen krant Meicho Shimbun
Begint u maar.
Stopt u maar.
Ja? Met Takada.
Ogenblikje.
Hallo?
Ja.
Ja?
U bent dus...
van de universiteit van Missouri...
naar de Sophia-universiteit gegaan...
om drie jaar Japanse literatuur te studeren.
U wilt misdaadverslaggever worden in Japan. Waarom?
M'n vader is lijkschouwer en nam me mee naar plaatsen delict.
Hij liet me lijken zien en moorddossiers.
Ik vond het achterhalen wat er gebeurd was aan de hand van bewijs fascinerend.
U schrijft uitmuntend Japans. -Dank u.
Maar hoe verklaart u dit dan?
Ik heb niet goed genoeg opgelet.
Ondanks dat was uw score hoog.
De Tokyo Meicho Shimbun heeft dagelijks 12 miljoen lezers.
De beste krant in Japan en wereldwijd.
Er heeft hier nog nooit een buitenlander gewerkt.
Ik begrijp het.
Gelooft u in bedrijfsloyaliteit? -Absoluut.
U bent joods. -Ja.
Eten joden sushi?
Elke dag.
Velen hier denken dat joden de wereldeconomie beheren.
Wat vindt u daarvan?
Denkt u dat ik dan tevreden zou zijn met wat u mij zou betalen?
Goedenavond. -Je hebt vast een goede dag gehad.
De beste dag van m'n leven.
Ik ben Emi Maruyama, subhoofd. Jullie rapporteren aan mij.
Vanaf nu beginnen jullie bij de persafdeling van de politie.
Dit zijn voorbeelden van artikels. Gebruik alleen deze opmaak.
Dit is het Meicho-handboek.
Er is een inleiding: wie, waar, wanneer en wat.
En nog drie paragrafen met details. -Geen 'waarom'?
Alleen aan het eind, als er ruimte is.
Hoe vaak is er ruimte? -Waarschijnlijk nooit.
Neem een kopie mee en ga naar de vergaderzaal.
Bedankt, Emi-san.
Ik ben geen vriendin van je, dus je bent zo'n 1000 uur te vroeg...
in deze relatie om me Emi te noemen.
Als jouw meerdere en senpai...
moet je de beleefdheid hebben om me Maruyama-san te noemen.
Is dat duidelijk? -Volkomen.
Denk je dat de regels anders zijn omdat je een buitenlander bent?
Niet in dit bedrijf en niet bij mij.
Waarom beginnen jullie bij de politie?
Omdat iedereen hier begint.
Zakkenrollers, verkeersongevallen, een man die in een rijstcakeje stikt.
Dat zijn de spannende dingen waarover jullie gaan schrijven.
Klinkt leuk, nietwaar?
Luister goed, want ik zeg dit maar één keer.
Jullie subhoofd zal je een verhaal toewijzen.
Daarna...
Wie ben jij?
Wie heeft die buitenlander binnengelaten?
Ik ben een nieuwe verslaggever, meneer.
Wat? -Ik ben een nieuwe verslaggever.
Gooi hem eruit. Dit is geen toeristische attractie.
Na vandaag behoort jullie leven toe aan deze krant.
Dus vanavond geven we jullie een avond om nooit te vergeten.
Hé, Jake.
Ze noemen je allemaal Mossad. -Wat?
Mos-sad.
Iedereen denkt dat je een Israëlische spion bent.
Mos-sad. Ik kom uit Mos-souri. -Oké, James Bond.
Die hebben 'm goed geraakt. -De harde kern.
En zorgt zij de hele avond voor de drankjes?
Dat is klote.
Hebben jullie hard gestudeerd voor het examen?
Voor het toelatingsexamen.
Wie heeft gestudeerd? -Moest je ervoor studeren?
Is hij al geïdentificeerd? -Het is Mr Aoki.
Meerdere steekwonden.
Sneeën op z'n handen.
Hij heeft zich verdedigd.
Wat doet deze kerel hier, verdomme?
Wat doe je? Hij is een van de nieuwe verslaggevers.
Wat we weten van het slachtoffer zijn z'n naam, leeftijd, beroep, adres...
en wanneer hij dood is gevonden.
Doodsoorzaak is een verbloedingsshock door een steekwond.
Was hij beroofd? -Staat dat ergens?
Had hij criminele connecties?
Alles wat je moet weten, staat hierin.
Ik loop het door, maar dit is alle informatie die jullie krijgen.
Is dat duidelijk?
Ja.
We beginnen bij het begin.
Datum en tijd van ontdekking: 6 april 1999 rond 17.45 uur.
Z'n dood werd vastgesteld om 17.47 uur. De plaats delict...
Wie is die man?
Miyamoto. Prostitutie.
Wapens. Rotzak.
Hij houdt van chickens. -Chicks.
Chicks? -Ja.
Geen chickens? -Geloof me.
De dode man bij de brug. Z'n thuisadres staat in het eerste rapport.
Werk maar uit. 500 tekens. Eind van de dag.
Daar ga je. -Succes.
Later.
Hé, buitenlander.
Kom hier.
Ja? -Ga zitten.
Wat heb je hier geschreven?
Ik was op de plaats delict en... -Je schrijft dat die man is vermoord.
Ik was op de plaats delict. Hij was vermoord.
Heeft de politie dat gezegd? Hij is niet vermoord tot ze dat zeggen.
Hij is niet op een mes gevallen en heeft zichzelf niet acht keer gestoken.
Jij moet de dienstdoende agent bellen en uitzoeken wat de aanklacht is.
Dat schrijf je op. Woord voor woord.
Wegwezen.
Wat doe je, verdomme?
Wist je hiervan?
Het was mijn fout. -Waarom liet je hem dat inleveren?
Denk erover na. -Sorry.
Het spijt me. -Ik kan wel voor mezelf zorgen.
Ik denk alleen... -Je moet niet denken.
Je schrijft wat je moet schrijven, zoals alle anderen.
Of je kunt vertrekken.
Ik ga dat politierapport niet woordelijk overnemen.
Zo maak je geen verslag. -Wat heb je gedaan?
Ik ben naar het huis van die dode man gegaan en heb z'n post bekeken.
En bel je dan de post-politie?
Heb je iets gevonden? -Er lagen achterstallige rekeningen.
Hij had schulden bij dit bedrijf. Ik heb het logo en adres genoteerd.
Herkennen jullie dit logo? -Nee.
Ik ging naar het adres, maar daar was niks. Het bedrijf was weg.
Dus toch geen verhaal? -Wel het begin van een verhaal.
Dus ik heb het opgeschreven en ingeleverd.
Ik kreeg ervan langs omdat ik niet woord voor woord dat verrekte...
Miyamoto-san. Ik ben Jake, misdaad- verslaggever voor de Meicho...
Kan ik u een drankje aanbieden? -Waarom?
Ik wil weten hoe verslaggevers met de politie werken.
Ik wil het klappen van de zweep kennen.
Het klappen van de zweep?
Deze gast wil dat ik hem met een zweep sla en rare dingen doe.
Ik hou van buitenlanders maar alleen met tieten.
Weet je hoe ik buitenlandse meiden kan versieren?
Zeker weten.
Ik moet zeggen dat ik je jurk gewoon flatteus vind.
Nee, buitengewoon flatteus. -Buitengewoon.
Zorg dat het er vloeiend uitkomt.
Ik moet zeggen dat ik je jurk buitengewoon flatteus vind.
Miyamoto-san. -Wat wil je, verdomme?
Ik heb mensen naar Onyx gestuurd. Ze hebben 5000 dollar uitgegeven.
Maar Onyx wil me geen commissie betalen.
Kom maar mee.
En die shit werkt? -Ja.
Westerse meiden houden van hoffelijke mannen.
Geloof me, ik weet waar ik het over heb.
We moeten eerst even langs die club voor die kerel.
Ze hebben niet zo veel uitgegeven.
5000 dollar, zeiden ze. Betaal me wat je beloofd hebt.
Niet zo luid, kale. -Oké, oké.
Geef me 5 procent. -Ik regel dit wel.
Is dat op de oude manier gedaan?
Tegen wie denk je dat je het hebt? -Wat zei je?
Sta op. Zoek je ruzie?
Toe dan. -Hou op. Ga zitten.
Dat was geweldig.
Je was echt heel goed. -Bedankt. Ik doe m'n best.
Wil je wat drinken? -Graag.
Kan ik nog wat voor u doen? -Het is goed zo. Dank u wel.
Je Japans is heel goed. -Dank je.
Wat doe je bij die agenten?
Ik ben verslaggever voor de Meicho.
Echt waar? Een Amerikaan?
Waarvan doe je verslag? -Op politiegebied.
Verhalen over dat soort mannen?
Je weet maar nooit.
Serieus, waarvan doe je verslag?
Je weet nooit wie je te spreken krijgt, waar je heen gaat, wat je te zien krijgt.
Elke dag is anders.
Draag je dit dagelijks naar je werk? -Nee, ik...
De krant heeft strenge kledingvoorschriften.
Dus ik draag een pak en een stropdas...
Ik doe heel hard m'n best om het goed te doen.
Om in hun systeem te passen...
dat waanzinnig tiranniek is. Dat had ik niet verwacht van een krant.
Ja, ik weet hoe star het bedrijfsleven kan zijn.
Waarom doe je het dan?
Ik wil verslag uitbrengen van wat er echt gebeurt.
Dat is alles.
Misschien kan ik op een dag een klein stukje geschiedenis schrijven.
Gaat dat lukken?
Tot nu toe lijk ik alles wat ik heb aangeraakt...
te verpesten.
Maar opgeven en naar huis gaan, is geen optie.
Snap je wat ik bedoel? -Ik snap het precies.
Waar kom je vandaan?
Oorspronkelijk uit Saitama, maar ik ben al twee jaar in Tokyo.
En daarvoor?
Dat is een vraag voor de tweede fles, schat.
Zo werkt het. Hoe meer je bestelt, hoe meer we praten.
En hoe meer je besteedt, hoe meer ik zeg.
Maar als je niets meer bestelt...
Ik heb niet genoeg voor nog een hele fles.
Dat is jammer.
Tot een volgende keer?
Hij is geen leugenaar, betaal hem. -Twee cognac, graag.
Goedenavond.
Miyamoto-san... -Rot op.
Hoe heet je? -Polina. Ik zit al aan een tafel.
Reserveer me maar de volgende keer. Tot kijk.
Tijd om jouw onzin over hoffelijkheid te testen.
Dus, Miyamoto-san...
hoe werkt het tussen verslaggevers en politie?
Wat mag het zijn? -Champagne. Hij betaalt.
Wat je moet begrijpen, is dat moord niet bestaat in Japan.
Wacht even... -Neem me niet kwalijk.
Hoe kan dat… -Neem me niet kwalijk.
Zeg tegen Krystina dat ik haar wil trakteren op een drankje.
Maar er zijn toch wel moordzaken?
Er zijn moordzaken. -Is dat zo?
Hallo, dit is m'n vriendin Tatiana. -Hoe gaat het?
Mag ik meer glazen?
Ik moet zeggen dat ik je jurk buitengewoon flatteus vind.
Dank je.
Hoezo bestaat moord niet in Japan? Dat is onzin.
Ik vergat dat je Engels niet zo best is.
Moord bestaat niet in Japan.
En de man die gisteren is neergestoken? -Kan doodslag zijn, of dood door ongeval.
Maar als je geen getuige hebt, is het nooit moord.
Ook als je duidelijk ziet dat het moord is?
Als jij dat schrijft en wij het niet kunnen oplossen...
daalt ons oplossingspercentage. -Hoe moet ik dan een verhaal maken?
Werk. Ik moet gaan.
Goedenavond.
Kunnen we even praten?
Kunnen we praten?
Laten we even praten.
Wat is er aan de hand?
Laten we even praten.
Wat doet u?
Praat tegen me.
Kijk me aan.
Twee doden, twee logo's. Hetzelfde logo.
Je hebt al een verhaal. -Er is een verband.
Het is een groter verhaal. De man die zichzelf in brand stak.
Dat verhaal wordt al gedrukt. -Er steekt meer achter.
Doe het verhaal dat je is toegewezen.
Oké. -Nee. Is dat duidelijk?
Alleen dat verhaal. Begrepen?
Ja, helemaal duidelijk.
Ik moet een humaninterestverhaal maken over het incident van laatst.
Er stond geen thuisadres in het persbericht.
Mag ik een kopie van het eerste rapport?
Haal dit dossier.
Bedankt dat ik mocht komen.
Mag ik dit opnemen?
Hoe kun je het verdragen om te leven? Schaamt je familie zich niet voor jou?
Waarom ben je niet dood?
M'n man probeerde me te beschermen tegen Yakuza.
Ze zeiden tegen hem:
Een echte man...
betaalt z'n schulden af.
Maar met die belachelijke rente...
werd een kleine schuld een heel groot bedrag.
Boosaardige mannen belden dag en nacht...
en schreeuwden tegen hem.
Heeft hij zelfmoord gepleegd omdat hij zo veel schulden had?
Nee.
Om niet te hoeven leven in schaamte.
Wat doet u met die telefoontjes?
Na zijn dood belden ze niet meer om geld.
Waarom niet?
Dat weet ik niet.
Ik ben er alleen maar dankbaar voor dat ze het niet meer doen.
De aanwezige familieleden zullen beginnen.
Een sakeritueel om het verbond van broederschap te vieren.
Dit verbond wordt geaccepteerd door de leider van de Ishida-clan, Hitoshi Ishida.
Degenen die worden verheven...
zijn Kume en Yoshihiro.
Oyabun, accepteer onze belofte en loyaliteit.
Laten we dit pact bezegelen.
Hef uw handen.
Vertaling: Shirley Delnoy-Messak Sync: OliverKlozoff