Solomon !
Où allez-vous, messieurs ?
Qu'avez-vous dans le sac ?
C'est juste une valise.
Levez-vous.
Asseyez-vous.
Votre Honneur, l'État poursuit l'accusé,
Solomon Kalushi Mahlangu,
un jeune homme sud-africain de 21 ans
résidant au 2445, bloc C2, Mamelodi, Pretoria,
pour deux chefs d'accusation de meurtre,
deux tentatives de meurtre,
violence sur la voie publique,
et violence contre les biens.
Jeune homme,
l'État vous poursuit pour deux chefs d'accusation de meurtre,
deux tentatives de meurtre,
violence sur la voie publique
et violence contre les biens.
Et enfin, le plus important,
d'avoir agi ensemble.
Le fait d'agir ensemble et dans un but commun
dans l'intérêt d'un autre, à savoir Mondy Motloung, non présent ici,
pour ces actes.
Merci.
Vous avez parlé des accusations avec votre client, M. Mailer ?
Oui, votre Honneur.
Que plaide-t-il ?
Aux chefs d'accusation de meurtre,
non coupable.
Pour les autres...
non coupable.
La date du procès est fixée au 13 février.
Transférez l'accusé à la prison du Fort
jusqu'à la fin du procès.
Levez-vous.
Voici ma famille. Ma mère, Martha, mon frère, Lucas,
gardien de prison, et parfois mon père.
Ils ont toujours voulu mon bonheur
et ont fait de moi un homme.
Une responsabilité appréciée
pendant mon rite de passage dans le Transvaal de l'Est,
quand on a été chassés de nos terres et sommes devenus miséreux.
On a laissé mon père enterré dans un lopin de terre vide.
On passe du temps ensemble et on s'entraide où on peut.
On était asservis par la pauvreté.
Et mon éducation devait libérer ma famille.
C'était le 6 avril, madame. En 1652.
Mec, tu fais encore caca ?
Merde, Mahlangu. Sors d'ici !
Miles Davis a dit :
"Le jazz est le grand frère de la révolution. Elle le suit partout."
- Ça va, Solly ? - Oui. Vous ?
Bon travail, aujourd'hui.
Alhamdulillah.
Dépense-le au magasin et Allah te bénira.
- Salut. - Au revoir.
Putain de merde !
As de pique.
Vieux, deux rands le pari.
As de pique.
- Mondy. - Allez, chérie.
Si tu as celui-là, je t'achète un défrisant pour cheveux.
- Mondy. - Quoi ?
- Tu es pas allé à l'école ? - Je bosse.
Allez, mec.
Les flics ! Tirons-nous !
Arrêtez !
Brenda Riviera.
Elle vit pas dans la même réalité.
Elle choisit sa voie.
Vous êtes en retard.
Elle est intelligente. Elle est belle.
- Désolé. - Elle est à moi.
Brenda.
Qu'est-ce qu'elle a ta copine ?
Écoutez.
Vous allez étudier quand si vous êtes prison ?
Brenda, Mandela est en prison, non ?
Mais il étudie.
Ceux qui dirigent sont éduqués.
Et toi, tu veux pas étudier.
Et tu mets un uniforme scolaire ?
On a un examen d'histoire et tu n'as pas étudié.
Ne me parle pas de ça.
Je vais te raconter notre histoire. Arrête-toi.
En 1652, Jan van Riebeeck est arrivé.
Il a inondé les lieux avec des métis !
Et Vasco da Gama s'est pointé avec toutes ses épices.
Depuis, on mange trop chaud.
Tu connais Shaka Zulu ?
Tu connais la reine Modjadji ?
Non, hein ? Et Hlatshwayo ?
C'est Cetshwayo.
Oui, celui-là.
Et qui a tué le roi Hintsa ?
Harry Smith. Oui.
Je vous dérange ? Moi, je dis merde à ces Boers !
Putain d'éducation.
- Qu'ils crèvent. - Hé !
On n'est pas seuls.
Ta grande bouche va nous causer des ennuis.
Contrôle-toi. On nous écoute.
Réponds-moi. C'était quoi leur mission ?
Leur mission était de...
De violer et de piller. Mondy !
- Brenda. Ça va ? - Je vais bien.
Ton père sait où tu es ?
Solly Mahlangu. Qu'est-ce que tu as là ?
Miles Davis.
Bon sang.
Tu sais ce que c'est, mec ?
Ça, c'est la classe.
Ils ne t'apprendront pas ça.
Mais que c'était pour établir un comptoir
dans la partie sauvage de l'Afrique.
Il s'appelle Thomas Masuku.
Mais on l'appelle Tommy London.
Un militant local de Mamelodi et héros de lutte.
London recrutait des étudiants pour rejoindre l'ANC,
afin de se soulever contre le régime.
Je ne savais pas quoi en penser, mais il était intrigant.
Ce n'était pas un gangster, mais il était dangereux.
Et il parlait un anglais parfait. Tommy London.
Oui ?
Oui. On veut que les gens rejoignent le mouvement de lutte.
Il y aura une marche, après-demain.
Le 16 juin à Soweto. OK ?
- D'accord. - Je mets des bus en place.
Je veux que vous veniez. Hein ?
Vous pouvez peut-être en inviter d'autres.
Bien sûr, Bra-T. Je serai là.
- Je viens aussi. - Non.
- J'y vais. - On n'y va pas.
L'éducation bantoue est une blague.
Ils vous manipulent la tête
pour que vous compreniez leurs ordres.
"Oui, patron. Non, patron. Désolé, patron."
Attendez, j'ai un truc pour vous.
Hé, petit...
Dégage.
Oncle London, je veux jouer.
Gamin, les adultes ont des choses à faire.
Allez, dehors !
Je t'achèterai un bonbon.
Je veux que vous en preniez deux. Distribuez-les.
"Au diable les Afrikaans."
On se voit à l'arrêt de bus. Derrière la station.
- Le 16 juin. - Bien, Bra-T. Et mon album ?
Tu auras ton album le 16 juin.
À Soweto.
- Allons-y. - Stresse pas. Allons-y.
Allez.
- Cool, Miles Davis. - Salut, Tommy.
Tu peux jouer maintenant.
Surveille ma voiture.
"La boxe, c'est comme le jazz.
Meilleur c'est, moins les gens apprécient."
George Foreman.
Frère Lucas.
Ça va ?
Oui.
Tout va bien ?
Oui. Je vais bien.
Joyeux anniversaire.
Tu n'as pas oublié.
Comment oublier ?
Hein ?
Poids lourd.
Et le disque ?
Tu peux l'écouter.
Cool.
Ma mère,
une domestique payée pour élever une autre famille
juste à côté de Pretoria.
- Bonjour, maman. - Bonjour, mon chéri.
Tu es devenu un homme. Tu ressembles à ton père.
Vraiment, maman ?
Bonne journée ?
Ça va, mais les Boers sont des esclavagistes.
Mon frère, comment va le travail ?
Un boulot est un boulot. Je travaille, je suis payé. Voilà.
Et toi ?
- Ça va, mais la police... - Solly, ils font leur boulot.
Ça fait quoi d'être un homme maintenant ?
Lucas, je ne sais pas...
- Tu es un pédé ? - Lucas...
J'ai du travail. Je dois y aller.
Les filles sont à portée de main. Tu dois aller les chercher.
Frère Lucas...
Attention à toutes, mon beau garçon arrive.
Oh, maman.
- Tu vas où ? - Je vais à Marabastad.
D'accord, achète-moi du tabac. J'en ai presque plus.
- Oui, maman. - Bien.
Merci. Prends ton laissez-passer.
Maman.
- Bien. - OK.
Sol, comment ça va ?
- Salut, Mondy. - Salut.
- Tu es avec qui ? - Miles Davis.
Alors, la marche du 16, tu y vas ?
- Mondy, je ne peux pas. - Mais si.
- Je travaille. - Tu es marchand ambulant.
Je soutiens ma mère et mon frère.
Ton frère, il gagne assez en bossant pour l'ennemi.
Arrête tes conneries.
Conneries ? Ton job, c'est de la connerie. Tu es un vendu.
Tu as dit quoi ?
- Solly... - Hé !
Merde.
Tu as oublié qui a pris soin de toi à l'initiation.
Et toi, Bra-T...
Où est mon album ?
Et le peuple, alors ? Hein ?
Quel peuple ?
Mfana, c'est des lâches comme toi
qui permettent aux Blancs de régner.
Non, Bra-T. Un lâche est une personne qui tue son frère noir.
Spider était un traître inutile.
Si Spider était là, je le tuerais encore.
On peut mourir si on passe pour un traître ?
Mondy m'a traité de mouchard.
- Tu dis n'importe quoi. - Vraiment ?
C'est vrai. Fais attention.
- Mondy, allons-y. - Va te faire foutre.
Pourquoi tu dis rien ?
- Dis quelque chose. - Oui, d’accord.
Tu as appris quoi à l'initiation ?
Brenda, on ne parle pas de ce qui s'y passe.
- Pourquoi ? - C'est pour les hommes.
À qui j'en parlerais ?
- Je peux rien dire. - Je dirai rien.
C'est un truc d'hommes.
Viens là.
Si tu ne me dis rien,
j'abandonnerai pas.
- Bébé, non. - Non.
Tu te crois meilleur que les mecs qu'ils attrapent tous les jours ?
Brenda...
Ces monstres de Boers ont pris mon père.
Je l'ai vécu moi-même. Je ne veux pas en parler.
Je croyais que tu n'avais pas peur.
Brenda, je n'ai peur de rien.
Je vais à la marche. Avec ou sans toi.
Aimer quelqu'un...
T'aimer...
voilà la plus grande ambition...
de ma vie.
STUDIO PHOTO STEVE
Bien...
Oignons, tomates, pommes...
et bananes.
Solly, il manque deux rands.
Vous me les devez depuis la semaine dernière.
- Uttran, on doit deux rands à Solly. - Oui.
- Salut. - Solly !
BLANCS SEULEMENT
- Je te tiens, sale gosse ! - Oh !
On te tient.
Non, mec. Lâche-moi !
Laisse-moi !
Tu crois pouvoir t'enfuir ?
Tu crois pouvoir te tirer ? Bâtard.
Voyons si tu peux courir avec le ventre plein.
Allez, relève-le.
Voyons si tu cours.
- S'il vous plaît. - Mange.
Mange !
Mange.
Ah ! Mange.
S'il vous plaît...
Mange. Allez, mange ça.
- D’accord. - Mange !
Mange tout.
Oui ? Voilà.
Mange.
- Je peux plus avaler. - Pourquoi ?
Je peux pas.
On va faire de la place.
Soweto était un bain de sang.
Bon sang. Oh !
Solly, on s'en va dans deux jours.
Tu es avec nous ? Lucky nous accompagne.
Oui.
Tu en dis quoi, Davis ? Tu en es ?
Solly, ne va pas avec eux.
Allons-y.
Solly, je suis désolée.
J'aurais dû t'écouter.
S'il te plaît, pardonne-moi.
Non, Brenda. C'est moi le lâche.
Ne dis pas ça.
Tu y es allée seule,
et je suis resté.
Quels hommes font ça ?
Désolé.
Ils ont tué des enfants innocents.
Il y avait des chiens...
du gaz lacrymogène.
Des pierres volaient partout.
Il y avait tellement de bruit.
Et puis, ça s'est arrêté.
Le silence.
C'était horrible.
Je pouvais entendre leurs membres être brisés.
On entendait leur souffle être aspiré hors de leur corps.
Il y avait des coups de feu de partout. Je les entends encore.
Des coups de feu. Des enfants au sol.
D'autres coups de feu.
Et tellement de sang.
Pourquoi les Boers nous détestent autant ? On leur a fait quoi ?
Ils n'ont aucune pitié. On a fait quoi ?
Si vous n'avez rien fait le 16 juin, pourquoi vous être exilé ?
J'étais fatigué.
En colère.
Ma famille a été chassée de nos terres.
Ça a tué mon père. Je devais aider ma mère.
Ma virilité avait été violée. Je n'en pouvais plus.
Que feriez-vous ?
En plus,
vous osez tout.
- Qui ? - Le régime raciste afrikaner.
Ils peuvent tuer des étudiants.
- Hooligans et émeutiers. Criminels. - Des enfants.
On veut être libres.
Soweto nous a mis en colère. Moi compris.
Et je n'y étais même pas.
Des policiers tuant des enfants.
On en avait assez de lutter avec des pierres contre des balles.
On allait combattre le feu par le feu.
Pourquoi tu ne manges pas ?
J'ai pas faim, maman.
Solomon...
C'est pas une vie.
Dieu ne veut pas ça.
Kalushi, ne remets pas Dieu en question.
Dieu a une façon de faire les choses.
Quelle façon ?
Regarde mon visage.
Quel Dieu permet aux enfants d'être battus et tués ?
Nous laisse perdre notre terre et notre père ?
Ne mêle pas ton père à ça.
Je sais que si mon père était vivant,
on ne vivrait pas comme ça.
Solomon...
parle pas à maman comme ça.
Lucas, Solomon, Jésus est vivant. Ayez la foi.
Mange, mon enfant.
Maman...
Tu attends encore Jésus ?
Tu attends qu'il règle nos problèmes ?
Jésus ne reviendra pas.
Il est mort.
Ils nous ont dit...
Une fois mort, on ne revient pas.
Lucas ! Tu vas tuer mon fils !
Qu'est-ce que tu as dans la tête ?
Un de ces jours, tu regretteras de dire ces choses.
Laisse-le, maman.
Laisse-le partir.
Où est Solly ?
Dépêche-toi. Monte.
C'est quoi, cette valise ? Tu as pris quoi ?
Tu es tellement lent.
- Maman. - Oui ?
- Solomon est parti. - Il est parti ? Où ?
Il a écrit ce mot.
"Frère Lucas.
Je suis parti. Ne me cherche pas."
Il est parti.
Il part travailler et écrit une lettre ?
C'est jour d'église et je suis en retard.
Maman, Solomon est parti !
Trouve-le.
À mon retour de l'église, je veux le voir ici.
Ces gamins vont me rendre folle.
Tu nous tues.
Qu'est-ce qui se passe ?
Tommy, cette voiture est morte.
On est au milieu de nulle part !
On est une proie pour la police.
C'est peut-être l'eau ?
J'ai pas de temps à perdre.
Hé, Davis. C'est ton album.
Prends tes affaires. Magne-toi. Allons-y.
Tommy, si on essayait de réparer...
Pas le temps de réparer. Tu as merdé.
Comment êtes-vous parti ?
Par la frontière verte vers le Mozambique.
On défilait tous ensemble, et les Boers nous tiraient dessus.
Ensemble.
Je pensais que tu serais avec nous à la marche,
que tu changerais d'avis.
Alors, Davis. Tu faisais quoi ?
Tu étais avec une autre fille ? Brenda était avec nous.
On s'est battus pour la liberté du peuple, ta liberté.
Tu n'étais pas là.
Et tu dis même pas pourquoi ?
Je t'ai pas demandé de lutter pour moi.
Laisse tomber, d'accord ?
- On veut juste savoir. - Mec.
Hé, Solly...
Laisse-le partir. Ce sac est sûrement plein de fruits.
Bra-T, on marche depuis longtemps. C'est encore loin ?
On y est presque, Mondy.
On suit ce chemin jusqu'à la rivière.
Une fois aux rochers...
- on y est presque. - Merde !
Merde ! Cette chemise m'a coûté 50 rands !
Je pensais qu'il t'arrivait un truc grave.
Bra-T, c'est une chemise de créateur.
Et alors ? Tu en trouveras une au Mozambique.
Au Mozambique ? C'est de la marque.
Il n'y a pas de crocodiles, ici ?
Non ! Avance.
Attention aux pierres.
Plus vite !
- Il y a des serpents dans cette eau ? - Non, allons-y.
Allez, on y est presque.
Oh !
Ouais !
Mes frères, bienvenue au Mozambique.
Vorster, sale enfoiré !
On reviendra.
Hé, vous ! Les mains en l'air !
- À terre ! - Ne tirez pas !
- Ne tirez pas. - C'est le Mozambique.
On sait. On est de l'ANC, camarades.
- Ils prennent nos sacs. - Hé !
- Quoi ? - On est de l'ANC, camarades.
À terre !
- Calado ! Combien ? - Quatre.
- Alors ? - On est quatre.
La ferme !
Bonjour.
CAMP DE RÉFUGIÉS XAI XAI
20 juin 1976
Bonjour.
Mondy.
Mondy, réveille-toi.
Bois ça.
Voilà. Comme ça.
On est où ?
Au Mozambique.
London et Lucky sont là-bas.
On a réussi.
Oui.
Mondy, tu vas aller mieux.
- Davis. - Hé, Lucky.
Ces types vous tueront. On n'est pas à Pretoria.
Peu importe.
Merci beaucoup.
Merci, madame.
C'est qui ce gamin qui te suit ?
Je sais pas.
Hé. Comment tu t'appelles ?
D'accord. Euh...
Mondy. Lucky.
Et Tommy London.
Je suis Solomon.
- Dis Solomon. - Solomon.
Oui, bien. Et toi ?
Je n'ai pas de nom.
Il ment. Tout le monde a un nom.
Non, Bra-T. Je crois qu'il est sérieux.
C'est simple. Donnons-lui un nom.
- Coca-Cola. - Coca-Cola ?
Oui, Coca-Cola.
- Non, mec. - Coca-Cola ?
Ouais. Non !
Tu plaisantes.
Appelez-le Fanta.
- Non ! - C'est beaucoup mieux.
Oui, mec. Pauvre gosse, il lui faut un peu de couleurs.
Ce gamin est super foncé. Il est étranger.
Genre "Noir comme moi".
Et il en a une grande.
Coca-Cola.
- Tu vois ? - Tu aimes le nom ?
- Viens là. - Coca-Cola.
Bonjour, Coca-Cola.
Coca-Cola.
Solomon, Coca-Cola.
Coca-Cola.
Oui, c'est ça.
- Un. - "Un."
- Deux. - "Deux."
- Trois. - "Trois."
- Quatre. - "Quatre."
Cinq.
Hein ? Du pain ?
Tu l'as entendu ?
Bon, ça fait des mois qu'on est ici.
Soit on s'évade, soit on s'achète un bon de sortie.
C’est nos options.
Je suis avec toi, Bra-T.
La bouffe est pas bonne ici.
Les toilettes puent.
Regarde ce pain, on pourrait jouer au foot avec.
Et j'en ai marre de me masturber.
Mondy, sois sérieux.
Je suis sérieux.
On doit en parler à Lusaka. Ils doivent nous aider.
J'ai un plan. On a combien d'argent ?
Solly, l'homme...
Miles Davis, tu es toujours à sept pas du paradis.
Plan B.
Bra-T.
La prochaine fois, déconne pas.
Ça nous évitera d'en être là.
Tu penses avoir des couilles, hein ?
Merde.
Tiens, Cola. Vas-y.
Allez.
Avec l'aide de Coca-Cola,
on a trouvé du papier,
et lancé une campagne de lettres à l'ANC à Maputo
pour que Lusaka sache.
On fait sortir une nouvelle lettre chaque semaine
pour demander de l'aide.
Après six mois à Xai Xai, le Mozambique n'était plus pareil.
On peut pas lâcher.
Bien, maintenant regarde.
Ah. Tu es un coquin.
Bra-T,
on est dans ce trou à rats depuis six mois.
C'est pour ça que tu nous as amenés ici ?
Des Portugais, des FRELIMO, des enfants qui s'appellent Coca-Cola,
des moustiques, des gamins qui pleurent, et cette pluie qui s'arrête jamais.
Bra-T...
fais quelque chose.
Tu as fini ?
Vous regardez quoi ?
On dirait ma chemise.
Réponds !
Mondy, tu vas pas bien ?
C'est un gamin ! Ça va pas ?
Tire-toi, pauvre con !
Va te calmer.
Hé, Cola.
Fais pas attention à lui. OK ?
Je dois trouver Mondy.
Ça devient une rivière quand il y a des inondations.
Ma mère me lavait ici.
Ça me fait penser à elle.
C'était avant la guerre.
Elle doit te manquer.
Oui.
- Combien ? - Quatre.
- Conduis-moi. - Bien.
Vous êtes d'Afrique du Sud ?
Je vous parle !
Oui.
Faites vos valises.
- Quoi ? - Elle a dit de faire nos valises.
L'ANC a répondu à notre lettre.
Allons-y !
- Allons-y ! - Adieu la sale bouffe.
Et celui-là ?
- Il peut rester. Il est orphelin. - Non.
Non ! Il est avec moi.
La première règle de survie est de s'occuper de soi.
Si tu veux survivre, tu devrais m'écouter.
Allons-y.
Vous commettez une erreur.
- Il reste. - Il est avec moi.
- Il est avec moi ! - Non. Solomon !
- Solomon ! - Hé ! Il est avec moi !
- Ne me quitte pas, Solomon ! - Coca-Cola !
- Solomon ! - Cola !
Solomon ! Ne me quitte pas !
Solomon !
PRÈS DE LUANDA, ANGOLA, 27 AVRIL 1977
Suivez-moi.
Montez.
Ça ne vous concerne pas.
Les traîtres de l'UNITA.
C'est entre le MPLA et l'UNITA.
Suivez-moi.
Ce sera votre maison pour les prochains mois.
Prenez vos aises.
Camarades, c'est votre camp de base.
Vous serez entraînés.
Vous voyez à quoi ça ressemble.
Soyons vigilants.
On se protège les uns les autres.
Camarades, nous allons passer aux opérations militaires et de combat.
- Viva l'ANC ! - Viva !
Vive la Charte de la liberté !
- Le pouvoir ! - À nous !
- Le pouvoir !
J'ai reçu des nouvelles.
Notre commandant, le général O.R. Tambo,
a un message important.
Approchez, camarades.
À tous nos commandants, cadres et commissaires en Angola, viva.
- Viva ! - Viva !
- À vous tous au Mozambique, viva. - Viva !
- À nos compatriotes en Angola, viva. - Viva !
- Viva uMkhonto weSizwe, viva. - Viva !
Il y a trois réglages de tir sur l'AK-47.
Aucun danger.
Vers le bas, tir unique semi-automatique. Bang.
Au milieu, une mitrailleuse.
Tir automatique, constant, rapide.
Oui ?
Commandant, quand recevrons-nous chacun une kalachnikov ?
Bientôt, camarade. Tu auras bientôt ton arme.
Oui ?
Commandant, on y retourne quand ? On se bat quand ?
C'est une partie essentielle de votre entraînement.
On prend pas une arme si on sait pas l'utiliser.
Vous luttez pour la liberté.
- Clair ? - Oui, commandant.
- Clair ? - Oui, commandant !
...contre le régime minoritaire blanc
de Vorster pour venger le sang de plus d'un millier
- d'étudiants innocents. - Feu !
Nous ne sommes pas des tueurs, mais des révolutionnaires.
Vive la révolution !
- Le pouvoir ! - À nous !
- Le pouvoir !
- Ils vous font peur ? - Pas du tout. On les attend !
- Le pouvoir ! - À nous !
- Le pouvoir !
- À nous !
- Pouvoir !
Ça suffit, camarades.
La polenta est froide.
C'est la langue de l'oppresseur.
Vous savez, camarades...
l'éducation bantoue est un instrument utilisé par Verwoerd puis par Vorster
pour qu'ils aient une réserve infinie d'ouvriers non éduqués.
Pour protéger la mainmise des Boers. Voilà !
Je suis d'accord.
Le régime est un ennemi des Africains, de leur conscience.
Mais aussi des Blancs eux-mêmes.
Je suis d'accord. On naît tous en homme libre.
Hé, mec.
C'est reparti avec vos Afrikaans.
Va te faire voir !
L'ART DE LA GUERRE, SUN TZU
MANIFESTE DU MK
Camarades.
La Charte dit de protéger tous les Sud-Africains.
Noir, blanc, indien ou métis.
Peu importe qui vous a fait naître.
Vous êtes la solution qui
va mettre fin à l'impérialisme.
Votre place est ici.
uMkhonto we Sizwe. C'est quoi ?
Que veut-on réaliser ?
Quelle est la nature de notre lutte ?
Nous sommes le bras armé de la nation.
Notre but est de combattre l'ennemi.
Oui, mais... on est plus que des combattants.
Des amoureux.
Pour Che Guevara, la révolution est un acte d'amour.
L'amour pour son peuple. L'amour pour son pays.
C'est ça, l'essence du MK.
C'est notre cause, l'amour.
Solomon.
Où avez-vous été formé en Angola ?
C'était un camp de base près de Luanda.
Veuillez dire au tribunal...
Quand vous avez reçu votre formation,
avez-vous appris à éviter de faire des victimes civiles ?
Oui.
On nous a toujours dit de ne pas faire de victimes civiles.
L'audience est suspendue.
Prêts !
Feu !
Cessez le feu. Camarade !
Arrête de tirer !
Tu vas pas bien ? C'est quoi ton problème ?
Tu as un complexe ? Tu tires comme un fou.
Si un autre de vous refait un truc pareil, ce sera le peloton d'exécution.
- C'est clair ? - Oui, commandant.
Tu comprends ?
Oui, commandant.
Pauvre connard !
Repos !
Camarade, je peux te parler un instant ?
Désolée pour ton ami Coca-Cola.
Mais il survivra.
J'ai été comme lui.
Ton ami Mondy est incontrôlable. Tu dois le surveiller.
C'est ce qui arrive quand on croit fermement en quelque chose.
Et en quoi tu crois ?
Je crois au changement.
On crie, on le veut... mais rien.
Il faut que ça change.
J'aime ta passion.
N'oublie pas que les révolutionnaires sont prêts à tuer ou à se faire tuer.
Tu as déjà tué ?
Non.
Ne sois pas trop pressé de le faire.
Voir les gens mourir en les regardant dans les yeux est difficile.
Tu vois leur âme partir...
et tu sais que tu l'as prise.
Tu t'en voudrais.
Pars.
Oui, commandant.
Commandant. On peut parler en privé ?
- Ça peut attendre, camarade ? - Non, pas vraiment.
Au sujet de notre mission.
Je comprends son importance pour le mouvement.
Je préférerais ne pas y aller avec des membres de ma cellule...
C'est une décision de la hiérarchie.
C'est pratique. On va avec les gars de sa région.
- Je comprends... - C'est un ordre.
Continuons notre briefing.
Camarades, vous avez été entraînés au sabotage. Exact ?
Oui, commandant.
Vous savez fabriquer des explosifs
de base.
- Le combat militaire fonctionne. - Oui.
Des cibles gouvernementales. Pas de civils.
Empêcher les services de base comme la poste.
- Les postes de police. - Usines électriques.
Les trois semaines à venir, vous recevrez d'autres instructions.
Ne vous faites pas remarquer. Camarades, ne paniquez jamais.
Cadres, vous êtes dans le Transvaal Urban Machinery du MK.
Messieurs, vous devez vous souvenir que vous êtes en première ligne.
Camarades, restez près de la radio.
Ne la perdez pas.
S'il arrive quelque chose, elle vous sauvera la vie.
Il faut suivre ce chemin.
Bonne route.
Cool. Merci beaucoup.
Camarades, c'est notre boîte d'échange. Par ici.
Camarade Mondy.
Camarade Lucky.
Il y a autre chose.
Putain, à l'abri !
Bra-T. Tu vas bien ?
- Je vois rien ! - OK.
- Allez. - Camarades, prenez tout.
Pour notre protection, notre boîte d'échange avait été piégée.
Un détail que le camarade London avait oublié.
Tu vois quelqu'un ? Il y a quelqu'un ?
Kira ! Arrête !
Je peux vous aider ?
On cherche des pommes.
- Combien ? - Quatre. Et on en attend un de plus.
Bon sang, London. Je t'attends depuis hier.
- Entrez. - Camarade, allez.
Venez, camarades.
Alors, vous étiez où ?
Vos documents sont prêts.
Désolé. On a été retardés.
London a perdu beaucoup de sang. Il ne peut pas vous suivre.
Je les aide à traverser.
C'est rien. Allez, Dawood.
Je traite les cadres depuis des années.
L'hôpital est à cinq heures.
J'ai amené ces gars ici. OK ?
- Je décide. - Non
Le camarade Dawood a raison. Tu ne peux pas voyager.
Et la route est encore longue.
On ne peut pas te laisser ici.
Oui, Bra-T. Mondy a raison.
Oui, les gars. Je vais vous emmener...
London...
Le camarade Dawood vient de dire que ce n'est pas possible.
Je te suggère de l'écouter.
C'était Lusaka.
Je leur ai parlé de l'accident.
Il faut rendre ces boîtes plus sûres.
Ils ont dit que London devait se reposer.
Non. Et la mission ?
Elle se poursuit.
On a du retard. Et je connais le Transvaal de l'Est.
J'y suis né. Lui et moi y avons fait l'initiation.
- Je peux nous guider. - Bien.
Je dirai que le camarade Kalushi
est votre commandant.
Quoi ?
Un problème, camarade ?
Oui, un problème. Pourquoi toi ?
- J'ai de la famille là-bas. - Et alors ?
- Je suis équipé pour diriger. - Équipé ?
Camarade !
T'es pas discipliné.
- Discipliné ? - Du calme !
Hé !
C'est décidé.
Le camarade Kalushi vous emmènera. C'est clair ?
Vos documents de voyage sont prêts.
- Il faut vos photos. - Oui.
Suivant.
POLICE FRONTALIÈRE
LE ROYAUME DU SWAZILAND
La police du Swaziland est très pointilleuse.
N'ayez pas l'air louche.
Bonne chance.
Voilà 1 000 rands.
Vos instructions pour la prochaine boîte. Tu sais quoi faire.
La lutte continue.
Merci, camarade Dawood.
HOMMES NOIRS UNIQUEMENT
BUREAU D'IMMIGRATION
- Nom ? - Byron Sikhosana.
- Quoi ? - Byron Sikhosana.
Activités en Afrique du Sud ?
Visite à ma famille.
PERSONNES RECHERCHÉES
Monsieur, qu'en pensez-vous ?
Il a l'air d'un terroriste.
- Bienvenue. - Merci.
- Votre nom ? - Jabulani Sikhosana.
Avec l'anniversaire du 16 juin, dans quatre jours,
la police et l'armée sont à l'affût.
Toutes les routes sont surveillées.
Deux bataillons se tiennent prêts dans les bases militaires.
- Solly, on a un plan. - Quel plan ?
- On va à Soweto. - La mission est à Tembisa.
- Quoi Tembisa ? - Notre mission est à Tembisa.
On a besoin de nous à Soweto.
Et les commandants ?
On les emmerde.
Phineus. C'est moi, Mahlangu. Ouvre.
Qui frappe comme ça ? On dirait la police.
C'est pour quoi ?
Cousin, ça faisait longtemps. Comment ça va ?
Bien, Phineus.
Cool.
Mondy. La dernière fois, c'était à l'initiation. Tu n'as pas fini.
Commence pas tes conneries.
Bon... Pourquoi vous êtes si sérieux ?
C'est qui ?
Lucky, Phineus. Phineus, Lucky.
Salut.
Entrez, on prend un verre.
Pourquoi vous faites cette tête ?
Il fait froid dehors.
Tu es assis et tu bois.
Phineus, c'est ta façon d'être un homme ?
On se détend.
Messieurs...
se plaindre de l'oppression dans son fauteuil,
ça sert à rien.
Il est temps de riposter.
Il est temps de vous éduquer.
De vous discipliner.
Il faut combattre et tuer ces chiens.
Non. Tuer ne résoudra rien. Il faut de la discipline.
Les gars...
Vous êtes sérieux ?
Phineus. Notre liberté est sérieuse.
Hé.
Le train part bientôt. Allons-y.
C'est quoi, ça ?
On est allés à Tembisa pour faire une reconnaissance.
Hé.
Regarde.
Il ne se passe rien à Tembisa.
D'accord. Vous voulez faire quoi à Soweto ?
On a été entraînés, mon gars.
Allons aider le peuple.
Mondy et Lucky avaient raison.
On était des soldats, maintenant. Notre place est en première ligne.
Allons-y.
Allez.
Soweto...
Pommes, bananes.
Bananes.
Taxi ?
- Orlando ? - Il va à Orlando.
Plus deux ?
Hé...
Relax. On y est presque. Encore une personne.
Où allez-vous, messieurs ?
À Orlando.
Qu'avez-vous dans le sac ?
C'est juste une valise.
Merde !
Solly ! On se voit au point de rendez-vous.
D'accord, cool. Mondy !
Mondy !
- Magne-toi ! - Putain !
Mondy !
Magne-toi !
- Hé ! - Lâchez-moi !
Hé !
Lâchez-le.
- Je vais le tuer. - Restez où vous êtes.
Ne tirez pas.
Tu vas te chier dessus, connard !
Mondy. Non, Mondy !
Solly, debout !
Cours, Solly !
Mondy !
Cours, Solly !
Solomon !
Où il est ? Où est Solomon ?
Va te faire voir, mec.
C'est une attaque terroriste.
On met qui sur le coup ?
Le Premier ministre m'a demandé de venir ici depuis Pretoria,
pour m'assurer que vous...
Sors de là !
- ...faites ce qu'il faut. - La ferme !
Allez !
Tu me fais perdre mon temps !
Ramassez ce truc !
Solomon...
Il faut quelqu'un de malin, avec la tête froide.
Monsieur le ministre, je vous présente
l'inspecteur en chef, Eric van Heerden.
- Entre ! - Ferme-la !
Ferme ta gueule !
Il s'occupera de l'affaire.
Van Heerden, on ne veut pas de problèmes.
Vous allez faire ça avec détermination et efficacité.
- On se comprend ? - Oui, monsieur le ministre.
Bonne journée.
Tu vas parler, maintenant ?
Tu te crois malin ?
Qui est Solomon ?
- Tu aimes ça, Jabulani ?
Tu veux qu'on arrête ?
Dis-moi qui est Solomon ?
Byron a dit que je devais te demander.
Tu ne veux pas parler ?
Essayons une dernière fois.
Qui est Solomon ?
Saloperie de Kaffir !
- Salut. - Salut. Qu'est-ce qui se passe ici ?
- Comment ça ? - Je bosse sur l'affaire.
Vous les tabassez pendant que je les interroge.
On assouplit ces Kaffirs pour qu'ils parlent.
Solomon Kalushi Mahlangu.
Tu es allé à l'école ?
J'ai déjà fait ma déposition.
Je rappelle les autres ?
Bien.
Lucas Mahlangu est gardien de prison.
Il vit avec Martha. Mamelodi.
C'est ta famille.
Et puis il y a, euh... cette métis.
Brenda.
Ta copine ?
Ma famille n'a rien à voir.
Je te demande juste.
- Alors, l'école ? - Ils ne savent rien.
"Frère Lucas.
Je suis parti. Ne me cherche pas."
Quand tu as écrit cette lettre pour Lucas, où es-tu allé ?
J'ai fugué de la maison.
Vraiment ?
Et on te trouve dans Goch Street avec des armes
où deux innocents sont morts ?
Bon.
Dis-moi pour l'école.
Le lycée Mamelodi.
Phineus.
Tu es prêt à parler ?
Viens.
Avance.
Messieurs, on m'attend au tribunal. Soyez brefs.
Vous êtes allé trop loin avec l'interrogatoire Motloung.
Avec tout le respect que je vous dois, il était comme ça au début.
Quelles sont les implications ?
L'autre peut être jugé ? Son nom ?
- Mahlangu. - Oui. Mahlangu peut être jugé ?
Oui, monsieur. Mais la plupart de nos témoins désignent Motloung...
Motloung, Mahlangu. Juste des Kaffirs.
Je me fous de vos témoins. On va pendre quelqu'un ou non ?
- Monsieur... - On enverrait quel genre de message ?
Deux Blancs morts. Assassinés de sang-froid.
Deux bonnes raisons de pendre ce Mahlangu.
Mais si on ne peut pas prouver que Mahlangu...
Putain, van Heerden.
C'était un des Kaffirs qui couraient dans les rues,
tiraient à la mitrailleuse et lançaient des grenades.
- Deux Blancs sont morts, non ? - Oui, monsieur.
Ne sous-estimez pas le pouvoir de la loi.
Viens.
Bienvenue à la prison de haute sécurité de Pretoria.
Tu en sortiras dans un cercueil.
Bon, que je comprenne.
Vous étiez parti. Pourquoi être revenu ?
J'ai entendu des tirs.
Et Mondy criait à l'aide.
Il se passait un truc.
Vous pouviez vous échapper. C'est votre vie. Vous y êtes retourné.
Pour aller le chercher.
- Allez... - Solomon, aide-moi !
Salaud !
- Solomon... - Hé !
Baissez ça !
- Il nous tirait dessus. - Je m'en fous. Reculez.
- Solomon. - N'avancez pas !
Qu'est-ce que tu as fait, Mondy ?
ENTRETIEN
Attrapez-les !
Lâche ton arme ! Putain, lâche ton arme !
Désolé...
Emmenez-les.
C'est là qu'ils nous ont confiés à John Vorster.
Voilà.
On va étudier ça.
Ça va être dur jusqu'au bout. Mais nous allons nous battre.
Je travaille chez John Orr, à l'atelier.
Je suis mécanicien.
On prenait le thé dans le bureau de M. Kassner.
Il y avait moi-même, M. Kassner, M. Wolfendale et M. Hartog.
Ce type, Ted, c'est un idiot.
- Ce gars est un abruti. - Un vrai de vrai.
Abruti ou pas, je vais regarder.
On prenait le thé dans mon bureau quand ce jeune Bantou apparaît à la porte.
- Qui ? L'accusé ? - Non, l'autre.
L'autre ? Motloung ?
Motloung.
Vous l'avez identifié ici et aussi un peu plus tôt.
- Motloung. - Oui. Motloung.
Oui, tu peux le répéter. Ce gars est un abruti.
Abruti ou pas, je vais regarder.
Sol !
- Le sucre. - Solomon !
Merci.
Il est où ?
Motloung arrive à la porte. Racontez la suite.
- Il dit "Où il est ?" - Où est Solomon ?
On ne savait pas de quoi il parlait.
- "Il est où ?" Il n'a rien dit d'autre ? - Juste ça.
Pour nous, les Bantous, c'est des gens qui cherchent du travail,
et qui sont parfois désagréables.
On les ignore.
Ce type...
- Où ? - Qui ?
- Où est Solomon ? - Quoi ?
...est à la porte...
...sort une mitrailleuse et se met à tirer.
- Merde. - Son arme s'est arrêtée. Enrayée.
M. Kassner et M. Wolfendale étaient par terre, morts.
Quand il a commencé à tirer, je me suis mis à ramper au sol.
Une balle a effleuré mon bras et je suis tombé.
J'ai vu que son arme était enrayée et j'ai dit "Kenny, chopons-le".
Kenny, son arme est enrayée. Chopons-le !
J'ai cherché un...
J'ai trouvé un tuyau en acier.
Sur l'armoire à dossiers.
Solomon !
Puis je suis allé vers lui et...
Je l'ai frappé.
Solomon !
Solomon...
L'accusé est entré par l'arrière de l'entrepôt.
Solomon...
Mais, votre Honneur...
Je ne sais pas pourquoi il est jugé.
Il n'a rien fait.
Il n'a pas tiré...
M. Bragg, vous pouvez vous retirer.
Levez-vous.
Ça s'est bien passé.
Un témoin clé de l'accusation a dit
que vous étiez loin de la fusillade.
Grande victoire.
Il vous a juste vu après la fusillade.
- Exactement. - Bon, ne nous emballons pas.
Allez vous reposer.
Et votre pied ?
Oh, ça va.
C'est mieux.
À demain.
Monsieur Mailer....
Sœur Priscilla...
Merci.
Merci à vous deux.
Phineus.
Vous habitez au 1112 Msolozi Street, à Middelburg ?
Oui, c'est bien chez moi.
Et connaissez-vous l'accusé, Solomon Mahlangu ?
- Oui, monsieur. C'est mon cousin. - Bien.
Vous souvenez-vous
de ce qui s'est passé le soir du 11 juin 1977
chez vous ?
Solomon est venu chez moi
avec Mondy Motloung et Lucky.
Ils transportaient quelque chose ?
Phineus, oui ou non ?
Ils avaient des sacs, des valises et des provisions.
Votre Honneur, pour mémoire, les pièces A1 à 10.
Ce sont les valises et les provisions.
Des armes.
Des balles. Des grenades.
Avec lesquels ils allaient terroriser le peuple sud-africain.
Vous reconnaissez ça, Phineus ?
Oui. C'est un album.
Je sais. À qui appartient-il ?
Solomon l'a laissé chez moi.
Ce qui prouve qu'il était là ce jour-là.
Phineus, Solomon vous a dit quelque chose ?
Alors, Phineus ? Votre Honneur, il me faut de l'aide.
Le témoin peut-il parler ?
- Jeune homme, parlez. - J'ai entendu !
Il nous a fait un discours.
Et qu'a-t-il dit dans le discours ?
Il a dit qu'on devrait rejoindre l'ANC pour pouvoir tuer les Boers.
Rejoindre l'ANC...
pour pouvoir tuer des Blancs.
Il n'a rien dit d'autre ?
Pas d'autres questions.
Monsieur Mailer ?
Pas de questions.
Le témoin peut se retirer.
C'est fini. Vous pouvez vous retirer.
Au nom du Père, du Fils et du Saint...
C'est douloureux pour lui d'avoir été lâché par Phineus.
Notre propre sang.
Ils n'ont pas dit que c'est Mondy qui a tiré ?
Oui, maman.
Mais la loi du but commun dit que...
Solomon est aussi coupable même s'il n'a pas tiré.
C'est leur loi.
Frère Lucas.
Brenda.
Et maman ?
Elle ne supporte plus.
On a tous du mal avec ça.
Voilà pourquoi elle n'est pas venue te voir.
Maman...
te donne ça.
Dis-lui que j'ai dit merci. Ça va me tenir chaud.
Bien...
Désolé de t'avoir laissée.
C'est rien, ne t'en fais pas. C'est du passé.
Tout le monde va bien ?
Ils vont bien.
Je t'aime, Brenda.
Je t'aime de tout mon cœur. Toujours.
J'ai peur.
Tu ne devrais pas.
Quand tu penses à moi,
regarde les cieux...
Je serai là.
On va te sortir de là.
Je connais la majorité des gardiens.
- Quoi ? - Je parle d'une évasion.
Quand je serai à Mamelodi, je parlerai à Bra Frank.
Tu pourras t'évader par la fenêtre.
Bra Frank t'attendra.
- Mon frère. - Brenda.
Frère Lucas...
J'ai causé assez d'ennuis à notre famille.
On peut te faire sortir.
Ça s'arrête là.
Je l'ai accepté.
Tu devrais en faire autant.
Je vous aime tous.
C'est l'heure.
Je dois y aller.
On a quitté nos maisons et on s'est exilés en quête de liberté.
Mais la liberté est en nous.
Le MK nous a préparés à la guerre. Mais là, il n'y avait pas d'armes.
Pas de grenades, pas de camarades.
- Mahlangu. La cour est prête. - Des chaînes, des murs et de l'acier.
Ça, personne ne peut t'y préparer.
C'était le dernier combat,
notre dernière lutte.
Que l'accusé se lève.
Ces dernières semaines...
j'ai entendu les arguments de l'État sur le cas État contre Solomon Mahlangu.
Je ne vais pas lire toutes les preuves dans mon énoncé du jugement.
Je veux insister sur le but commun.
Je veux dire...
que quand l'accusé avait l'occasion de fuir les lieux,
le 13 juin à la station de taxis, avec Lucky, il ne l'a pas fait.
Permettez-moi de vous rappeler que l'accusé a quitté le pays
pour obtenir une formation militaire.
Et il est revenu avec deux de ses camarades.
Et il ne fait aucun doute qu'ils agissaient dans un but commun.
Ils avaient déjà une intention commune.
Si l'accusé avait l'intention d'abandonner l'arme,
ou se dissocier de Mondy Motloung,
il serait parti alors qu'il était au magasin de bouteilles.
De fait, le déclenchement de la gâchette
qui a causé la mort de ces deux innocents
est aussi la responsabilité de l'accusé,
parce qu'ils avaient une intention commune et un but commun.
De fait, nous devons en conclure
qu'il n'y a pas de circonstances atténuantes.
Vous êtes reconnu coupable de toutes les charges.
Voulez-vous dire quelque chose au tribunal avant l'énoncé de votre peine ?
On veut la liberté.
Voilà ce qu'on veut.
La liberté.
La liberté pour les enfants d'apprendre.
La liberté pour les hommes de travailler, pour les mères d'aimer,
pour la nation de grandir. C'est...
ce qu'on veut.
L'égalité.
Pour tous.
Vous savez... je suis juste un parmi tant d'autres.
Un fantassin.
Il y en aura beaucoup d'autres à suivre.
Il n'y a donc pas de tribunal...
pas de police...
et pas d'armée...
qui empêcheront la marche de la révolution.
Il n'y a pas de punition que vous puissiez infliger ici,
aucune loi de votre régime
qui étouffera la volonté du peuple.
Car on va se battre.
Nous continuerons à nous battre
jusqu'à ce que notre peuple soit libre.
Et on peut même vous libérer de vous-mêmes.
Vous pouvez nous détester,
nous dénigrer,
nous torturer et nous tuer,
mais nous allons nous battre.
Et nous serons libres.
Un jour, nous serons libres.
Le pouvoir !
- Le pouvoir ! - À nous !
Solomon Kalushi Mahlangu...
vous êtes condamné à mort.
Vous serez conduit à la prison de Pretoria à une date à déterminer,
et serez pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive.
Et pour finir, Miles Davis a dit :
"Si on me disait qu'il me restait une heure à vivre,
je la passerais à étouffer un Blanc.
Je le ferais bien et lentement."
Mais dans ma dernière heure, je dis ceci :
"Mon sang nourrira l'arbre qui porte les fruits de la liberté.
Dites à tous que je les aime et de continuer le combat.
La lutte continue."
"Mon sang nourrira l'arbre qui porte les fruits de la liberté.
Dites à tous que je les aime et de continuer le combat.
La lutte continue."
Solomon Kalushi, 6 avril 1979
Après son exécution, le régime de l'apartheid
a exécuté près de 2 800 personnes
selon la doctrine du but commun, soit 233 par an de 1979 à 1989.
La peine capitale a été abolie le 6 juin 1995.
À ce jour, la doctrine du but commun existe toujours.
Sous-titres : Marc Pheulpin