Aku harus mengikuti terapi...
...di kelima pusat detoksifikasi yang pernah aku datangi.
- Apa itu bermanfaat? - Kau dengar aku bilang lima, 'kan?
Itulah maksudku. Ini tak akan berhasil.
Ayah, kita tetap melakukan ini, suka atau tidak.
- Ya, apa ruginya? - Apa ruginya?
Kau lihat film dokumenter Metallica dibimbing konselor perbaikan hidup...
...dan hampir menghancurkan "band" itu?
Ya, tapi tidak. Itu malah menyelamatkan mereka.
Terapis kita bukan konselor.
Dia memulihkan Daltrey, Townshend, Kings of Leon,...
...menyelamatkan Aerosmith.
Ya, dia harus selamatkan kita semua dari Aerosmith.
Usia mereka kini sudah seratus tahun.
Kupikir Joe Perry masih hebat.
Hei, saat kita bertemu, kau bilang aku punya semangat "rock" Joe Perry.
Karena memang begitu.
Ya, kau tahu siapa lagi yang punya semangat "rock" Joe Perry?
- Siapa? - Joe Perry, Berengsek.
- Rambut Joe Perry bagus. - Rambut Steven Tyler bagus.
Bokongnya juga bagus.
- Benarkah? - Aku pemain drum.
Aku melihat bokong pemain utama seumur hidupku.
- Aku tahu apa yang kukatakan. - Kau sungguh butuh terapi, tahu?
- Bagaimana tampaknya bokongku? - Lumayan.
- Lumayan? - Hanya lumayan.
Namun dia butuh bantuan?
"Seks, narkoba, dan 'rock and roll'."
"Baiklah."
"Karena aku tak mau mati..."
"...tanpa dikenal."
"Tidak."
Itu lautannya,...
...bersentuhan dengan pantai.
Itu cara yang tenang...
...dan damai...
...untuk memulai suatu hubungan baru.
Kini,...
...ada pertanyaan?
Ya. Apa kau dokter sungguhan?
Ya, dan aku juga melakukan praktik dukun pengobatan.
Ya, dia dukun. Sudah kuduga.
Dukun pengobatan adalah proses penyembuhan.
Itu didasarkan atas kepercayaan suku asli Amerika selama empat abad.
Aku anggota suku Nakota Indian yang dihargai.
Aku yakin sekotak hujan kemarin...
...akan menyembuhkan luka spiritual hari ini.
Maaf, ini terdengar seperti omong kosong Grateful Dead bagiku.
- Aku setuju dengan Johnny soal ini. - Kau setuju?
- Ya. - Terima kasih, Rehab.
- Sama-sama. - Baiklah.
Dengar, kau psikiater asli atau bukan?
Bisakah kau resepkan obat?
Aku psikiater berlisensi.
Aku bisa meresepkan semua obat yang disetujui FDA,...
...juga pengobatan herba.
Ya, aku tak setuju lagi denganmu.
Ini sungguh tak tergantung kepada Johnny, Dok.
Kami semua semangat berada di sini.
Ya, aku semangat berada di sini, Dokter.
Sudah sepuluh tahun aku tak ke laut.
Syukurlah, bisa kau bayangkan dia memakai baju renang?
Ikan-ikan akan membutuhkan terapi.
Baiklah, aku ada sedikit masalah dengan makanan.
Sedikit? Coba semuanya. Kau punya semua masalah.
Baiklah, memang ini maksudku.
Baiklah, saling tuduh. Itu tak ada habisnya, paham?
Dia selalu menuduhkan apa yang terjadi kepada orang lain.
Sementara dia punya masalah narkoba dan miras.
Tidak, aku tak punya masalah narkoba.
Aku tak pakai narkoba lagi, aku punya masalah minuman keras dan ganja...
...dan itu sama sekali bukan masalah. Itu hanya kebiasaanku.
Ya, kau punya masalah pil.
Masalah pil dengan resep...
...yang dibuat oleh dokterku...
...untuk mengatasi semua masalahku yang lain.
Dok, kau lihat betapa gilanya ucapan mereka?
Jangan dengarkan dia. Alasan dia berada di sini hanya...
Ini putriku. Dia berada di sini karena mau bercinta dengannya.
- Astaga. - Itu kebenarannya.
Itu bukan kebenarannya. Aku di sini karena percaya akan pengampunan.
Aku yakin bisa lolos dari belenggu masa lalu.
- Ditambah, Gigi sangat menyukaiku. - Ya, itulah jawabannya.
Baiklah, kau tahu apa yang kupikirkan?
Aku pikir "band" ini... Aku rasa "band" ini...
...telah kehilangan hal yang membuat mereka tak terlupakan saat memulai...
...dan kini hanya bergantung kepada kebencian bodoh...
...yang ada sejak dua dekade lalu.
- Aku tidak. - Ya, kau begitu.
- Aku tidak. - Kau sepenuhnya begitu.
Hei, aku menjalani hidupku saat ini, Keparat, paham?
Gaya rambutmu masih seperti di tahun 1992.
Dia di sini untuk mengatasi rasa takut suksesnya, jangan diganggu.
Ketakutan di Belgia?
- Omong kosong apa itu? - Dia ketakutan di panggung...
Karena kau berikan dia obat bius dan minuman yang belum diuji.
Ya, karena orang tua ini tak kuat!
Aku tak bisa dengar lautan.
Diam!
Tenang.
Baiklah? Lupakan saja.
Kurasa ini sangat umum dalam situasi musikal,...
...saat anggota "band" tak bisa menguasai amarah dan kecemburuannya.
Namun untungnya, aku sangat terlatih dalam seni pencarian ketenangan jiwa.
Aku bisa menyembuhkan semua masalah ini.
Aku bisa menyembuhkan masalah makanan, alkohol, narkoba.
Karena semua ini berkaitan dengan perasaan.
Cara kerjaku adalah aku ingin melakukan sesi individual.
Kalian semua, dalam lingkungan kerja kalian sendiri.
Kalian akan sembuh.
Aku bisa merasakan kesembuhannya.
Ada pertanyaan?
Ya, kau bisa dapatkan pil hebat?
Untuk tujuan pengobatan?
(Hari Pertama)
Astaga. Sangat banyak yang ingin kukatakan.
Baiklah, aku sangat semangat.
Baiklah, aku boleh bicara?
Mulai bicara?
- Terbuka. - Baiklah, bagus.
Jadi...
Seperti apa sesungguhnya Steven Tyler?
Aku sangat bahagia berada di sini.
Aku juga senang kau di sini.
Bibir itu...
...seolah-olah ada vagina di mukanya.
Gambar siapa di kausmu itu?
Ini gambarku.
Salah satu "band" lamaku.
Keren, 'kan?
Di sanalah kau, dan di sanalah kau.
Kau pernah memikirkan itu?
Ini hanya kaus yang keren.
Aku takut hampir sepanjang waktu.
Kupikir anggota "band" lainnya tak tahu itu.
Johnny menjulukiku begitu.
Karena aku selalu keluar masuk panti rehabilitasi.
Kau tahu? Aku benci julukan itu.
Sangat dangkal. Aku bukan orang yang dangkal, Dok. Aku mendalam.
Kau pernah terpikir menjadi pria...
...yang memakai kaus gambar dirinya untuk mengingatkan orang lain...
...bahwa dialah orang itu?
Aku tak terlalu nyaman dengan sesi pribadi ini.
Boleh aku berbaring? Itu lebih tradisional, 'kan?
Entahlah, kupikir "band" dan ayahku berpikir aku sangat tangguh...
...tak ada yang bisa menjengkelkanku.
Namun aku kebingungan sepanjang hari.
Karena itu aku ketakutan untuk memakai narkoba.
Aku tak mau pakai narkoba karena mungkin akan membunuhku.
Aku tak mau bunuh diri.
Kau tak akan menulisnya, 'kan?
Karena akan sangat canggung, jika kami saling membacakan ini,...
...lalu kau bilang itu bunuh diri.
Dok, aku mau bertanya.
Jawablah sejujurnya.
Baiklah.
Berapa kau pikir usiaku?
Jika kutangkap getaran yang benar, kurasa...
Sekitar 30 sekian?
- Akhir 30 tahunan? - Bukan getaran macam itu.
Aku seperti bejana. Aku berjalan di Bumi.
Aku menarik napas.
Aku menyerapnya.
Aku tak seperti bejana, ya? Aku lebih seperti spons.
Apa yang kau tulis?
"Spons."
Ya, namun, "bejana" terdengar keren.
Maka akan kutulis "bejana."
Aku punya tiga ayah saat tumbuh besar.
Ayah kandungku adalah...
...bandar judi dan pecandu alkohol pemarah.
Aku sangat tertarik dengan keluarga...
Kau punya keluarga, yaitu "band", dan apa kau menyadari...
...keluargamu tak berfungsi normal?
Ayah angkat pertamaku adalah ahli kimia dan pecandu kokaina.
Ayah angkat kedua...
- Dia pecandu alkohol? - Bukan. Polisi.
Dia yang menangkap dua ayahku yang lain.
Kau merasa damai?
Johnny?
Greg Dulli mencuri getaranku.
Dave Grohl mencuri auraku.
Semua yang menyangkut Flash.
Kadang aku...
...aku gugup bahwa yang menarikku kepadanya hanya, kau tahu...
...sosok ayah yang tak pernah kumiliki.
Membuatku tampak seperti umur 37 tahun?
Kau bilang kau praktik dalam seni pencarian ketenangan jiwa?
Bisakah kau sedot kembali getaranku dari Dulli...
...dan auraku dari lubang anus Dave Grohl?
Kau pernah melihat Steven Tyler telanjang?
Maksudku, selain secara emosional.
Apa pemicuku?
Entahlah, piza "pepperoni", donat jeli, keik.
Aku suka ikan salmon. Aku tahu itu aneh.
Tak terlalu menggemukkan, tapi jika kau makan semuanya...
Ini kali pertama aku pernah punya keluarga lengkap, dan itu akan...
...lebih buruk dari tak menjadi terkenal atau semacamnya.
Aku akan sangat hancur, jika itu berantakan.
Penyakit Johnny ini adalah tentang takdir.
Mungkin saja,...
...takdirmu bukanlah menjadi bintang "rock".
Mungkin takdirmu hanya menjadi ayah yang baik.
Benarkah?
Kau kuat.
Mungkin terlalu kuat.
- Apa aku tampak jelek sekarang? - Kau sangat cantik.
Tapi tampak buruk saat menangis. Aku tak seperti Claire Danes,...
...tapi aku tampak sangat jelek.
- Kau sangat cantik. - Apa kau merayuku?
Tiap "band" punya dinamika keluarga.
Keluarga ini, tampaknya bagiku,...
...telah kehilangan ikatan kebersamaan.
Ritual Nakota ini, yang kusebut "Telur dan aku",...
...dirancang untuk memulihkan ikatan itu.
Tujuannya adalah mengambil setiap telur yang rapuh...
...dan mengopernya ke setiap orang,...
...lalu mengembalikannya dengan selamat ke sarangnya.
Tiap telur mewakili satu anggota keluarga,...
...jika pecah, anggota keluarganya juga hancur.
- Ada pertanyaan? - Ya, kenapa telurku aneh?
Semua telurnya sama.
- Telurku berbeda. - Semuanya sama.
Mungkin itu aneh, karena kau berbeda, Kawan.
Aku ingin telurku berbeda.
Kenapa tak kau cat hitam?
Tak penting apa warna telurnya, paham?
Jadi, Bam, mulai dengan telur pertama, dan operkan ke seisi ruangan.
Tentu. Terima kasih.
Ayo, Bam Bam. Kau pasti bisa.
- Aku akan pilih Johnny. - Bagus.
Baiklah, bagus dan rapuh.
Kau pasti bisa.
Ambil.
- Jangan terlalu dipikirkan. - Tidak.
- Sial! - Kau sengaja melakukannya?
- Berikan telurnya. - Jangan...
Itu tak elegan.
Lihat.
Telurku bukan berbeda, tapi spesial.
Jangan...
Kau penuh kebencian.
Semalam aku bicara dengan Ava dan Rehab, Bam.
Kuberi tahu mereka...
...aku ingin memulai ritual bernama "Dengarlah suaraku."
Ini memungkinkan anggota "band" yang kurang berkuasa...
...mengekspresikan perasaan dan atau rasa frutrasinya...
...lewat musik.
Mereka akan mengatakannya, kalian akan mendengarkan,...
...dan demi Tuhan, kalian akan mencernanya.
Baiklah.
Bam.
Lagu drum ini...
Satu kata, "lagudrum"...
...berjudul Ayah.
Satu, dua, tiga, empat.
"Sayang, aku mohon jangan pergi ke New Orleans."
"Kau tahu aku sangat mencintaimu. Sayang, aku mohon jangan pergi."
Bagian satu.
Latihan ini disebut "Permainan Ketenaran".
Keren.
- Aku memegang kartu. - Baik.
- Waktumu tiga detik. - Baiklah.
Untuk memberitahuku siapa orang terkenal ini.
- Benar, ya. - Tiga detik sejak kau pegang?
- Tiga... - Baiklah, siapa yang hitung nilainya?
- Tak ada nilai. - Bagaimana tahu siapa yang menang?
- Tak ada pemenang. - Katamu ini permainan.
- Itu permainan pikiran. - Untuk melihat siapa yang tercerdas?
- Bukan. - Untuk melihat siapa yang terkeren.
- Sebab aku jauh lebih keren dari dia. - Kau lebih keren dariku?
- Itu konyol. - Astaga.
Aku lebih mengenal selebritas daripada Ayah.
- Dia pikir Paul Newman adalah koki. - Secara teknis, ya.
Baiklah. Kita lakukan saja latihan ini, ya?
- Kita siap memulai? - Baiklah. Ya, silakan.
Baiklah.
- Beatles. - Beatles.
- Cary Grant. - Cary Grant.
Aku tak percaya kau tahu dia.
- Aku kenal selebritas, Ayah. - Kau kenal selebritas.
- Jon Stewart. - Jon Stewart.
Jeff Harrison.
George Harrison, cerdas.
Aku bilang... Rasanya aku bilang George.
- Lindsay Lohan. - Itu Chloe Moretz, Idiot.
Apa yang dia lakukan?
- Agar tak mirip Lindsay Lohan, tentu. - Dia sangat mirip Lindsay Lohan.
Ayah cerdas sekali.
Tom Selleck.
Burt Reynolds.
Johnny Carson.
Itu Lee Marvin. Sangat jelas.
Mirip Johnny Carson berkeringat.
Baiklah, terserah.
Foto bagusnya Johnny Carson?
Itu Steve McQueen.
Rajanya Orang Keren.
Legenda di layar perak dan trek balap.
Betapa kerennya dia memakai kaca mata hitam?
Dia tampak sangat keren. Ayah mau tahu apa yang menarik?
Steve McQueen-ku berkulit hitam.
Benarkah?
Pria pendek dari Key & Peele. Aku tak tahu yang mana dia, tapi...
Inilah Steve McQueen-ku.
Dia sutradara pemenang Oscar.
Dia membuat film bagus mengenai pria kulit hitam...
...yang kabur dari perbudakan.
Steve McQueen-ku membuat fim hebat soal pria kulit putih kabur dari Nazi.
- Tentang pria kulit putih. Rasis. - Kamp penjara Nazi.
- Baiklah, bagaimana itu bisa rasis? - Apa dia memenangkan Oscar?
- Dia pembalap motor... - Dia memenangkan Oscar? Tidak.
- Aku prihatin. - Baiklah, latihan ini berakhir.
- Kau tahu... - Sudah berakhir.
Siapa yang menang?
Kalian berdua gagal dalam permainan ini.
Kalian menang dengan saling bicara.
Kalian menang dengan berbagi,...
...karena di sanalah letak kemenangan sejati.
Apa yang kita pelajari?
- Ada dua Steve McQueens. - Aku tak tahu mereka ada dua.
Kupikir kita sudah belajar bahwa ketenaran sangat cepat berlalu.
Kalian ingin dunia mengenal nama kalian...
...walaupun dengan mengorbankan mereka yang sungguh menyayangi kalian,...
...keluarga kalian.
Yang di dalamnya, dan ini ironis...
...kalian bisa terkenal selamanya.
John, besok pagi,...
...aku ingin kau memperbaiki hubungan dengan "band".
Biarkan dosamu dimaafkan untuk masa lalu...
...agar kau bisa memulai penyembuhan, besok.
Jelas aku mengalahkanmu, enam banding lima.
- Tak mungkin. - Kuhitung pakai jariku.
Harinya telah tiba.
Hari ini kita akan tanya jawab...
...dalam percakapan terbuka dan jelas, paham?
- Siapa yang pertama? - Aku.
Ava.
Aku ingin ukulele ditambah dalam "band".
Ini alat musik menyenangkan dan membuat orang bahagia.
Siapa yang setuju?
Aku setuju tentang ukulele, jika kau setujui "lagudrum" sukuku.
Gigi?
- Ya. - Hebat.
Hebat. Ini bagus.
John, ada yang ingin kau katakan kepada semua anggota "band"?
Ya.
Flash.
Apa?
Aku minta maaf karena tidur dengan istrimu.
Itu kekhilafan egois dariku.
Ini sudah waktunya.
Aku tahu.
Baiklah, kau berubah.
Kini 22 tahun kemudian, tapi kuterima permintaan maafmu.
- Terima kasih. - Yang benar saja.
Dia tidur dengan semua orang, lagipula, dia menyukai Johnny.
Kata siapa dia menyukai Johnny?
Dia sendiri.
Kepada siapa?
- Kepada Rehab. - Kapan?
- Sebaiknya aku tak bilang. - Berengsek kau.
- Dia pelacur penuh nafsu. - Aku beri tahu hal lain.
Istrinya satu-satunya alasan dia mau tidur denganmu, untuk membalasku.
- Itulah yang sesungguhnya terjadi. - Benar.
- Apa itu benar? - Tidak.
- Ya, aku... - Astaga!
Dia tunjukkan fotonya, lalu itulah awalnya.
Cukup! Demi Tuhan!
Apa yang terjadi di sini?
Kalian semua akan mengizinkanku main ukulele secara langsung di panggung...
...dan kalian ingin bicara tentang sakit hati dan kebencian.
Masa bodoh!
- Ava, kupikir itu... - Diam, Yanni!
Ini bukan demokrasi, paham?
Ini paham diktator. Selalu ada di ambang kudeta militer,...
...karena begitulah cara kerja "band rock 'n roll".
Perjuangan tanpa akhir, Nick melawan Keith.
Joe melawan Steven. Johnny melawan Flash.
Perjuangan itulah yang membuat keajaiban.
Johnny dulu raja, maafkan aku, Sayang,...
...tapi kau telah digulingkan oleh Ratu Gigi I,...
...dan aku hanya peduli tentang perasaan Gigi.
Jadi, Gigi, bagaimana perasaanmu yang sesungguhnya tentang ukulele?
Aku benci gitar kerdil "Game of Thrones" itu.
Alat aneh ini membuat tanganku kram.
Gigi, bagaimana perasaanmu tentang "lagudrum"?
Baiklah, "drum" adalah satu kata.
"Lagu" adalah satu kata.
- "Lagudrum" bukan satu kata. - Itu satu kata.
- Bukan! - Jika aku bilang...
Tunggu sebentar! Tunggu!
Aku tak setuju dengan semua ini.
Si Dokter ada benarnya.
Kita bisa berubah, aku sudah berubah.
Lihat, aku mengubah dietku.
Dokter memberiku makanan tanpa gula, karbohidrat...
...dan terima kasih untuk istrimu atas buncis ini.
Sangat segar dan enak.
Usahamu bagus.
Flash telah berubah juga.
Lihat, dia ubah rambutnya.
Dua kali.
Bam Bam, aku senang sekali ada orang yang jiwanya masih bisa diselamatkan.
Terima kasih.
Piza "pepperoni" untuk Tn. Bam Bam?
Ada yang namanya Bam Bam?
Aku menyuruhmu untuk menelepon dari lantai bawah...
...dan aku akan menemuimu di gang.
Ini piza. Bukan sekantung narkoba, Kawan.
Tenanglah.
Cukup sudah! Astaga, aku tak bisa...
Aku menyerah.
Kalian adalah yang terburuk.
Kalian seperti simfoni narsisisme.
Aku pikir kalian semua tak bisa disembuhkan.
Kau seperti maniak egois.
Dengar? Sudah kubilang.
Diam! Kau!
Kau tak pernah sekejap pun tampak sehari di bawah umur 50 tahun.
Kalian tahu?
Kalian sepuluh kali lebih buruk daripada Metallica,...
...Kings of Leon, dan Aerosmith, jika digabungkan.
Aku sungguh berpikir... Tidak, kini aku tahu. Aku tahu.
Kalian semua sungguh "band" yang paling hancur...
...dalam sejarah "rock 'n roll"!
Apa yang kau lihat?
Kita "band" paling hancur dalam sejarah "rock 'n roll"!
Kalian payah, Aerosmith!
- Kemarilah! - Bagus!
- Masa bodoh dengan Metallica. - Ayo main musik.
Ayo buat jejak orang tak bahagia yang jijik...
Kau tahu nyaris saja ada ukulele dalam "band rock" ini?
Aku tahu. Kau baru dapat pelajaran sangat berharga...
...tentang "rock 'n roll".
Apa itu?
"Band" hebat dipenuhi orang berbakat. Orang paling berbakat...
...adalah orang berengsek sombong, maniak egois, dan gelisah.
- Mestinya ayah ahlinya dalam hal itu. - Tepat, mengerti?
Kuncinya adalah menjadi orang yang paling berengsek...
...dengan mikrofon terlantang.
Bagaimana dengan ucapan dr. Ball tentang aku dan keluarga?
Ya.
- Bagian mana... Apa katanya? - Astaga.
Aku hanya mau memastikan kita sependapat.
Baiklah, dia bilang keluarga lebih penting daripada ketenaran.
Benar. Itu sebenarnya omong kosong, jika berada dalam "band".
Kurasa itu tak berlaku, ya?
Kecuali kita membuat keluarga ini menjadi cukup bernilai, itu tak... Ya.
Terima saja seperti apa adanya.
- Baiklah. - Baiklah.
- Ayo menyanyi. - Baik.
- Setuju? - Baiklah.
- Percakapan yang bagus. Hei!