- Ehi. - Ehi.
Restituire al mittente
Si'.
Il mio mandato e' di ripristinare
una parvenza di equilibrio fiscale in questa istituzione.
E se siamo tutti onesti l'uno con l'altro,
sappiamo da molto tempo
che questo festival e' stato un costoso esercizio di nostalgia.
Quindi, se i professori Cleary e Wasserman si degnano di venire,
poi potete riferire.
Scusa per il ritardo.
Problema col cavallo.
Dottor Wassermann,
ho deciso che l'universita'
deve ritirare immediatamente il suo sostegno
per il Festival letterario annuale.
So che siete tutti delusi.
Ma siamo onesti con noi stessi.
Non possiamo nemmeno attrarre uno scrittore di sufficiente statura
per ispirare una partecipazione anche modesta.
Ricordo quando tutti i grandi venivano qui.
Updike. Quello e' stato un anno eccezionale.
Dovremmo invitare lui.
E' morto, Arthur.
Oh, e' triste.
Aspetta, dove stai andando? Aspetta.
Sei troppo in ritardo.
La scure e' caduta sulla nostra impresa letteraria,
e davanti a te si erge la cupa figura del carnefice.
Oh, quindi siete disposti a rinunciare all'evento letterario del decennio.
Mi dispiace, professoressa. Ho preso la mia decisione.
Davvero? E se ti dicessi che l'uomo che verra' al festival di quest'anno
ci riportera' sulla mappa letteraria?
Non riesco a immaginare chi possa essere.
Scusami, non e' questo il tuo lavoro? Io...
Ok, Simone.
Chi e'?
Chi e' lo scrittore che e' scomparso,
sparito per 20 anni dopo la pubblicazione del suo capolavoro?
JD Salinger. E' Salinger!
Morto, Arthur.
Shriver.
Shriver?
Shriver? Pensavo fosse morto.
Shriver.
E' di nuovo il dannato gabinetto!
Una settimana prima
Puoi sbrigarti?
Sto per perdere la mia finestra qui.
Ho ricevuto questa lettera.
Hai ricevuto una lettera?
Ora, sei nei guai?
"Caro, signor Shriver, e' mio piacere,
a nome del comitato del festival dell'Universita' di Acheron,
invitarla a partecipare al nostro festival letterario di quest'anno."
Invita... Aspetta un attimo, tu a partecipare?
"Poiche' il suo lavoro...
... il suo lavoro e' controverso."
- Cosa intendono? - Non... non lo so.
Io... Credo che pensino che io sia qualcun altro. Non lo so.
"Il cui tema e' Verita', Finzioni e Fatti Alternativi.
E' an...
E' anche, sotto i migliori auspici, il 20° anniversario
della pubblicazione del suo capolavoro,
Goat Time.
Siamo anche lieti di premiarla
con l'Acher... Acheron Prize per la letteratura di quest'anno.
Cordiali saluti, Prof.ssa Simone Cleary."
Goat Time. Che razza di titolo e'?
- Non conosci Goat Time? - No, non conosco Goat Time.
Voglio dire, tizio, tutti hanno letto Goat Time, amico.
Quella signora, ha letto Goat Time.
Questo tizio... Ehi, hai letto Goat Time?
Di cosa parla?
- Che cosa? - Goat Time.
Non lo so. Non l'ho letto.
Qualcuno mi sta prendendo in giro.
Si'?
Forse e' uno degli amici della mia ex moglie.
- Forse. - No.
Senti, so come sistemare la cosa.
- Avete finito? - Oh, ehi, si'. Come stai? Si'.
Grazie.
Un modo per venire a capo di questo...
"Cara Sig.ra..."
No, non suona bene.
"Cara... Prof.ssa."
Giusto? Giusto?
No, no, no, no, no.
"Cara Dott.ssa Clearly,
sarebbe...
... un piacere partecipare
al vostro piu' stimato e prestigioso festival
e affrontare le questioni di Verita', Finzioni e Fatti Alternativi,
che e' totalmente il mio genere.
Infatti, proprio stamattina stavo parlando con il mio buon amico, Lenny,
dell'argomento di cui sopra.
Inoltre, il premio e' un'auto?
Me lo chiedo solo perche'..."
Ok.
Beh, continua a parlare dell'auto e, uh...
Conosciamo tutti molto bene il senso dell'umorismo sovversivo di Mr. Shriver.
Sai, ricordo di aver letto un articolo su Shriver
diversi anni fa in un giornale... non ricordo quale.
Era il Journal of Comparative Linguistics.
Non importa.
Ma l'articolo rappresentava un punto di confronto interessante tra...
Ho scritto io l'articolo.
... Goat Time di Shriver e Ulisse di James Joyce.
- Ora... - Ho scritto io quel fottuto articolo, T.
Oh, davvero?
Continuo a non pensare che sia una buona idea.
Si', sembra un pazzo.
E il mondo la chiama frenesia.
Ma i saggi hanno una follia molto piu' profonda,
lo sguardo della malinconia e' un dono spaventoso.
Byron, giusto?
Rinunciamo.
Continuiamo a sfornare diplomi senza valore,
a chiunque paghera' la retta.
Un anno, ho... ho invitato Philip Roth.
Bene.
Ma questo dipende da te, Simone.
Porta Shriver e porta una folla,
perche' e' l'ultima possibilita' per questo festival.
Non ha mai risposto.
"Caro signor Shriver,
non so dirle quanto siamo felici
che abbia accettato il nostro invito."
- Rispondile. Dille che non vado. - Rispondi tu.
Non sono uno scrittore.
"E' cosi' difficile mantenere vivi questi festival,
quindi la sua risposta ci ha sollevato il morale."
Sono tutti scrittori di questi tempi.
Quando e' stata l'ultima volta che sei andato da Starbucks?
"A nome degli amanti della letteratura di tutto il mondo, la ringrazio.
E spero che questo non sia troppo sfacciato da parte mia,
ma sarebbe meraviglioso se potesse
condividere un pezzo di nuova scrittura con noi."
- Non scrivo. - La maggior parte degli scrittori non scrive.
Tutto quello che fanno e' lamentarsi di non scrivere,
poi scrivono di non scrivere.
E sono depressi. Tu sei sempre depresso.
Sembra che stiamo attraversando una crisi di ispirazione.
Oh, lo so, e' che sei un ubriacone
e un impostore.
Tu condividi il nome con lo scrittore.
L'arroganza.
Mi hanno chiesto di scrivere qualcosa.
E' ridicolo.
Metti giu' la matita,
bevi un drink.
La filigrana e' apparsa sul mio soffitto
il giorno di pioggia in cui mia moglie mi ha abbandonato.
All'inizio era solo un punto,
all'incirca delle dimensioni di un quarto,
proprio sopra il letto dove giacevo piangendo.
Ascoltando la pioggia cadere,
ho visto la filigrana crescere
lentamente fino alle dimensioni di...
Signore e signori, benvenuti a Salt Lake City.
Quelli con voli in coincidenza per Acheron procedano al gate 17.
Scusi.
Oh, Dio mio! Scusa, tesoro.
Si'. Ok.
- Ehi. - Salve.
Oh, Dio mio.
- Signora. - Che cosa? Che cosa? Scusi.
- Ha bisogno di andare in bagno? - No.
Sta... Sta per vomitare?
Mi stavo chiedendo se potesse farmi un favore.
Puo' leggere questo?
Che diavolo? E' una specie di test?
No. Voglio dire, e' leggibile?
La sua calligrafia e' terribile.
"La filigrana e' apparsa sul mio soffitto..."
Esatto.
Sei uno scrittore?
No.
So chi sei.
- Si'? - Si', certamente.
Vedi?
Beh, voglio dire, non ti somiglia esattamente, vero?
Tu... sembri lasciarti andare un po',
ma e' l'unica foto che qualcuno abbia mai visto del misterioso Shriver.
Sono Delta Jones.
Piacere.
Anch'io sto scrivendo un libro di memorie.
Vado a questo festival ogni anno.
Oh, e in realta', se non ti dispiace...
... apprezzerei molto se potessi firmare questo.
Sai cos'e' pazzesco?
Non sarei nemmeno andata al festival quest'anno.
Poi ho scoperto che andavi tu,
e ho pensato, boom, eccolo.
Questo e' un segno. E' quello che ho detto. Ero tizio, "Questo e' un segno", sai,
- perche' Shriver, capira' il mio lavoro. - Si'.
Quindi, si', lascia che ti aiuti qui, um...
Se potessi scrivere "A Delta", tizio, proprio in quella zona.
E, per favore, puoi provare a renderlo vagamente leggibile? Sarebbe fantastico.
Io... non posso. Scusa. Non posso.
Che cosa?
Forse piu' tardi?
O... Ok. Si'.
Assistenti di volo, prepararsi all'atterraggio.
Quindi, il mio libro di memorie...
se non ti dispiacerebbe dargli un'occhiata.
E' una lettura veloce.
Ehi, ecco qua.
Oh, mio Dio, spero che non ti offenda per il sesso esplicito.
Apetta un minuto. Di cosa sto parlando?
Certo che non lo saresti.
Shriver? Signor Shriver?
Mi scusi, signorina. Devo...
Devo prendere il prossimo volo per New York.
Si'. Mi faccia vedere cosa posso fare per lei.
Posso metterla su un volo tra circa un'ora. Va bene?
Vodka martini, leggermente dry, tre olive, per favore.
Canguro.
Mi scusi?
Beh, martini con gin con vodka, e' un canguro.
Beh,
mi godro' questo vodka martini
poi potrei ordinare un altro vodka martini.
Certo.
Certo, se va in un bar di questi tempi e chiede un canguro,
avra' una birra con un panino che ti guarda come se fossi pazzo,
quindi, probabilmente farebbe meglio a chiamarlo, uh...
Si'.
Ora che ho il suo permesso, tutto questo scambio era privo di significato.
Suppongo che lo fosse.
Grazie.
Si', mi dispiace, non volevo intromettermi.
Possiamo non parlare?
Le piace leggere?
No, non proprio.
Oh, ok, beh, ci provi.
Oppure lo regali a qualcuno.
Ehi.
Mi scusi, uh...
Lei e' la professoressa Cleary?
Suppongo di doverle delle scuse.
Niente di tutto cio' e' mai accaduto.
Ok.
Ho bisogno che si comporti bene per tre giorni.
Puo' farlo?
Si'.
Ho bisogno che sia
l'uomo che ha scritto un romanzo geniale
E poi puo' tornare in qualsiasi buco,
in cui si e' nascosto.
E non c'e' nessuna auto.
Il premio.
E' una placca di cristallo di merda.
Vediamo, Shriver.
Shriver. Shriver. Shriver.
Shriver.
Quanto puo' durare questo...
Eccola, signor Shriver.
E la sua stanza e' gia' pagata.
Posso solo vedere una carta di credito per spese accessorie?
Non ne ho una.
Temo che non sia possibile, signore.
Lo e'. E'... e' possibile.
Non ne ho mai avuto una.
Quella andra' bene. Grazie.
Il servizio in camera e' disponibile fino alle 20:00.
The Rabbit Hole e' aperto dalle 7:00 a mezzanotte.
E questa e' la sua borsa.
Grazie.
Tutto cio' di cui ha bisogno e' qui.
Ha il suo programma.
E, um, buoni sconto per le attivita' in citta'.
Si', certo.
Verro' a prenderla domattina.
Si'.
Grazie.
Cosa sono... Cosa sono le spese accessorie?
Per il servizio in camera, eventuali costi aggiuntivi alla camera.
Oh, giusto.
Non lo faro'. Non lo faro'.
Che diamine?
Andiamo.
Dai.
Gesu' Cristo.
Ehi, tu.
Cosa succede? Hai bisogno di aiuto con quello?
- No. - Devi stare attento,
perche' con queste vecchie serrature, devi girarle a sinistra.
Ah, ecco.
Oh, Dio mio! Perche' non ti hanno dato una stanza piu' bella di questa?
Oh, davvero, staro' bene.
Oh, mio Dio, sai una cosa? Prendi la mia stanza.
Oh, mio Dio, per favore, per favore, prendi la mia stanza. E' molto piu' bella.
Guarda quel vecchio televisore. Criminale.
Staro' bene. Va bene?
- Sei sicuro? - Sono sicuro. Grazie.
Va bene. Beh, fammi sapere se hai bisogno di qualcosa. Ok?
- Lo faro'. - Va bene.
Hai quasi rovinato tutto con quell'adorabile professoressa laggiu'.
Per quanto ancora pensi di poter continuare a vendere questa farsa a tutti gli altri?
Non molto, immagino.
Quella targhetta intorno al collo, e' un bel tocco.
Mi chiedo solo se il tuo piccolo inganno
si trasformi in una commedia o in una tragedia.
C'e' qualche differenza?
La filigrana e' apparsa sul mio soffitto
il giorno di pioggia in cui mia moglie mi ha abbandonato.
All'inizio era solo un punto,
all'incirca delle dimensioni di un quarto,
proprio sopra il letto dove giacevo piangendo.
Ascoltando la pioggia cadere, ho visto la filigrana crescere
molto lentamente fino alle dimensioni di una palla da baseball.
Dopo qualche ora,
il segno era grande come un melone.
- Che cosa? - Ehi, saro' li' tra dieci minuti.
- Chi e'? - Sono Simone.
Si'.
Ehi, Shriver?
Shriver.
- Ehi. - Ehi.
- Si'. Wassermann. - Ehi.
- Puoi chiamarmi T. - Grandioso.
Sono... sono uno scrittore, come te.
Domani moderero' il tuo panel.
- Panel? - Si'. E' elencato nel tuo programma.
Nella borsa.
Ehi, che ne dici di andare a bere qualcosa,
e tiriamo fuori qualche spunto di discussione?
Io...
Beh, buongiorno, Simone.
Sai, avevamo tutti i nostri dubbi
quando Simone ha detto che ti aveva trovato,
ma eccoti qui.
- Eccomi qui. - Eccolo qui.
A meno che...
il vero Shriver non sia ancora nascosto e ti abbia mandato a farci uno scherzo.
T...
Ehi, ricordami di inviarti uno dei miei libri.
E' generoso da parte sua.
Non puo' pagare le persone per tirare via quelle cose.
Il suo ultimo romanzo conteneva una meditazione di 80 pagine sul taglio del fieno, sul serio.
E anche questo tizio appartiene a lui.
Non puo' guidare per ovvie ragioni.
Ascolti, mi dispiace se sono stato un po' irritabile ieri.
Ho solo... ho molto da fare in questo festival.
Eh, no, capisco. E' colpa mia.
Allora, e' pronto?
No.
Ovviamente no.
Cerchero' di renderlo il piu' indolore possibile.
- Prometto. - Va bene.
Si', dico davvero.
Sono una scrittrice. Capisco che l'attivita' solitaria di...
Non sapevo fosse una scrittrice.
Beh, in questo momento, sono un... sono l'amministratore di programma
con un programma di insegnamento molto intenso,
ma io... mi ritaglio ogni giorno del tempo per scrivere.
Si'.
- Ehi, scusa l'interruzione. - Ciao.
- Ho la diaria del signor Shriver. - Grande. Si', questa e' Teresa.
E' un'assistente laureata.
Mi dispiace per le monete. Noi usiamo...
- Per me? - Si', o se vuoi prenderla.
Usiamo i distributori automatici, um, nel campus per le spese dell'autore.
E poi anche adesso...
- Teresa...... - Al meglio...
Si', bello.
Non gli importa. Va bene, d'accordo. Si'.
Oh, sa con chi ho parlato dopo che l'ho lasciata, col suo signor Cheadum.
- Chi? - Chaadum, il suo agente?
Ehm, comunque, non posso nemmeno dirle quanto sia felice che e' tornato.
E voleva che fosse una sorpresa,
ma devo dirglielo, arrivera' in tempo per la sua lettura.
- Shriver. - Oh, merda.
- No, no, no. E'... - Mi dispiace.
- Va bene. - Shriver, non e' necessario.
Lei e'' qui per questo.
Scusa.
Teresa, puoi raccoglierle tu.
Benvenuti, scrittori
Salve.
- Signor Shriver, signor Shriver. - Shriver.
Se solo potesse leggere il mio manoscritto... so che le piacera'.
Non deve leggerlo. Potrebbe scrivere qualcosa a supporto.
Potrei anche scriverlo per lei. Sarebbe molto semplice.
Shriver.
Ehi, ehi.
... parlarmene?
Lo apprezzo davvero.
- Grazie mille. - Si'.
- Grazie. - Certo.
- Gesu'. - Mi dispiace.
- E' stato un po' travolgente. - Si'.
# Shriver, sei vivo o morto?#
# Sei sottoterra da qualche parte a scrivere un romanzo? #
# Oh, signor Shriver #
E' davvero carino, ma...
# Sei vivo, signore? #
#- O solo un... # - Basta.
Conosci il lavoro di Blythe Brown?
Oh, no. Non mi e' familiare.
Oh, beh, mi assicurero' che... Teresa, assicurati che riceva una copia di questo libro.
Va bene. Puo' conservarglielo.
Grazie.
"Lei e' venuta da te.
Tu, uomo nero, papa' del cazzo, protettore dell'oppressore,
la tua pistola, il tuo bastone, le hai preso la mano,
le hai stretto la gola,
inalato il suo viso,
e l'hai presa, l'hai presa finche' non ne poteva piu'."
Che lettura potente.
Sono sicura che avete ha un sacco di domande per la signora Brown,
quindi,per favore, mettetevi in fila dietro quei due microfoni cosi' possiamo iniziare.
Qualcuno?
Non siate timidi.
Nessuno?
Il signor Shriver ha una domanda.
Qual e'?
Ha mai...
Ha mai pensato di scrivere da un...
punto di vista maschile?
Cosa ha detto?
Sa, signor Shriver,
suppongo che la sua domanda
sia esattamente cio' che avrei dovuto aspettarmi
dall'uomo che ha scritto quel sogno erotico esagerato,
adolescenziale e maschilista che chiama romanzo.
- Oh, come ha scandalizzato le casalinghe... - Beh, va bene.
...e incantato le laureande.
Ma ammettiamolo, gente.
L'unico motivo per cui stiamo parlando del signor Shriver
e' per il suo famoso atto di sparizione.
Oh, e per rispondere alla sua domanda,
perche' cazzo dovrei?
Va bene.
Non importa. Sono sicuro che ha ragione. Grazie per aver condiviso la sua poesia.
C'e' un'altra domanda laggiu' e poi qui.
Shriver, vecchio diavolo.
Stai ancora causando problemi?
Jack Blunt.
Ti ho intervistato per Rolling Stone quando fu pubblicato Goat Time.
Ehi, Blunt.
E' passato molto tempo. Quasi non ti riconosco.
Si', ma abbiamo parlato solo al telefono.
- Oh, certo. Scusa. Dimenticavo. - No, non c'e' problema.
Ehi, ascolta, hai tipo qualche secondo per chiaccherare molto velocemente?
Ho solo bisogno di due parole sul perche' hai deciso
di riemergere sulla scena letteraria?
Non faccio interviste.
Perfetto. Puoi darmi un'esclusiva.
Non ho niente da dire.
Vieni qui un secondo. Io... Saro' sincero con te.
Quando ti ho intervistato per la prima volta, ero nello staff di Rolling Stone.
Vuoi sapere cosa faccio ora?
Sto lavorando per una fottuta rivista online
facendo profili di scribacchini di merda ventenni
che non sono adatti a leccare il sudore dalle tue palle.
Senti quello che sto dicendo?
Vedo che ha ritrovato un vecchio amico.
Lui?
Non... non le dispiace fare questa intervista, vero?
Inoltre, mi deve un favore.
Ci vediamo a cena.
Ho bisogno di un drink.
Beh, io sono l'uomo giusto.
Vent'anni fa, sei entrato in scena con questo enorme romanzo.
Sei ovunque.
Recensioni in prima pagina, Time, Newsweek.
Nessuna fotografia.
Piu' ti nascondi, piu' scrivono su di te,
piu' il libro vende. Ma chi e' questo tizio?
Allora vinci il National Book Award. Non ti presenti per averlo.
Poi c'e' il Premio Nazionale per le Scienze Umanistiche.
Lo stesso presidente Bill Clinton ti appendera' una medaglia al collo.
Sicuramente emergerai per questo.
Avevo noleggiato un dannato smoking.
E poi...
E poi?
E poi niente. Sei sparito!
Niente Shriver. Puf!
Come il fottuto Keyser Soze.
Ti ho cercato ovunque.
Dove sei stato tutto questo tempo? Cosa hai fatto?
- Questo e quello. - Scrivi?
- Qualcosa. - Cosa hai? Libri?
Romanzo, libro di memorie, storie? Che cosa?
Ora, ti presenti a questo spettacolo di merda di festival di dilettanti?
Dai. Cos'e' questo?
Non ha alcun senso.
Ti tengo d'occhio.
Non sono Shriver.
Che carino. Quello e'...
No. Voglio dire, sono uno Shriver.
Ma non sono lo Shriver che ha scritto il libro.
Non sono quel Shriver.
Ovviamente no.
Sei Shriver il mutaforma in Goat Time
che tesse un bozzolo intorno a se' e poi emerge...
- Non sono quel Shriver... - immutato.
Stai ricreando la non-reinvenzione...
- Non sono Shriver! - ... del tuo protagonista!
Non sono Shriver!
Dai. Ehi. Va bene. Bene. Vai.
Ma ti diro' una cosa, questo succede stasera.
- Succede? Cosa succede? - Questa storia.
Ma non ti ho detto niente.
Non conosci la bellezza del giornalismo su Internet.
Assolutamente niente e' piu' che sufficiente.
E ho appena bevuto qualcosa con Shriver.
Questa e' la storia.
Tutto il resto e' solo riempitivo.
Ma non l'hai fatto.
Non ho cosa?
Bevuto con Shriver.
Non prenderti gioco di me, Shriver.
Va bene.
Faccio io. Faccio io.
- Cosa, mi stai seguendo? - E puo' tenere il resto.
Uh, posso presentarvi Victor Shastri Bennet, il drammaturgo.
Ah, non c'e' bisogno di formalita'. Chiamatemi VSB, per favore.
Stiamo discutendo di Fugard, Soyinka
e dell'intertestualita' in relazione al mio lavoro.
Oh, per favore.
Continua.
Quest'uomo ha bisogno di un whisky.
- Posso avere un... un canguro? - Mi scusi?
Il barista lo sapra'.
Non so se ha incontrato ufficialmente Blythe Brown,
e questa e' la sua compagna, Layla.
Allora, Shriver, dimmi, sei un grande fan del teatro?
Hai visto qualcosa di cui vale la pena scrivere a casa ultimamente?
Oh, si'. Si', molto. Ho visto molto.
- Che cos'e'? - Tipo cosa?
Si', io... ho visto alcune cose.
Va bene. Qualcosa di recente, sai?
Qualche lavoro da cui sei stato preso? Dimmi.
Eh, si'. Quindi, ehm...
Ah, eccolo.
Allora, cosa fa, signorina Layla?
Sono una scultrice.
E qual e' il tuo mezzo?
Scovolini?
Plastilina?
Eh, torta.
Hai detto torta?
- Torta. - A volte le mangiamo.
Ha detto torta, Shriver. Hai sentito?
Si'.
- Si'. - E' strano.
Strano?
No, non e'... Oh, merda.
E' venuto fuori male.
Senza offesa.
Non so cosa trovo piu' offensivo,
la tua insistenza nel vedere il mondo attraverso il prisma del patriarcato sessista
o il tuo bellicoso rifiuto di prendere sul serio il lavoro di artiste impegnate.
Si', suppongo che potresti trovarli ugualmente offensivi.
Si'.
- Salute! - Salute!
Sta bene?
Si'. Bene.
Ti ricordi quando esattamente, uh, arriva questo agente? Il mio agente?
Non ha specificato.
- Va bene. - Si e' organizzato da solo.
Oh, merda.
Tempo.
Torniamo al campus
per uno spettacolo del nostro Victor Bennet.
Veramente?
Aspetta.
Shriver: Non sono Shriver
Sei sicuro che vada bene?
Sempre che Simone... la professoressa Cleary non ci becchi.
Si', non voglio farla arrabbiare.
Sei dolce con lei, vero, Shriver?
No.
Sii gentile con lei.
E' stata ferita.
Tradita dall'uomo che amava.
Alcuni anni fa...
fresca delle sue ferite,
Simone si e' innamorata di...
un poeta decisamente di terz'ordine.
Passo' un viaggiatore,
e silenziosamente,
invisibilmente...
la prese con un sospiro.
Era incredibilmente bello, pero'.
Faresti meglio a salire lassu'.
Gli mancherai.
Va bene.
E' un'ora della mia vita che non riavro' mai indietro.
Si'. Si'.
Shriver! Allora, dimmi, cosa hai pensato?
Mi dispiace, l'ho perso.
Ma forse mi faresti l'onore di permettermi di leggerlo?
Grazie.
Questo... significherebbe molto per me, in realta'.
Piacere mio.
Beh, il mio pubblico attende.
Si'.
- A dopo. - Ciao, per ora.
- Congratulazioni. - Grazie. Ti apprezzo.
Grazie,
per Victor Bennet.
Spero tu sappia quanto significhi per l'universita' che sei qui.
E per me.
Per anni, sono stata combattuta tra lottare per renderlo un posto migliore
o mettere solo il 100 percento delle mie energie per farcela come scrittrice, finalmente.
Ad ogni modo, sto solo combattendo contro i mulini a vento, sai?
Beh, e' meglio che incontrarli.
Oh, signor Shriver.
Sono al bar, parliamo Blythe
- Tempo di Jacuzzi. - Si'.
- Che cosa? - Mandagli un messaggio.
No.
Ho il tuo numero, amico.
Perche'?
Qualcosa in te puzza qui.
Beh, ti sei imbrogliato durante il primo giorno.
Ma dopo questo diventera' piu' difficile.
Non so cosa fare.
Terro' d'occhio quella signora delle torte. Potrebbe essere un problema.
E la sua fidanzata poetessa.
Beh, lei odia il mio libro, questo e' certo.
Il tuo libro? Sentiti, inizi a credere alle tue stesse stronzate.
Puoi mentire a loro, ma non a me.
Aprite. Polizia.
Che cosa?
Qual e' il problema?
Non si dorme, Shriver.
- Ok. - Prendiamo una di quelle tazze, grazie.
Mi stai evitando?
Si'.
Non posso dire di biasimarti.
Dov'e' Layla?
- In camera mostra, imbronciata come al solito. - Ne hai versato un sacco.
Salute.
Come osi?
Fai una festa e non mi inviti nemmeno, Shriver.
Andiamo!
Sei maleducato.
Ah, ehi, adesso. Dai un'occhiata a quello.
Wow! Festa!
Venite giu'!
Credo che saremmo degli sciocchi a rifiutare un simile invito.
Sono un po' stanco.
Shriver.
Dov'e' quello spirito gaudente
che mi aspetterei dall'uomo che ha scritto Goat Time?
T., e' disgustoso.
Sei troppo vecchio e decrepito
- per parlare di quello. - Morditi la lingua, ragazza.
Saro' vecchio, ma ho la poesia dalla mia parte.
Io ci sto.
Concluderei questa serata.
Sono molto deluso da te, Shriver.
- Andiamo, Teresa. - O... Ok.
Immagino che il mio lavoro qui sia finito.
Ci vediamo domattina.
Dove stanno andando tutti?
Beh, si e' conclusa velocemente. Si'?
Allora, sai una cosa? Tutto bene.
Sai dove trovarmi.
Per tutta la notte rimasi li', completamente sveglio,
chiedendomi come sarebbe stata la filigrana
quando la luce del giorno iniziava a insinuarsi la mattina dopo.
Buonanotte, signor Bojangles.
Quando spunto' l'alba, vidi che la macchia era cresciuta ancora di piu'...
Buonanotte, signor Bojangles.
ora nelle dimensioni e la forma generale di una persona adulta.
Buonanotte, signor Bojangles.
Una donna dai lunghi capelli fluenti.
Buonanotte, signor Bojangles.
Co...
Pronto.
Ciao. Sono Teresa. Sono nella hall.
Chi? Che cosa?
Parlerai al mio laboratorio di scrittura creativa stamattina.
No, e' un errore.
No, non e' un errore. E' nel programma.
Non hai un programma?
Uh, no, non ho mai avuto un programma.
Va bene. Beh, um, la lezione inizia tra 20 minuti.
- Ragazze, fate colazione? - Oh, merda.
- Non smettere mai di pianificare. - Ci stai pensando troppo.
Era al bar e poi e' tornata di sopra.
Quindi, se eri qui ieri sera, ti chiedo se hai visto qualcosa.
- Non lo so. - Scusa.
- Shriver! - Oh, Shriver, dobbiamo andare.
- Buongiorno, Shriver. - Ho chiuso la chiave in camera.
Blythe non e' mai tornata ieri notte.
Lo sai? E' sparita. E' semplicemente scomparsa.
- Dobbiamo andare. La classe sta aspettando. - E' spiacevole.
- Forse e' andata a fare una passeggiata. - Solo una passeggiata?
Dove sarebbe andata?
Beh, una passeggiata non implica una destinazione specifica.
"Io sono colui che cammina con la notte tenera e crescente."
Whitman.
- Va bene. Dobbiamo andare. - Oh, Dio mio.
Non era nella tua camera ieri sera?
Si', ma e' andata via.
Che ora era?
- Non ne ho idea. - Come fai a non saperlo?
Non lo sa. Ha cose piu' importanti a cui pensare.
Non lo sai? Chiamero' la polizia!
- Dobbiamo andare. - Questo non e' buono.
Cosa si aspettano da me? I tuoi studenti.
Uhm, niente. Gli ho detto che sei un genio.
Qualunque cosa tu dica, andra' bene.
Gli ho fatto leggere il libro. Penso che alcuni di loro l'abbiano effettivamente letto.
Inoltre, vogliono tutti essere scrittori e a nessuno piace leggere.
Perche' il suo libro e' cosi' misogino?
Penso che sia erotico.
E' solo sporco.
Quindi? La vita e' sporca.
E voglio chiederle, perche' ha scelto
di dare il suo nome al personaggio principale?
Uh, non riuscivo a pensare a un altro nome e il mio era utile.
Beh, cosa e' successo alla moglie?
Come puo' sparire cosi'?
Beh, l'ha uccisa lui, giusto?
No, non l'ha uccisa lui.
Cosa c'e' di vero?
Cosa usa della sua immaginazione e cosa viene dalla sua vita?
Beh, ad essere onesti, uh,
ho difficolta' a distinguere tra realta' e immaginazione.
Ma come fa a capire la sua esperienza senza immaginazione?
Finzione o storie,
e' uno strumento che gli umani hanno e che nessun'altra creatura ha,
per dare un senso alla nostra esistenza.
Creiamo un mondo immaginario...
come un laboratorio per dare un senso al mondo reale.
Grazie.
Sono entusiasta che gli studenti incontrino un vero scrittore.
Beh, non ci sono molti veri scrittori qui?
T., Simone.
E' come se l'unico posto in cui puoi trovare i loro libri
sia nella biblioteca del college nella sezione degli autori locali.
Non sapevo che Simone avesse pubblicato un libro.
In realta' ne ha pubblicati due.
E il fatto e' che non e' una cattiva scrittrice.
In realta' e' piuttosto brava.
E' solo una specie di racconto ammonitore.
Che cosa? Com'e'?
Perche' quando avro' la sua eta', voglio essere a Brooklyn
con una carriera di scrittrice, e un editore e un agente.
Non voglio stare nella fottuta Acheron.
Oh, eccoti. Andiamo, dobbiamo andare.
- Che cosa? - Siamo in ritardo. Dobbiamo andare.
Posso... posso prendere questi?
Che cosa? Eh, si'. Li metterebbe sul mio conto?
Grazie mille.
Ci penso io.
Oh, ieri sera ti sei perso una festa pazzesca, Shriver.
Oltre ogni limite.
Ma quello che succede all'Hotel 99 resta all'Hotel 99.
Ma scrivero' un bestseller su quel posto uno di questi giorni.
Speravo di averti in uno dei capitoli.
Non hai appena detto quello che succede li' rimane li'?
- Beh... - Salve, ragazzi.
Ehi, Victor.
Vedo che la nostra poetessa saffica preferita e' sparita.
Ho sentito che le autorita' sono state allertate.
Autorita'? Quali autorita'?
Sembri un po' preoccupato, Shriver.
Devi dirmi qualcosa?
Li hai letti?
Oh, si'. certo. Molto belli. Sono, ehm...
... drammi domestici.
Sai, le donne che lottano per trovare il loro posto.
Sembri sprezzante.
Oh, no. No, no, no, no.
E' solo che... Beh, voglio dire,
scrittori come te e me,
voglio dire,
cerchiamo il pesce grosso, vero?
Dragando le verita' dalle profondita' oscure.
Beh...
Salve. Benvenuti.
So che, uh, siamo tutti felici di essere qui.
Io certamente lo sono.
Iniziero' presentando il signore alla mia destra,
che non avrebbe bisogno di presentazioni se il suo volto fosse un po' piu' familiare.
E' l'autore di un solo romanzo...
un grande romanzo.
Signore e signori, Shriver.
E poi, vorrei presentare il nostro drammaturgo, Victor Bennet,
che viene da noi da qualche parte dall'altra parte dell'oceano.
Abbiamo avuto tutti il piacere di goderci il suo divertimento isterico
eppure profondamente emozionante faccia a faccia la scorsa notte, proprio qui.
Victor Bennet.
Il tema della nostra tavola rotonda di oggi
sono le parole sulla realta' della pagina
o illusione?
Signori?
La realta' non e' comunque un'illusione?
- Ecco che arrivano le stronzate. - Realta'/illusione.
Quella barra implica qualcosa di sinonimico, vero?
Se scrivessi narrativa come i miei colleghi, sarei un drammaturgo/romanziere.
Nessuno discuterebbe su quello. Ostetrico/ginecologo.
DR/OG.
Si'!
Vedo che hai annotato
alcuni dei tuoi pensieri sul tuo taccuino, Shriver.
Ti va di illuminarci?
Allora, ieri sera, dalla mia camera d'albergo,
ho visto questo, um...
gruppo di cheerleader,
giovani donne che ballavano e si divertivano
come bambine a bordo piscina.
E poi una di queste giovani donne e' volata in aria,
dolcemente, come una piuma mossa dalla brezza.
Aveva lunghi capelli biondi e occhi azzurri.
E dalla mia finestra, avrei potuto allungare la mano
e toccarle il viso.
E al di la' di questa adorabile giovane donna,
non sarei stato in grado di distinguere dove l'alto deserto incontrasse il cielo notturno,
se non per una linea invisibile...
che indicava dove finiva la terra,
e scendevano milioni di stelle.
E mentre tutto questo accadeva,
questo lungo e lento treno merci passava...
le sue ruote con quel rumore schioccante che e' cosi' rassicurante.
Proprio a tempo come e' con il nostro battito cardiaco.
O forse ho inventato tutto.
- Ben fatto. Ben fatto. - Geniale.
Ehi! Proprio l'uomo che stavo cercando.
Guarda qui.
Oltre 100.000 di visualizzazioni, 600 commenti e oltre.
- Devo andare in bagno. - Questa signora di Toledo...
Signor Shriver,
sono il detective Karpas.
E' nei guai, Shriver?
Non lo so.
Prego.
Sto leggendo il suo libro, signor Shriver.
Ha una prospettiva interessante sulla vita.
- Davvero? - Si'.
Lo descriverei come nichilista. E lei?
Si', non mi piacciono le etichette.
E' un cubano?
Certo che lo e'.
Sa, i suoi personaggi non hanno morale, giusto?
Non ci sono buoni o cattivi. Nessun Dio.
Solo dissolutezza e sporcizia
e... e infedelta' dilagante.
E, uh, beh, omicidio, ovviamente.
- Si'. - Si'.
Ho sentito che e' l'ultima persona ad aver visto viva la signorina Brown.
Aspetti, e' morta?
Oh, no, non ho detto che era morta.
Perche'? C'e' qualcosa che vuole dirmi?
- E' morta? - No. No, e' scomparsa.
Ma, uh, sa, dopo 24 ore, queste cose raramente vanno a buon fine.
La ragazza di notte all'hotel dice
che la signorina Brown le ha lasciato un bigliettino prima di sera.
Si', voleva incontrarmi per un drink al bar.
E' interessante.
Solo perche' ho, uh,
si', 400 persone che vi hanno visto litigare quella notte.
Allora, l'ha raggiunta al bar?
No, ero stanco.
Non troppo stanco per organizzare una festa nella sua stanza, vero?
- Shriver, ti serve un avvocato? - Non credo.
- Ok. - Ok.
- Ci vediamo alla soiree. - Che soiree?
E' divertente.
Ascolti, io... ho scavato nel suo passato,
ed e' solo che alcune cose non tornano esattamente.
Non saprebbe per caso dov'e' la sua ex moglie, vero?
- No. - Va bene.
Va bene.
Ehi, le faro' sapere se trovo qualcosa, eh?
Fanculo.
Oh, cazzo.
Fanculo.
Pensa che tu l'abbia uccisa.
Ucciso chi?
La poetessa, ovviamente.
Forse anche tua moglie.
Io... non l'ho fatto.
Sai, e', uh, interessante,
i parallelismi tra la tua vita
e il protagonista nel libro di Shriver.
Non credi?
Si', va bene. Lasciami in pace cosi' posso pensare, va bene?
Shriver.
- Oh, scusa. - Andiamo.
Allora, faro' delle commissioni e poi passeremo a casa mia per cambiarmi.
E io? Sembro un barbone.
Oh, tu sei lo scrittore. Ti e' permesso essere chi sei.
E tu? Anche tu sei una scrittrice.
La gente non mi vede cosi' da queste parti.
Odio questa festa.
Vorrei che potessimo saltarla.
- Saltiamola. - No, non possiamo.
- Perche' no? - Perche',
la dottoressa Bedrosian e' la principale benefattrice del festival.
Questa e' la sera in cui andiamo a casa sua,
la facciamo sentire molto importante.
Piu' precisamente,
tu la farai sentire davvero importante.
Si chiama cantare per la tua cena.
Capisco.
Voglio dire, per essere chiari, non devi cantare
ogni melodia che la dottoressa Bedrosian ti chiede di cantare.
Sai cosa voglio dire.
Cosa insegna la dottoressa Bedrosian?
Oh, non e' all'universita'.
E' una ginecologa locale.
Non li hai comprati.
Voglio che li firmi per me.
Avrei potuto dartene una copia. Ne ho delle scatole.
- Davvero? - Si'.
I tuoi libri, dovrebbero essere nel mondo,
perche' quello che ho letto finora e', uh...
e' davvero straordinario.
Ho fatto molti sogni.
Ma poi io,
sai,
dovevo fare i conti con la realta'.
Le persone cercano di darmi consigli,
andare online, avere un sito Web,
costruire una piattaforma.
Dicono che sia piu' importante della scrittura vera e propria.
Quanto e' cinico?
Sai, poi ci sei... tu.
Non ti trovano da nessuna parte.
Praticamente neghi di essere l'autore del tuo stesso libro.
Fai piccoli giochetti mentali ogni volta che qualcuno ti fa una domanda diretta.
E tu, piu' di chiunque altro, hai lasciato che il tuo lavoro parlasse da solo.
Io lascio che il mio lavoro parli da solo e nessuno ascolta.
Io, uh, dovrei finire. Faremo tardi.
Ti faro' un accordo.
Mi leggi un po' di Goat Time, la mia lettura privata,
e firmero' i tuoi libri.
Beh, cosa vuoi che legga?
Solo una qualsiasi delle pagine che ho piegato.
Ad alta voce?
No, silenziosamente.
Si', ad alta voce.
"Nei giorni, poi nelle settimane,
poi nei mesi successivi alla partenza di mia moglie,
continuavo ad aspettarmi di sentire qualcosa.
Eppure non sentivo niente.
Nessun dolore, nessuna perdita, nessuna tristezza.
Provavo solo stanchezza,
come se stessi sollevando un secchio pesante da un pozzo di profondita' infinita.
Poi un giorno, mentre prendevo l'autobus,
diretto in centro per incontrare Franz a pranzo, vidi un uomo.
Aveva piu' o meno la mia eta', la mia altezza, indossava un lungo soprabito di tweed
esattamente come quello
che mi ero lasciato alle spalle in una stazione ferroviaria molti anni fa.
Quel giorno di tanto tempo prima era iniziato con un freddo invernale
che sbocciava in calore mentre si avvicinava l'ora di mezzogiorno.
Mi tolsi il cappotto e lo ripiegai sulla panca accanto a me.
Poi mi appisolai, sognando, credo,
e mi svegliai all'ultima chiamata per il mio treno.
Mi alzai e corsi, lasciandomi dietro il cappotto.
Passo' piu' di un anno, l'inverno successivo, prima che mi rendessi conto che mancava.
Piu' esaminavo il cappotto dell'uomo,
piu' mi convincevo che fosse stato mio.
Perche' lo indossava? Era aprile.
Io stesso indossavo solo una giacca leggera.
Quando l'autobus arrivo' alla mia fermata, lui scese.
Decisi di seguirlo.
Attraverso' la Seventh Avenue e inizio' a camminare sulla 21st Street.
Si fermo' un attimo in un'edicola,
e lesse i titoli di alcuni tabloid.
Controllo' l'orologio.
Io controllai il mio.
Seguii l'uomo per poche centinaia di metri
e lo vidi entrare nello stesso bar
dove avevo organizzato un incontro con Franz.
Lo vidi attraverso la finestra mentre si infilava tra diversi tavoli
e poi, con mio shock e stupore,
si fermo' e saluto' Franz.
I due uomini si abbracciarono,
e poi lui si sedette di fronte a Franz
come se fosse stato lui quello con l'appuntamento a pranzo.
Rimasi a guardarli consumare il loro pasto.
L'uomo prese una frittata mentre Franz scelse l'insalata Nicoise,
insieme a una bottiglia del mio Sancerre preferito.
Odiavo questo sconosciuto fuori nel mondo,
che viveva la mia vita,
mangiando il mio pranzo, respirando il mio ossigeno.
Sarebbe arrivato il tempo in cui le circostanze mi avrebbero costretto ad affrontarlo.
Camminai fino a casa."
Scusa. Io...
Sei carina.
Carina? Questo... E' tutto quello che... hai?
Ah, no, no. Intendevo, uh, fantastica.
- Grazie. - E, sai, spettacolare. Eh, stellare.
Si'?
Dobbiamo davvero andare a questa festa?
- Si'. - Va bene.
Oh, la mia borsa.
Oh, ehi. Si', l'hai promesso.
Devi firmare il libro.
Perche' non lo facciamo dopo la festa?
- Si', va bene. Si'. - Si'.
Va bene.
Bourbon, se non le dispiace.
Possiamo andare adesso?
Ok, eccola che arriva. Assecondala e basta.
Salve, Simone.
Salve.
- Scusi. - Signor Shriver.
E' un vero onore averla qui
nella mia non cosi' umile dimora.
Grazie.
Spero che si sentira' a suo agio qui.
Sa, cerco di mantenere un livello di raffinatezza urbana
in questo deserto culturale.
Si', lo vedo.
Sa, penso solo che sia importante... dare l'esempio.
E averla qui e' una parte importante di questo.
Vale ogni centesimo della mia donazione.
Ora, vede, io...
non lo so, vado matta per la letteratura.
Chi e' quel tizio?
Non ne ho idea. Venga a vedere la mia biblioteca.
Questa non sembra essere una biblioteca.
Si', ma e' qui che faccio il mio lavoro migliore.
Ecco qui.
Prima edizione, ottime condizioni.
Non c'e' bisogno che glielo dica, ho pagato una fortuna per questo.
C'e' qualcosa che potrei fare per farmelo firmare da lei?
Sei uno scrittore?
So chi sei.
Proprio niente?
Una penna.
Penna.
Penso di dover andare in bagno.
Gesu'.
Ehi, ehi.
Residenza Shriver. Sono Jeeves.
Lenny, sono io.
Qual e' il premio?
- Penso di essere Shriver. - Si', sei Shriver. Quindi?
No, quel Shriver. E' pazzesco, ma torna tutto.
Sto ricordando la sua vita. La mia vita.
Io... cosa hai fumato la' fuori? Voglio dire, e' pazzesco.
Va tutto bene li' dentro?
Si', sto bene.
- Che cosa? - Adesso tutto ha un senso.
Non sono un impostore. Ho scritto io Goat Time.
E' tutto dentro di me.
Dimentichi che hai scritto un libro e sei una persona famosa?
Non lo so. Veramente?
Scrivere quel libro mi e' costato tutto.
E se ho potuto dimenticarlo,
pensi che sia possibile che possa dimenticare di aver commesso un omicidio?
Uh, stai solo parlando ipoteticamente, giusto?
Io... non lo so. Tutto quello che so e' che sono Shriver.
E potrei essere nei guai.
Va bene.
Certo.
No, io sono Shriver.
Io sono quel Shriver.
Va bene, va bene. Prendi una pillola, amico.
Sono Shriver!
Pronto?
Oh, stavo cominciando a preoccuparmi per lei.
Scusi.
Allora, uh, che ne dice della cena?
La cena puo' aspettare. Ma ora sono affamata.
Oh, per favore, parlami di letteratura.
Ho fatto spedire questo letto da Positano.
Oh, pesa cosi' tanto che abbiamo dovuto rinforzare il pavimento sotto.
Voglio che tu legga il mio romanzo. E' un bestseller garantito.
Oh, ha tutto. Violenza e sesso.
Si'.
Parla di una bellissima ginecologa
che ha un segreto profondo e oscuro.
Si', lo so. Parla di me.
Sai cosa dicono, "Scrivi di quello che sai".
Voglio che tu sia duro con me, ok?
- Si', si', dai, leone letterario! - Tu!
Che cosa?
Si fidi di me, dottoressa,
questa e' una faccia non degna del suo wall of fame.
Simone.
Devo andare.
Accidenti! Ma...
Hai dimenticato il mio romanzo.
Simone. Simone!
Ci deve essere qualcosa.
Proprio tipo, qualsiasi stanza.
Simone?
Sono io.
Tu chi cazzo sei?
- Sono Shriver. - Sai, mi stavo chiedendo
perche' ti sei comportato in modo cosi' evasivo da quando sei arrivato,
e qualcuno si e' appena presentato e mi ha dato la risposta.
Quindi, non sei arrabbiata per la ginecologa?
Oh, per favore.
Che sollievo. Ma, Simone...
No, no, no, no. Non chiamarmi "Simone", chiunque tu sia.
Voglio dire, puoi onestamente dirmi che non mi hai mentito da quando sei qui?
Beh, questa e' una domanda complicata.
Beh, tecnicamente, ho mentito.
Ma si scopre che le bugie sono vere.
Oh, Dio mio.
Questo posto fa schifo, Simone.
Non ci sono nemmeno i fazzoletti di carta li' dentro.
Chi e' questo tizio?
Sono Shriver.
Eccolo.
L'uomo dell'ora. Il mio sosia.
Lei, signore, mi ha causato un bel mal di testa.
Ero in un bellissimo ashram,
ed ero cosi' vicino a raggiungere la pura beatitudine e felicita'
- quando ho ricevuto una telefonata. - Guardi, amico,
non so chi pensa di essere, ma il signor Shriver e' qui.
No, sicuramente non lo e'.
E penso che tu debba tornare da dove sei venuto
perche' stai sconvolgendo questa signora particolarmente bella qui.
Stai lontano da lei, impostore.
Impostore? Tu, amico mio, sei l'impostore.
Si', come puoi dimostrare di essere il vero Shriver?
Perche' non guardi la mia patente di guida o una qualsiasi delle mie carte di credito?
Ecco il mio National Book Award.
Questo e', uh, un invito dei Clinton
per ricevere il Premio Nazionale per l'Umanitarismo.
Bill e' un amico personale.
Ok. Si', e' abbastanza convincente.
- Lo porti in giro con te? - Si', certo.
E pensare che stavo davvero iniziando...
Simone.
Grazie.
Sei il benvenuto a venire a sentirmi leggere
se riesci a sopportare l'umiliazione.
- Scusate. - Dove stai andando?
Shriver, chi e' quel tizio?
Lui e' me, immagino.
Va bene.
Probabilmente quell'altro Shriver e' con lei in questo momento.
Lo sta baciando, dicendo, "Oh, Shriver".
Sta' zitto. Non lo e'.
Penso che abbia un debole per gli scrittori.
Si'.
Voglio dire, chi non lo avrebbe? Ovviamente.
Dimentichi, signor Shriver, che conoscevo la signorina Cleary
da molto tempo, quando era Simone Wasserman.
Oh, caspita.
Non lo sapevi.
Quindi, e' lui che le ha spezzato il cuore.
No. L'ha buttato come una vecchia scarpa puzzolente anni fa.
Non e' sempre stato il poeta in salamoia che vedi oggi.
Era il suo insegnante. Beh, il suo mentore.
Questo fino a quando non lo ha chiaramente superato in ogni modo.
La gente ha iniziato a prestare attenzione e lui non poteva sopportarlo.
Ha minato la sua fiducia
e l'ha trascinata giu' in ogni occasione che ha avuto.
E' pazzesco perche' l'ho riconosciuta
in questo articolo che stavo leggendo sulla sindrome dell'impostore nelle donne di successo.
Ora, non lo capirai perche' sei un uomo,
ma, fondamentalmente, ha creduto alle sue stronzate,
e ha perso la fiducia in se stessa.
Ma alla fine, ha avuto il coraggio di dargli il vecchio benservito.
E ha trascorso gli ultimi cinque anni
cercando disperatamente di fare ammenda.
Quello e bere.
- Ecco. - Oh, Gesu'.
- Che cosa? - L'ho cercata dappertutto, Shriver.
Cosa c'e' di nuovo, detective?
Beh, ho fatto una bella chiacchierata con, uh, una delle cheerleader
in citta' per la competizione stasera.
Uh, Sophie qualcosa. E' una ragazza adorabile.
- Una bella signorina. - Si'.
Sa, se mai avro' una figlia,
e' esattamente come immaginavo che sarebbe a quell'eta'.
Comunque, ha detto di aver visto la signorina Brown nella sua stanza quella sera tardi.
Ha detto di aver visto la signora Brown?
Lei era...
Si', stava... stava eseguendo una capriola aerea.
Piu' o meno come l'ha descritta prima oggi.
Ha detto che la signorina Brown era svenuta sul suo letto.
Non ne ho alcun ricordo.
Lei e' l'ultimo avvistamento conosciuto della nostra poetessa.
Mi scusi. Mi dispiace,
sta cercando di insinuare che il signor Shriver avesse qualche...
Ognuno e' un sospettato.
Tutti.
Va bene.
Beh, allora sta indagando sull'impostore
che corre qui fingendo di essere il nostro Shriver?
- Impostore? Ok. - Si'.
E mentre e' sul suo taccuino...
prenda anche nota che la signorina Brown ha lasciato la stanza mentre ero li'.
Sophie non ha detto di averla vista li'.
Si', beh, devo essere stata nella latrina.
Capisco.
Ehi, detective.
Non ha detto che stava cercando di rintracciare la mia ex moglie?
Si'. Si', e' un caso interessante.
Ma credo che le risposte siano la' fuori.
Ehi, qualcuna potrebbe essere qui.
Wow.
Questo e' probabilmente il miglior festival a cui sia mai stata.
Questa roba e' selvaggia!
Ciao.
Ho chiuso la chiave in camera mia, quindi...
Scusa.
Sembri stressato.
Le cose mi stanno andando male.
Dicono che sei un famoso scrittore di nome Shriver.
Sembra che ci sia qualche disaccordo su questo.
Faro' il tifo per te.
# Shriver, Shriver pronto a scrivere #
# Vai la' fuori, combatti, combatti, combatti #
# La penna e' piu' potente della spada, dicono #
# Quindi puoi schiacciarli ogni giorno #
Questo aiuta le persone?
Sembra.
- Le finali sono oggi. - Buona fortuna.
Non ne ho bisogno.
Ehi, scusi. Io...
Mi serve una chiave per la mia camera. Ieri sono rimasto chiuso fuori.
Non mi sembra di averne una.
E la cameriera? La cameriera ne ha una?
Perche' non va a fare colazione mentre io vado a cercarla?
Oh, aspetti. Oggi e' malata.
Lei... Lei...
Cosa intende? Che razza di hotel e' questo?
Avete una cameriera per tutto il posto?
Si'. E' davvero veloce.
Chi e' questo tizio?
Lui e' me, a quanto pare.
Che cosa? Va bene,
ho sentito che hai esplorato la biblioteca della dottoressa Bedrosian.
Giuro su Dio, non ho fatto niente.
- Veramente? Saresti il primo. - Si'.
Oh, non... non dire che sono qui.
Teresa.
L'hai visto?
- Visto chi? - Sai chi.
Scommetto che quello e' il suo porridge.
Beh, e'... e' suo?
Se n'e' andato.
La signora del college dice che deve essere fuori dalla sua camera prima del check-out.
A che ora e' il check-out?
Mezz'ora fa.
Le dovremo addebitare un giorno in piu'.
Posso avere una carta di credito?
Va bene, puoi restare a casa mia finche' non troviamo la chiave.
- Oh, dannazione. - Non e' cosi' male.
Non quello.
Hai fatto il mio mese, amico.
Mi hai regalato il racconto letterario dell'anno.
Un impostore si presenta fingendo di essere l'autore solitario.
La mia storia costringe il vero autore a uscire dal nascondiglio.
Cioe', questo e' semplicemente incredibilmente ironico.
Lo vendero' al New Yorker.
Va bene, andiamo.
Scusa.
Stai bene li' dentro?
Sto bene.
Va bene, dov'e'?
Shriver!
Shriver.
Shriver!
Shriver! Cosa hai intenzione di fare riguardo per questo?
Ho bisogno di un asciugamano.
Questa e' una delle grandi bufale letterarie di tutti i tempi.
Abbiamo uno sfacciato impostore in mezzo a noi.
Beh, stai parlando di me o di lui?
Quando ho sentito parlare per la prima volta del ciarlatano, volevo credergli.
Ok, io... ho dubitato di te per un momento.
Ero geloso.
Ho visto che la mia ex moglie si stava innamorando di te.
- Innamorando? - Mai ai miei tempi
ho visto uno scrittore, un vero scrittore,
che non girava pensando che la sua roba non avesse l'odore dell'acqua di colonia.
Ma tu, Shriver...
vai in giro come uno studente universitario, insicuro,
aspettando che qualcuno si avvicini e dica,
"Va bene, e' ora di appendere la penna. Inizia a commerciare pesce per vivere."
Cosa ti e' successo?
Ho delle teorie.
Anche io.
Sei pazzo.
Sai come lo so? Perche' anch'io sono pazzo.
Non sono abbastanza pazzo da credere per un momento
che tu non sia l'autore di Goat Time.
Ora, tira fuori il culo da li'. Forza.
Tra 15 minuti, quel ciarlatano sara' festeggiato dal rettore dell'universita'.
Poi verra' scortato all'auditorium,
dove leggera' il tuo libro e ritirera' il tuo premio.
E no, non e' un'auto.
E' una targa schifosa.
Si parte.
Dov'e' Teresa?
E' andata a sistemare la tua situazione in albergo.
Come arriveremo all'universita'?
Ecco a te, mio buon uomo.
Ah, se non e' Victor Lustig qui a venderci la Torre Eiffel.
Signore e signori,
- vi do Shriver. - Cosa sta succedendo qui?
Ok, hai un bel coraggio. Tutti e due.
No, io... voglio solo scusarmi. Tutto qui.
Per cosa diavolo?
Perche' sono venuto qui sotto false spoglie.
Scuse non accettate.
- Quell'uomo e' un imbroglione. - Oh, andiamo.
- Un falso. Un impostore. - Vuoi stare zitto, vecchio ubriacone puzzolente?
D' quello che devi dire e vattene.
Vai a prenderla, Shriver.
Sentite, prima di tutto, io, uh...volevo solo dirvi
che privilegio e' stato per me essere qui,
essere in mezzo a tutti voi.
Signor Bennet, non vedo l'ora di assistere finalmente a uno dei tuoi spettacoli.
Vorrei che la signorina Brown fosse qui,
ma leggero' ognuna delle sue poesie.
E, uh, alla signorina Layla,
spero che un giorno mi concederai il privilegio
di permettermi di mangiare una delle tue sculture.
T., signorina Teresa, tutti voi, persone davvero cosi' straordinarie.
Mi avete trattato con rispetto e cortesia,
e vi ricordero' sempre.
Molto affettuosamente.
Ma soprattutto, volevo ringraziare la professoressa Cleary
per avermi dato l'opportunita' di ritrovare me stesso.
E' un...
Questo e' meraviglioso.
Questa e' la cosa piu' meravigliosa che leggo da secoli.
Si era nascosta nella tua camera per tutto il tempo.
Mi sono addormentata sotto il tuo letto e mi sono svegliata ieri pomeriggio.
Non volevo avere a che fare con Layla, cosi' ho iniziato a scrivere qualche nuova poesia,
e quando non sei tornato nella tuo hotel la scorsa notte, ho pensato di rimanere un altro giorno.
E questo e'...
e' stato allora che ho trovato questo.
Questo... capolavoro.
Cosa hai mangiato?
Sono un po' curioso, immagino.
Le sue barrette di cereali.
Nella tua borsa.
Va bene, va bene, va bene. Per favore, possiamo porre fine a questa buffonata?
Mi dispiace. Questo e' ridicolo.
Dai, Simone.
Uh, chi e' questo?
Beh, penso che Shriver...
Si', sono Shriver.
Quello e'... quello e' un matto.
Tu sei matta.
Posso presentarvi il signor Chaadum.
L'agente di Shriver.
- Cosa? - E' bello vederti, Shriver.
- E' bello vederti. Stai bene. - Si'.
Grazie. Beh, questo risolve tutto. Perche' voi due...
- Risolve cosa? - Questo e' il vero Shriver.
- Mi dispiace. - No, e'...
- Scusa. - No. Di cosa ti dispiace?
Non conosce i suoi clienti?
Oh, beh, ci siamo visti solo una volta, e avevo 15 anni.
Uh, mio padre era l'agente originale del signor Shriver,
e l'ho ereditato con l'agenzia.
Ok, nessuno si muova.
Gesu' Cristo, Simone. Cosa ci hai portato addosso?
Il vero Shriver potrebbe per favore farsi avanti?
Andiamo, nessuno qui e' l'autore di questo libro?
Questa dissezione caleidoscopica della condizione umana?
Questa fantasmagorica allegoria?
Questo e' Shriver.
E voglio solo dire che mi dispiace tanto.
Non cosi' in fretta, professoressa.
Quello non e' Shriver.
Signorina Brown. Annotero' che e' viva.
Quindi, dice di essere Shriver?
Assolutamente.
- Cosa sta succedendo? Simone. - Aspetti. Si fermi.
- Cosa fate con il signor Shriver? - Potresti dirgli, per favore...
- Questo e' pazzesco. - Quello non e' il signor Shriver.
- Perche' lo sta facendo? - Io... Questo e' ridicolo.
- Simone, per favore, digli... - Stia zitto, per favore.
- Quest'uomo e' un impostore professionista. - Che cosa?
Si'. Il suo vero nome, Herbert Davies.
- Viene da Baltimora. - Mai stato li'.
Questo tizio ha affermato di essere un certo numero di persone importanti,
incluso il presidente della Federal Reserve...
- Non so nemmeno cosa sia... - E l'arcivescovo di Canterbury.
- Si', fatelo. Fatelo. - Smettila di scappare!
- Oh, mio Dio. - Prendilo!
- Qualcuno faccia qualcosa. - Eccolo.
Apparentemente, lo ha portato a letto con molte donne.
- Diversi uomini. - Lo hanno preso. Lo hanno preso.
Smettila di resistere.
Byron, penso che questo ci riporti sulla mappa letteraria.
Sono cosi' imbarazzata.
Ero cosi' pronta a dubitare di te. Io...
No.
Ho dubitato di me stessa. Io...
Quando hai detto che saresti venuto,
ho pensato che fosse troppo bello per essere vero.
Non stavo ascoltando la parte di me
che sapeva assolutamente che solo tu potevi scrivere quel libro.
Beh, come potevi saperlo quando non lo sapevo io?
Tu sapevi di averlo scritto.
Non pensavi di averlo scritto.
Ecco perche' sei venuto qui.
Possiamo ricominciare?
Che cosa?
Sai,
tipo, dall'inizio.
Ricominciamo da capo. Niente di tutto cio' e' accaduto.
Ciao.
Sono Simone Cleary.
Sei pronto?
Sono nervoso.
Non dimentichero' mai la prima volta che ho incontrato il signor Shriver.
Mio padre mi disse, "Donny, incontra il signor Shriver.
il miglior scrittore che tu abbia mai conosciuto".
- Alcuni anni dopo, mio padre... - Starai bene.
tipo bevendo una sera, mi disse...
Grazie.
E io sono...
Shriver.
"La filigrana e' apparsa sul mio soffitto
"il giorno di pioggia in cui mia moglie mi ha abbandonato.
SubPassion ha tradotto per voi:
"All'inizio era solo una piccola macchia,
"all'incirca delle dimensioni di un quarto..."
Traduzione: ManuLiga
Seguiteci su Facebook: www.facebook.com/SubPassion