"Un'opera d'arte non risponde alle domande, le suscita;
e il suo significato fondamentale sta nella tensione
fra le risposte contraddittorie."
È sempre meglio al piano, non so perché.
Quindi,
per rispondere alla sua domanda, sì, la porto sempre con me.
L'ho vista spesso lavorare in giardino.
Julia Vega giura che la trova sulle scale ogni mattina,
quando scende per fare il bucato,
a sorvegliare che separi bianchi e colorati.
I nostri figli la invidiano perché non l'hanno mai vista.
Mi...
Mi manca terribilmente.
Pronto?
Sì.
Certo.
Sì, lo so.
Puoi aspettare un secondo?
Che notizia terribile, si riprenderà?
No, capisco.
Non si può fare una prova?
Sì.
D'accordo.
Posso avere tre biglietti per oggi?
Sì.
Va bene.
Va bene, grazie.
Ce l'hai fatta, ragazzo!
Leonard, bellissimo, hai dormito un po'?
No, Bruno. Manfred inizia sulla pausa in battere
e tu non mi hai fatto provare.
- Ti ho detto che avresti diretto. - Mi hai detto che era possibile.
Buon pomeriggio.
La United States Rubber Company vi invita alla Carnegie Hall
al concerto della New York Philharmonic Symphony Orchestra,
il cui direttore musicale è Artur Rodziński.
Bruno Walter, che avrebbe dovuto dirigere oggi, è malato,
e verrà sostituito dal giovane direttore assistente americano
della Philharmonic Symphony, Leonard Bernstein.
Oggi avete assistito a un'esibizione storica,
un'esibizione fantastica che è stata trasmessa in tutto il mondo.
E mi sento in dovere di dire che il Maestro Bernstein
è stato chiamato stamattina alle 9:30
e gli è stato comunicato che avrebbe diretto qui...
- per la prima volta dopo anni... - Senza provare.
Senza provare.
Ma lui ama la musica, non ha bisogno di prove,
la sente profondamente.
E dopo molti anni che lo desiderava,
è accaduto e io ne sono fiero.
La Carnegie Hall è fiera di lei e New York è fiera di lei.
Leonard Bernstein!
Grazie.
Non ricordo nulla dopo quella pausa in battere.
Devo essere svenuto e poi rinvenuto con gli applausi.
Non farti distrarre, qui si va a tutto gas,
voglio coreografare la sezione con i ballerini, a Cincinnati.
Jerry, mi piace da morire la musica.
Appena ho qualcosa, la incido e te la mando.
È il nuovo balletto per te?
Quello sui tre marinai in licenza a New York?
- Esatto. - Non discutere con lui.
È un giovanotto da non sottovalutare, leggi qui.
- David... - "Padroneggia la partitura.
Il giovane affronta un programma impegnativo..."
Accanto alle bombe di Hitler sulla Polonia.
Avanti, è aperto.
- Scusate. - No, lui vuole la porta aperta.
Ciao Isaac, David lo conosci e lui è Jerry Robbins.
- Ciao. - Ciao. Devi scendere.
Sto lavorando alla partitura...
- Rodziński arriva alle 11:30. - È qui?
- Scendo tra un secondo. - Isaac.
Ricorda che il tuo fenomeno è un compositore.
Sto imparando a non fare forte.
- È perfetto. - Sono sempre così...
zelante.
Mi eccito troppo.
Tutti e due i piedi in grembo, non so cosa fare.
Non so come comportarmi, è troppo.
Troppo per un solo uomo.
- Perché era sul punto del fegato? - No!
È troppo da sopportare. Sul serio, David.
Non lascerò più questo appartamento.
- È la verità. - Non farlo.
Caro Jerry,
mi scuso per la registrazione,
che non è pessima, ma neanche tanto bella.
Sto rivedendo la partitura, sfinito,
e va tutto bene fino al numero tre,
quando entra il contrappunto fra i due pianoforti.
Temo che sia un pasticcio, lì.
È difficile farlo con due pianoforti, con l'orchestra sarà molto chiaro.
Mi scuso per gli errori,
ma è tutta colpa di Aaron Copland.
- È tutta colpa mia? - Ed è seduto lì!
- Non è vero! - Comunque...
Lascio decidere a te, Mr. Robbins,
come ballare su questo genere di musica,
ma porta il mio affetto a tutti, al coso e...
spero che ti piaccia. Buona fortuna, Jerry.
Devo andare alle prove.
- Ho fatto. - Davvero?
Sei un vero amico.
È di sotto, ma farai tardi lo stesso.
Parla bene di me a Rodziński.
Non sono il suo preferito, ma lo farò.
- Ti amo, piccolo. - Ti amo.
Cerco di mantenere il controllo
Ma mi faccio prendere la mano
Provo a essere fredda e distaccata
Ma mi faccio prendere la mano
La mano
Ti fai prendere la mano
E quando vado al cinema a vedere un film
E osservo gli attori in scena
Inizio a pensare Che succeda tutto davvero
La donna va protetta Il cattivo non la rispetta
Balzo in sua difesa
E faccio un bel buco nello schermo!
Sì, mi faccio prendere la mano
- Si fa - Mi faccio
Prendere la mano!
Magnifico, ma quello che nessuno sa, qui,
è come ha tirato fuori la soprano a suon di botte da sua sorella,
cantando quelle opere quando eravamo bambini.
Che sia di monito per voi e per tutti.
Ciao!
Sapevo che saresti venuta. Sei stata molto indaffarata.
Hai conosciuto la gang?
- No. - Betty e Adolf, sono uno spasso.
Ellen, l'avrai incontrata in un altro Studio.
Ciao, Felicia.
Chi ho dimenticato? Ho tralasciato qualcuno?
Solo il pianista.
Pensavo che non avessi bisogno di presentazioni.
- Ciao, io sono Lenny. - Ciao, Felicia.
Bernstein, come lei.
Montealegre.
Montealegre?
- Montealegre Cohn. - Cohn?
Interessante accostamento di parole.
Hai uno sguardo
Uno sguardo che mi rende fragile
Tu e la tua abilità negli sguardi Quando siedi di fronte a me
Vieni da una famiglia europea aristocratica da parte di tua madre,
e tuo padre è americano ed ebreo
e ti sei trasferita in Cile...
- È incredibile che me lo ricordi! - È vero!
Non so come fai.
Ti sei trasferita in Cile per il lavoro di tuo padre
e ora ti sei stabilita a New York per studiare...
pianoforte, ma in realtà studi recitazione.
Richiede versatilità per recitare una panoplia di personaggi.
E la mia conclusione è
che tu, mia cara, sei molto simile a me.
- In che senso? - Hai dovuto prendere...
tutti i pezzetti di te sparpagliati in questi vari paesaggi
e creare la persona che è davanti a me adesso.
Cosa c'è di simile?
- Me l'hai chiesto e te l'ho detto. - Lo so.
Ebreo russo ortodosso.
Qualcuno ascoltava!
Figlio di immigrati.
Tuo padre si è fatto da sé,
immerso nel Talmud. Harvard.
- Curtis School of Music. - Institute.
Institute of Music a Filadelfia.
Ora qui a New York per dedicarti a composizione e direzione.
Passando per pianista da concerto attratto da questa Mecca artistica,
fuggo dalle mie origini puritane, come te.
La tua famiglia ti avrà sostenuto di più.
Mio padre mi vedeva come klezmer a suonare per qualche copeco in strada.
Voleva che entrassi nell'azienda di famiglia.
Qual era?
Forniture per parrucchieri.
- Davvero? - Sì.
Non potevo che diventare un insieme
di linguaggio, modi e visione della vita
che mi permette di essere molte cose allo stesso tempo.
Ecco perché noi due siamo in grado di sopportare e sopravvivere,
perché il mondo vuole che siamo una sola cosa e questo è deplorevole.
Ti trovo molto attraente, Felicia.
Ti sei fatto prendere, fatto prendere
Prendere la mano
È davvero troppo, mi dispiace molto.
Aspetti!
Vai!
Hai un sacco di energia!
Io seguo te, non so dove, non sono mai stato in questa zona.
Non ti immagino a venire in un posto così.
Tu vai qui dentro.
Sul palco. Levati le scarpe!
- Dove le metto? - Dall'altro lato.
- E tu dove vai? - Sto prendendo il copione.
- Il copione? - Sì!
- Devo recitare anch'io? - Come?
- Devo fare qualcosa? - Forse.
Mi fai preoccupare.
E fai bene.
È bellissimo, qui.
È proprio bellissimo.
Leggerò una scena con il Maestro Bernstein,
mi renderò ridicola.
Il Maestro Bernstein? Che classe!
- Tieni. - Quindi lo leggiamo.
- Lo leggiamo davvero. - Sì.
- Io sono il re? - E questo è il tuo castello.
Magnifico.
Anche se sei il re...
- sei piuttosto attratto da me. - Sì.
Hai deciso di regalarmi una rosa bianca della tua corona.
Ma è ovvio.
No, ancora non ce l'hai, devo dartela.
- Non ho letto la parte. - Lo so.
Aspetta.
Me lo tieni, per favore?
Visto che sono il re...
che è innamorato...
Un dono per me, mio signore?
Molto bene.
La tua battuta.
"Con queste macchioline di rosa bianca,
somigli alle mani profusamente..."
No.
"Somigli all'occhio...
di una luna spezzata."
Sei terribile.
Qual è la tua battuta?
"Tu cambi sempre, amore mio.
Non ti ho visto, ieri.
Ma ho guardato il tuo cavallo.
È bellissimo.
Ma non bello quanto sei tu...
perché tu sei un drago."
"Penso che potresti spezzarmi in due con le tue braccia,
tanto sono debole...
come la brina
che brucia al sole."
Così è meglio, vero, Ms. Montealegre?
Un po' più di luce.
- Grazie, Joseph. - Joseph, le chiedo scusa.
Credevo ci fosse un ragno e ho tentato di ucciderlo con la giacca.
Tirate la porta quando uscite, si chiuderà da sola.
Grazie, Joseph.
Buona notte. Ottimo, grazie, Joseph.
Non mi avevi detto che è di tuo padre.
È così che irretisci i tuoi spasimanti?
No, è raro che stia sveglia oltre le 21.
Aspetta: hai fatto un'eccezione per me?
Ho pensato che valesse la pena farla per te.
Spero non ti sia costata troppo.
Come posso ripagarti? Ho trovato.
- Qualcosa non va. - Cosa?
Come si chiama il tuo personaggio?
Margaret.
- E tu sei la sostituta? - Sì.
Dovresti essere Margaret otto repliche a settimana,
in primo piano.
- Se è la paura a fermarti... - Mi fermano molte cose.
Ma non la paura.
Non starei qui davanti a te.
Non sarei neanche a New York, se la paura avesse vinto.
Solo che non è così facile.
Saremmo sciocchi a pensare
che non ci voglia fortuna, oltre a talento e volontà.
- Io ne sono un perfetto esempio. - Tu scherzi.
Se Bruno Walter non si fosse ammalato
e Rodziński non fosse rimasto bloccato, non avrei debuttato.
Darei lezioni di piano a bambini di otto anni...
Sarebbe successo comunque, un altro giorno.
- Lo pensi? - Sì, ne sono sicura.
- Sul serio? - È naturale.
E non scordarti che sei un uomo.
Non lo scordo mai.
Già.
Oh, mio Dio!
Sei stata meravigliosa.
Santo Cielo! Shirley, sei stata gentile a venire.
Ho portato Richard Hart e sua moglie Lil.
Dick sta provando il nuovo spettacolo a Broadway con Eva Gabor,
il suo matrimonio non durerà e secondo me è il tuo tipo.
- Che tipo sarebbe? - Lo stesso mio.
Non disponibile.
Meravigliosa.
È stato molto gentile a venire.
Amo moltissimo Dark of the Moon.
La smetta. Lei è meravigliosa.
Lo spettacolo è migliorato con la sua presenza.
È solo per questa settimana, ma è gentile a dirlo.
Se avessero cervello, direbbero a Ms. Jones di restare a letto.
Lei è davvero meravigliosa.
- Caro. - Siete stati gentili a venire.
- Piacere mio. - Grazie.
Vieni a mangiare con noi.
Non posso, prendo il treno per Tanglewood domattina.
Tanglewood?
Vai a trovare mio fratello.
- Non essere così sorpresa. - Non lo sono.
Ma non me l'ha detto.
- Forse voleva essere discreto. - Mio fratello?
Ne dubito.
- No, riprova. - È sei.
- No! - Otto.
- Terribile. - È quattro...
Tre.
Dev'essere sette, allora.
Puoi concentrarti?
Forse devo fermarmi a riflettere.
Fermati e rifletti, te lo sto inviando...
adesso.
- Venti. - No.
Per quanto dobbiamo andare avanti?
Dobbiamo costruire una connessione molto forte.
Non posso, non so cosa stai facendo.
Potresti costruire una bomba, lì dietro.
- Sono molto rilassata. - Far saltare tutto in aria.
Tu no?
- Sì, certo. - Davvero?
Sì.
Non ti ho mai visto stare fermo così a lungo.
- Sei ansioso di muoverti? - No.
- Bene. - Anzi, per niente.
Vieni, faccio io.
Santo Cielo!
- Sono incapace, vero? - Sì.
Dove mi metto?
Vieni qui. Questa no.
Perché no?
È un po' sgargiante.
Non sei troppo goffo.
Mi piace.
Mi piace il tuo profumo.
- Davvero? - Sì.
È per mio padre.
Non è strano?
Mi piaceva da matti
avvolgermi
nel suo impermeabile,
quando rientrava la sera dal lavoro.
Quel profumo mi inebriava.
L'ho sempre associato a una sensazione di sicurezza.
È bellissima, raccontami.
È meravigliosa, una ragazza adorabile.
Dove vi siete conosciuti?
A una festa da Claudio Arrau.
Felicia, sei attrice?
- Una splendida attrice. - Sì, esatto.
- Ma certo. - È vero.
Incredibilmente io sì.
- Lui no. - No, pessimo.
Ho fatto un provino a LA, terribile.
È un pessimo attore!
Mi hanno messo davanti a una macchina da presa
e hanno detto: "Ecco un biglietto di sola andata per New York".
"Oh, no" è giusto.
Era uno studente nella nostra estate inaugurale e ora
è il docente preferito
e non si può entrare sotto la tettoia quando dirige l'orchestra giovanile
da quanto è piena.
- Solo perché li amo molto. - E loro amano te.
Dimmi cosa è successo con la Rochester Philharmonic.
- Mi hanno scartato. - Sì, lo so.
Secondo loro passavo troppo tempo con te a Boston.
- È questo il motivo? - Penso di sì.
Dovremmo parlare di Our Town se hai...
Scappi a Hollywood?
- Perdi tempo con i musical... - Prometto che li abbandono.
Lenny, sei responsabile dei tuoi doni.
Lui può diventare il primo grande direttore americano.
Ma deve dirigere la sua vita
in modo che, quando va sul podio a guidare l'orchestra,
può dire sinceramente a sé stesso: "La mia vita e il mio lavoro sono puliti".
E il nome...
A un Bernstein non daranno mai un'orchestra,
ma a un Burns...
Leonard S. Burns.
- Dovrei dormirci su. - Io intrattenevo le persone...
sul treno, facendo avanti e indietro da Mosca.
Appena arrivavo, dovevo ripartire subito,
perché, ovviamente, in quanto ebrei non ci era permesso di vivere lì.
Non ho mai visto la città.
Neanche una volta.
Ma ho potuto suonare.
Voglio vederle.
Cosa?
Le cose a cui Koussevitsky ti chiede di rinunciare.
Tutta la musica che hai composto.
Davvero? Non possiamo andare via così.
Sì che possiamo.
Incredibile.
Perché mai vorresti rinunciarci?
- È meraviglioso. - Non è musica seria, no?
Ma che vuol dire?
Vuol dire...
che potrei diventare il primo grande direttore americano.
È quello che vuoi?
Io voglio tante cose.
New York, New York!
È una gran bella città!
Come ti senti?
Credo che vada meglio.
Va bene se metto la testa così?
- È molto imbarazzante. - No.
Se non...
Se non respiro, sto bene.
Però... no.
- Mi capita ogni volta. - Ogni volta cosa?
- Che vuoi dire? - Quando vado in un letto che non conosco.
Capisco.
- Volevi insinuare. - Non so cosa intendessi.
- Stavo solo... - Santo Cielo.
- È la zona lombare. - Prendi qualche pasticca?
- Prendo un sacco di pasticche. - Non ne dubito.
Ma intendo apposta per questo.
Mi dispiace.
Poverino.
- Va molto meglio sul pavimento. - Sì.
Molto meglio, grazie, ottima idea.
Mi hai sistemato con i cuscini.
- Ti prendi cura di me. - Volevo farti stare comodo.
Possiamo fare un gioco, Invidia e Segreti.
- Lo conosci? - No.
Ci raccontiamo a vicenda un segreto e poi qualcosa
di cui siamo invidiosi, così ci avviciniamo.
Ma io mi sento già vicina.
Di sicuro sei più vicina di 20 minuti fa.
Ho visto diversi lati di te che potevo solamente sognare.
Santo Cielo!
Inizia tu.
Vuoi dire qualcosa di cui sei invidiosa
o qualcosa che è un segreto?
Dimmi un segreto.
- Io devo dire a te un segreto? - Sì.
- Ti è caduta la cenere addosso? - No.
Quando ero piccolo...
sognavo sempre di uccidere mio padre.
Il fatto è che mi svegliavo dal sogno, mi sedevo sul letto
e fantasticavo di farlo,
perché lui era crudele.
Certe volte non...
non riesco a trovare me stesso.
Sono d'accordo, per inciso.
- Su cosa? - Sul nome.
Felicia Burns.
Non ha alcun fulgore.
Suona decisamente male.
Invece la tua voce mi dà sollievo.
In effetti invidio l'aria che passa attraverso di te.
Fuori dalla bocca, spero.
- Da qualunque parte, in realtà. - No!
Non l'avevo mai pensato così.
Ma ci sarebbe una certa...
variazione di tono se uscisse dall'altra parte, no?
Altrettanto piacevole.
- Sto tremando? - Sei disgustoso. Sì.
Questi occhi...
Non sai neanche quanto hai bisogno di me, vero?
Forse.
- Tesoro! È stato meglio che a Filadelfia. - Davvero?
Ho dovuto trattenermi per non saltare nell'orchestra!
Sei troppo gentile.
Ti ho raccontato della ragazza? Quella di cui... Felicia!
- Di cui ti ho scritto. - Sì.
Lui è David e suona il clarinetto. Che altro...
- Suono il clarinetto. - Lo vedo.
- Ed è straordinario. - Sì.
Stavo ascoltando, sei stato meraviglioso.
Anche tu, una star di Broadway.
No.
Siamo a pranzo con Kouss, se no potremmo...
Più tardi? Beviamo qualcosa?
Molto volentieri, sì.
- Non volevo rivelartelo così. - Non fa niente.
Forse sono stato indelicato.
Niente affatto.
- Allora ci vediamo dopo. - Sì.
Andiamo. Forza, passerotto!
- Piacere di conoscerti. - Piacere.
La vita non è così seria, sinceramente.
In che epoca viviamo? Si può essere liberi
senza sensi di colpa né confessioni. Che male c'è?
Io so esattamente chi sei.
Facciamo...
un tentativo.
- Sì. - Sì?
- Voglio dire... - No!
- Non qui. - No, non qui.
Non è così che intendevo.
Leonard Bernstein è compositore, direttore e pianista.
Sua moglie, Felicia Montealegre, è attrice.
Entrambi conducono vite professionali piene, ma sono spesso lontani.
Mr. Bernstein ha 37 anni,
ma è un personaggio pubblico da una dozzina d'anni.
Da quando ha sostituito Bruno Walter
alla direzione della Philharmonic Symphony a 25 anni,
Leonard Bernstein ha diretto o suonato in tutto il mondo.
E ha scritto sinfonie, balletti e opere
oltre che le musiche per il musical di Broadway Wonderful Town
e per il film Fronte del porto.
Felicia Montealegre è approdata a Broadway e alla nostra TV
da Santiago del Cile.
È stata una delle prime star drammatiche a pieno titolo della TV.
I Bernstein, Leonard, Felicia e i loro figli,
Jamie e Alexander di due mesi,
vivono a New York vicino alla Carnegie Hall e a Broadway.
Sono qui da circa tre anni.
Buonasera, Felicia.
- Ciao Ed. - Buonasera, Lenny.
- Come stai, Ed? - Bene.
Lenny, è sempre, per me,
difficile classificarti professionalmente,
visto che ti dedichi a tante cose insieme.
Quale consideri la tua occupazione primaria?
Direi che la mia occupazione primaria è quella di musicista.
Tutto ciò che riguarda la musica è il mio campo.
Che si tratti di comporla,
dirigerla, insegnarla, studiarla o suonarla.
Se è musica, mi piace e la faccio.
Felicia, è dura stare dietro alle attività di Lenny?
È difficile, si dedica a molte attività.
La prossima stagione si preannuncia frenetica.
Sta scrivendo due musical,
uno dei quali è un adattamento di Romeo e Giulietta,
ed è West Side Story,
con Jerry Robbins e Arthur Laurents
e il giovane paroliere talentuosissimo, Stevie Sondheim.
Poi sta scrivendo quattro presentazioni
per Omnibus, il programma della CBS.
E...
- Giusto? - Conosci i miei programmi meglio di me.
Felicia, tu invece sei impegnata in altro, a parte la recitazione?
È un po' difficile fare altro oltre a occuparsi di questa famiglia.
Mio marito e i bambini... la recitazione occupa il resto del tempo.
E tenere a memoria i miei progetti.
Non riesco a evitarlo!
Qual è la grande differenza nella vita
del compositore Bernstein e del direttore Bernstein?
Penso ci sia una differenza...
di personalità che esiste tra un compositore
e... o tra qualsiasi autore e qualsiasi esecutore.
Qualsiasi esecutore, che sia...
Toscanini o Tallulah Bankhead, chiunque,
ha una vita pubblica,
una vita estroversa.
È detto in modo molto semplificato, ma è questo.
Mentre una persona creativa
sta da sola in questo grande studio che vedete
e scrive tutto sola e...
comunica con il mondo in modo molto personale e...
vive una vita...
una grandiosa vita interiore, piuttosto che esteriore.
E se hai entrambe le personalità,
forse vuol dire che diventi schizofrenico e finisce così.
Felicia, anche a te interessa la musica, vero?
Papà.
Papà!
Prendilo!
TI VOGLIO BENE, PAPÀ
Anch'io ti voglio bene, tesoro.
Tantissimo. Grazie.
Ciao, figli di Zeus!
Amico mio!
Che bella sorpresa!
Per questo adoro New York,
esci da casa tua
e all'improvviso incontri delle persone che ami.
- Io sto andando in centro. - Anch'io.
Noi tagliamo per il parco per andare da Saks.
E tu chi sei? Ciao!
Sei bellissima, sei splendida.
Posso dirti un segreto?
Sono andato a letto con i tuoi genitori, sai?
È troppo, vero?
Io amo troppo, che ti devo dire, ma mi tengo a freno.
Ora mi sto tenendo a freno!
Quelle persone lì di fronte che ci fissano
dicono: "Non può essere lui, è molto meglio in televisione.
Però ha proprio le orecchie di Bernstein.
Sarà lui? È possibile?"
Che vergogna, non abbiamo neanche le posate.
- Tieni. - Scusa, cara.
Che c'entrano le posate? Non servono, ho ordinato cinese.
Servono le accidenti di tende per poter dormire.
Cammino come uno zombi,
spavento i bambini.
- Abbiamo bambini in questa casa? - Sì.
Non so come facciano i Berg! Tre figli!
Lo so, è incredibile. Irragionevole.
Alex non fa un fiato, ce la caveremo.
- Per ora. - Dorme sempre.
- Alexander, il nostro dormiglione. - Non dormirà per molto.
Sembra quasi finto.
Il neonato da sogno.
Sono triste e non so perché.
Sei stanco, hai bisogno di dormire.
Sì.
"L'estate ha cantato dentro di me per un po', ora non canta più."
Edna St. Vincent Millay.
Se l'estate non canta dentro di te,
non canta nulla dentro di te.
E se non canta nulla dentro di te,
non puoi fare musica.
Ha un prezzo, stare nell'orbita di mio fratello, lo sai,
per quanto lui vorrebbe credere che sia vero il contrario.
Capisco cosa intendi.
È molto strano,
ma credo che sia in tutti noi.
Uno desidera cambiare.
Ma...
con un carattere così forte è una via mortale.
Sul serio.
Eppure appena vedo che lo fa soffrire, mi rendo conto che non ne vale la pena.
Perché? Non morirò per questo.
Se gli dà piacere o gli impedisce di soffrire
ed è in mio potere farlo, perché no?
Ma bisogna farlo totalmente senza sacrificarsi.
Se diventa un sacrificio, io sparisco.
Va bene?
Questa volta è stato perfetto!
- Vimini! - Oddio!
Vimini bianco antico con i cuscini di Pierre Deux.
Gli darà quell'aria estrosa, vittoriana e conservatrice.
Vuoi chiudermi in una gabbia di vetro come un uccello esotico.
Sono circondata da uomini e mi sento così bene!
Sono davvero migliori.
Secondo me Felicia è... non lo so, non la capisco.
Sta bene, solo che lei è...
Stai bene? Ti serve un asciugamano?
Julia!
Serve un asciugamano.
È che sei sempre così disattento!
Vado a fare una grossa cacata.
Ok, magnifico!
Mio Dio!
Papà ti ha detto qualcosa di Harry e Amberson, quest'estate?
Harry mi ha offerto un lavoro da Amberson, quest'estate.
Che ne dici?
- Papà che ne dice? - Che è un'ottima idea.
Allora è un'ottima idea.
- Ho la tua benedizione? - Sì.
Grazie, ciao.
- Sembra così adulta! - L'apparenza inganna.
Via libera.
Grazie infinite.
Sarai molto brava, molto brava.
- Sono felice. - Mi intimidisci, ma farò del mio meglio.
Sono stato calpestato in casa mia.
Vieni, voglio presentarti delle persone.
Quello mi ha quasi calpestato,
mi ha decapitato!
- Sono stanco, per favore... - Lui è Lenny.
- Ciao, come va? - Lui è Charlie.
Ho le mani occupate.
- Sei molto alto, grande. - Jim.
Sei enorme. Ciao, Charlie.
Un piacere. Vi state divertendo?
Lenny dovrebbe comporre.
Harry ama muoversi al suo fianco, tra apparizioni e registrazioni e...
ragazzi insignificanti.
- Non è... - È il mio preferito.
No, lo so, ma non il mio.
- La prendi benissimo. - È vero.
- Io non l'avrei detto. - La gestisci bene.
La nostra Giovanna d'Arco.
Ricordate che fine ha fatto Giovanna: non tanto bella.
Che noia.
Ciao, Scott.
Non lo diciamo, in famiglia, a Felicia non piace.
- Nella tua famiglia? - Esatto.
Nella tua famiglia?
Ora basta.
- Siamo insieme da dieci anni. - Credimi, ne conosco tre.
Tipico di chi non accetta la realtà.
Era una definizione delle parole crociate.
"Negazione."
Sì, esatto.
- Le hai fatte giovedì? - Sì.
Erano facili, ma...
- Ciao. - Ciao, sono Tommy.
Sei spuntato fuori dal mio foulard?
- Vivo qui, adesso. - Sei un genio?
- Magari! - Ho tre desideri?
- Qual è il primo? - Il mio primo desiderio.
Buona fortuna. Ciao, Tommy.
Scusa, non so neanche se...
- Bellissimo. - Grazie.
- Ammetto, è opera di Felicia. - È brava.
Lasciato a me stesso, vestirei come un pagliaccio.
È la verità, ma non dirlo a nessuno.
Ti spiace se fumo nell'altra stanza? Dove vivi? Chi sei?
- Sono di San Francisco. - Sei terrestre!
Di nascita.
- Hai dei capelli splendidi. - Sei gentile.
Io devo salire sul tetto, ho bisogno di aria.
- Ti va di venire con me? - Volentieri.
Magnifico, vieni. Tommy, giusto?
La stella del ballo.
La bella del ballo!
- Stai scherzando? - Insieme allo stesso tempo.
Un numero di equilibrismo. Di qua e di là!
Hai visto Lenny?
Lo vado a cercare?
No, non fa niente.
Appunto, mi serviva quel dolcevita.
Mi serviva il dolcevita...
È stata una vera guerra, cazzo.
- Come risolviamo il problema? - Non so cosa fare.
Mi preoccupa, dobbiamo capire bene.
I tuoi ascoltatori non sanno come sei fisicamente?
È che sei alla radio! Tu devi andare in TV.
- Smettila. - Sei stupendo. Posso?
Tesoro, lui è Tommy.
- Va tutto bene? - Tutto bene.
Tesoro.
Passa di qua, è tutto a posto.
- Tesoro. - No.
Mi dispiace tanto.
Sistemati i capelli, sei tutto in disordine.
Che ti piaccia o no, il mondo è estremamente affascinato,
quasi ossessionato, da tutto ciò che ti riguarda.
Da quella famosa telefonata che ti portò al debutto alla Carnegie Hall.
E non li hai delusi, mio caro.
15 anni in televisione, a insegnarci la magia della musica classica,
gli Young People's Concerts e Omnibus,
arrivati a centinaia di milioni di persone,
dieci anni alla New York Philharmonic
e poi tutte le composizioni.
West Side Story ha ridefinito il musical americano.
- Cristo Santo. - Poi c'è Candide e On the Town.
Quando fai la somma, non ho creato molto.
La musica è... io non...
So che suona strano, era la cosa più importante che potessi fare,
ma è fonte di grande insoddisfazione il fatto che io non...
abbia creato molto.
Tutto sommato, non è una lista molto lunga.
Questa...
è un'occasione perché il mondo ti conosca al di là di tutto quello.
Questo libro serve a capire cosa pensi nei tuoi momenti privati,
la tua visione personale della vita, in pratica.
Sento che il mondo è sull'orlo del collasso.
Ecco cosa sento.
Lo dico sul serio.
La diminuzione di creatività è giunta a un logorante arresto.
Non in campo scientifico, la scienza è esplosa.
Ma mentre ci troviamo qui, trovo molto difficile
pensare che...
il fatto che io sia un direttore o un compositore noto
abbia rilevanza
o che la mia esistenza sia degna di essere argomento di questo libro.
No, sono d'accordo.
Questo pensiero ha segnato molti artisti e si riflette nelle loro opere,
sembra che si infiltri nel subconscio e generi depressione...
Ma so che Felicia lo sente moltissimo.
Permea ogni cosa.
È come se lei non riuscisse a godersi più niente.
È vero!
- Che tristezza. - Un picnic...
l'acqua, un pranzo...
stare insieme.
Che cos'è?
Ha un acuto senso della futilità.
Lo sento anch'io in lei.
Non ne avevo idea, perché all'inizio mi aveva dato la sensazione,
e di fatto lo è, di una persona vivace,
magnificamente attenta e consapevole, una persona felice.
Ma qualcosa in lei sembra spezzato.
A Vienna il mese scorso mi ha detto:
"Voglio scendere, fermare l'autobus e scendere."
Come ti senti al riguardo?
Ci sono un paio di aspetti che mi salvano. Uno è che amo le persone
e amo la musica al punto che mi tiene incollato alla vita,
anche quando sono molto depresso.
E posso essere profondamente depresso.
Ma ho un'etica del lavoro che mi tiene a galla.
L'altro è che amo così tanto le persone
che mi è difficile stare solo.
Fa parte della mia lotta come compositore.
Già.
Sei l'unica persona che conosco
che lascia la porta del bagno aperta per paura di restare solo.
Si può veramente credere
che l'uomo sia solo un animale
in trappola?
Che sia vittima delle sue avidità, follie e...
O si crede nell'elemento divino o non ci si crede.
Finché ci credo...
e immagino sia per questo che amo le persone,
allora devo credere
che in un angolo recondito della mia anima ci sia una via d'uscita.
Allora, soprani...
siete sotto i riflettori!
Da battuta 44, dalla fine di "Make our garden grow",
fino alla parte a cappella.
Soprani, mi raccomando...
date spazio perché le note alte possano librarsi.
- È... - Vuol dire "Sto morendo
e mi viene un'ernia".
È una vecchia espressione cilena.
Cercavo una rima e non la trovavo.
- La sveglio... - Doveva rimare con Rovno Gubernia.
Nel cuore della notte, disperato.
"Ecco un modo di dire cileno."
Stavo dormendo profondamente.
È proprio questo pezzo.
Anzi, la parte in spagnolo è di Felicia.
Siamo fortunati che sia qui e ci aiuti con la pronuncia.
Esatto. Scusate.
Cercavo nei lavori di Voltaire e non ho trovato Rovno Gubernia.
Perché l'ho inventato, caro ragazzo.
Vediamo cosa ne pensate.
- Cosa ne pensate. - Che bello!
Bellissimo, vero?
- Ecco qua. - Grazie.
Vieni.
Lenny, cosa vuoi che prenda?
Puoi prendere quel saccone di croccantini.
Grazie.
C'è Jamie.
E volevo una cosa da bere.
Papà!
Ciao, tesoro.
Serviti pure, vai di là.
È un'idea di Felicia?
Io non c'entro. Anche il quadro è suo.
- Bellissimo. - Lenny.
- Cosa c'è, tesoro? - Hai visto Jamie?
- Non ho visto Jamie. - Non l'hai vista?
No.
- Perché, è qui? - Sì, è qui.
È sconvolta, tesoro.
Per cosa è sconvolta?
Sente in giro pettegolezzi.
- Come? - Pettegolezzi.
- Pettegolezzi su cosa? - Su di te, tesoro.
Cosa dicono di me?
Non lo so, è stata a Tanglewood tutta l'estate,
non so cosa possa aver sentito.
E tu che le hai detto?
Non sta a me dirglielo, le ho detto di parlare con te.
È abbastanza grande, no?
Non m'importa, ti ho chiesto di essere discreto.
Secondo me ha un'età per cui deve e merita di sapere.
Tesoro, lei non ha chiesto nulla di tutto ciò.
- È stata una mia decisione. - No, è una nostra decisione.
Non solo tua.
Non ti azzardare a dirle la verità.
Jamietta Scimmietta!
- Bentornato. - Guardati qua.
Non me l'aspettavo.
Hai scritto una nuova canzone?
Stavo scrivendo il diario. Hai fatto buon viaggio?
- Hai visto Tommy? - Sì, mi ha salutato.
Credevo ti facesse piacere, resta qui per il weekend.
Magnifico.
È un ragazzo brillante, mi tiene sveglio.
- Non sai come fa gli anagrammi. - È tenero.
Tua madre mi ha detto che sei...
sconvolta a causa di alcune dicerie
su di me a Tanglewood, quest'estate.
Avrei preferito che non ti dicesse niente.
- Jamie... - Non è grave.
- Invece sì, perché sei sconvolta. - Ma no.
Affrontiamolo.
Io e tua madre ne abbiamo parlato
e le ho detto che ne avrei discusso con te.
Cerco di illuminare o di far capire in qualche modo
cosa potrebbe essere successo.
- Invidia è la parola che userei. - Cosa?
Invidia.
Quando ero...
studente al Curtis, c'era un ragazzo...
ha portato con sé una pistola e ha tentato di uccidermi
perché era invidioso del mio...
talento musicale.
L'ho portato sull'orlo dell'omicidio.
Rodziński era il direttore musicale della New York Philharmonic
e Dio gli ha detto di assumermi.
Ha tentato di strangolarmi durante una prova.
Per invidia.
Non so cosa sia successo, chi ha detto cosa e dove,
ma posso immaginare che sia frutto dell'invidia, tesoro.
Invidia di...
quello che faccio.
Mi ha sempre afflitto e mi scuso perché ora affligge te.
Ma spero ti sia di aiuto.
Quindi le voci non sono vere?
No, tesoro.
Grazie...
per essere venuto a parlarmi.
Sono sollevata.
Andiamo dentro.
Che colore?
Abbiamo...
Tre sfumature dello stesso rosso.
Non è lo stesso identico rosso.
Questo è blu.
Qual è il tuo preferito?
Quindi abbandoniamo gli anagrammi?
Fai un disegno.
- Siamo in sessione unghie. - Sei un'artista.
Guarda, è a scacchi.
Credevo fosse una buona idea portarlo qui per il weekend.
So quanto piace stare con lui, a Jamie.
- A Jamie? - Piace anche a te, no?
Sì, certo.
Tesoro, se ho fatto qualcosa di male, dimmelo.
Non so perché Jamie sia particolarmente...
Non so perché tu dica che Jamie è molto interessata...
Tommy è molto affettuoso ed estremamente intelligente,
come nostra figlia.
- Ok. - E...
- Non dico che... - Mi piace passare del tempo con lui.
Non voglio dare a intendere di averlo portato qui per lei.
- Chiaramente no. - No, è ovvio.
Dico solo che è un'altra ragione.
Ma posso dirgli di non venire.
Non ho capito la situazione, è chiaro.
Non l'ho capita.
Non è questo il punto, è che...
- Qual è il punto? - Niente.
Ok.
Allora a posto?
Sì?
- Sì. - D'accordo.
Dai, fallo.
- Cosa? - No, è che...
Mi sembrava che stessimo parlando.
Infatti.
- Scusa, credevo avessimo finito. - So che hai da fare.
- No, ma voglio assolutamente finire. - Allora vai, non te lo impedisco.
Dove sono tutti? Siete qui.
Ciao a tutti, ho un annuncio da fare.
Ho finito la Messa.
Evviva, papà!
Dove va la mamma?
Julia, chi ha lasciato lo Snoopy nell'atrio?
Ciao, Brian. Alex.
Chi ha abbandonato Snoopy nell'atrio?
- Chi ha abbandonato Snoopy? - Io, scusa.
È la sua giornata.
Papà, devi vedermi.
- Quanti? - Smettila.
- Perché non la finisci più? - Quanti?
- Scusate. - C'era una donna...
Sei in ritardo di un giorno.
Lo so, Harry mi ha fatto andare dovunque.
Nina era arrabbiata.
Non credo... Nina non sembra così arrabbiata.
L'hai sentita urlare per una certa donna?
Alla fine l'hai fatta venire qui.
- Come sorpresa per te... - Papà!
Ma certo. Grazie, Julia.
Nina non è arrabbiata per la donna, ma perché non eri qui. Non arrivavi.
Buon Ringraziamento.
Mike, si fermi qui.
- Devo tornare giù. - Accompagnalo.
Sì, vieni, Mike.
- Vuoi degli snack? - No, sono a posto.
Buon Giorno del Ringraziamento.
Tesoro?
Per un attimo ho pensato...
- Bello scherzo hai fatto. - Cosa?
- Bello scherzo quello che hai fatto. - Cioè?
Hai messo fuori il cuscino, le pantofole,
lo spazzolino e il dentifricio e non ti ho più visto.
Capisco che sei arrabbiata con me, ma insomma...
siamo ragionevoli.
C'è un detto in Cile
che recita: "Non stare mai sotto un uccello pieno di merda".
E io ho vissuto
sotto quel fottutissimo uccello
per così tanto tempo, che sta diventando comico.
Io credo...
- che la tristezza ti stia... - Piantala!
- Lasciami finire... - Non c'entro io!
...quello che sto per dire.
Ti stai lasciando prendere dalla tristezza.
Si tratta di te, dovrebbe piacerti.
Tu vuoi essere insonne, depresso e malato
per non onorare i tuoi obblighi.
- Quali? - Verso il dono che hai ricevuto.
- Ti prego. - Oddio!
Il dono comporta degli oneri, lo sai?
- L'onere di fingere onestà e amore. - È la verità.
Che ami le persone e da quella fonte di amore
sorgono le complicazioni?
- Esattamente. - Svegliati! Leva gli occhiali!
Odio nel tuo cuore e rabbia.
Per tante cose. Ecco cosa ti spinge.
Una rabbia profonda ti spinge.
Non sei sul podio a farci sentire la musica come era intesa,
sei lì a sbatterci in faccia che non saremo mai in grado di capirla
e, mostrandoci come tu lo fai senza sforzo,
speri che capiremo davvero nel profondo
- quanto siamo inferiori per te. - Problema tuo.
- È la tua hubris. - Unisciti al coro!
Ti aggiri tronfio con i ragazzi svenevoli che ti porta Harry,
che fingono di offrirti qualcosa di intellettuale,
- mentre tu "insegni" loro. - Almeno ho il cuore aperto.
Che faccia tosta a dirlo!
Hai dimenticato i quattro anni
in cui non eri sicuro di volermi sposare?
Sono legata a un'idea di te?
Quel film con Chamberlain diceva:
"Come posso competere con l'idea che hai di me?
Grazie a Dick sono sopravvissuta alla tua indecisione.
Dick Hart. Richard Hart.
- Che è morto. - Che mi amava.
- Che è morto. - Che mi amava!
Sì, è un cadavere e io sono stato uno stupido
ad aspettarti fuori dall'ospedale come un idiota nella mia verità.
La tua verità è una cazzo di bugia!
Risucchia l'energia in ogni stanza e non ci lascia la possibilità
di vivere e respirare per come siamo.
La tua verità rende te coraggioso e forte
e prosciuga noi di ogni coraggio e forza.
Perché è sfibrante, Lenny.
È sfibrante amare ed accettare una persona che non ama e accetta sé stessa.
È l'unica verità che conosco di te.
Se non stai attento, morirai come una "vecchia zia" lasciata sola.
Mamma, papà!
- C'è Snoopy, presto! - Venite!
Mamma! Ti perdi Snoopy!
Che state facendo? Siete lì dentro da una vita!
- Papà! - Sì!
Vieni!
Io vado.
Salve.
Salve, come va?
Magnifico.
Quello che amo
di queste prove del giovedì,
è che sono l'occasione per parlarvi di cosa pensiamo della musica.
Grazie di essere venuti e buon pomeriggio.
Oggi studieremo la Sinfonia 14, op. 135 di Shostakovich.
Di questo brano ho capito...
Potrebbe essere morboso, ma non credo lo sia...
...che,
con l'avvicinarsi della morte,
un artista deve
gettare via tutto ciò che lo tiene costretto.
Un artista
deve essere risoluto nel creare, nel tempo che gli resta,
in assoluta libertà.
Ed ecco perché
devo farlo per me stesso,
devo vivere...
il resto della mia vita, lunga o corta che sia,
esattamente come voglio.
Come fanno oggi sempre più persone.
Quando Belzebù reclamò la panna montata
Nell'albergo all'inferno
Dove Proserpina era caduta
Blu come la gendarmeria Erano le onde del mare
Che scuotevano E sconvolgevano la cameriera
Come Balaclava La lava colava dal tetto
E la gendarmeria di legno blu del mare
Li prese in consegna Mentre Belzebù reclamava il suo rum
Nessuno arriva!
Stop! Grazie, abbiamo fatto.
Non ho mai mosso la bocca così veloce!
Sei gentile, Colin.
Vorrei farne un'altra.
- Sì, certo. - Se non vi dispiace.
Ricordati di tenere lo spartito basso, si sente meglio.
Più basso, lo tenevo alto.
Possiamo partire da battuta 44
e le percussioni possono suonare più piano.
- Ancora mal di testa? - Sto bene. Cynthia.
Sanno che fra poco dirigerai tu lo spettacolo?
Già succede! La moquette era di un altro colore, ieri.
- Avevo ragione! - Sono d'accordo.
Avevo dimenticato quanto amo lavorare.
- Ho quasi finito. - Tanto ci aspettano. Questo è uno spasso.
Aspetta... Credevo che fosse la mia serata con te.
Dovete smetterla di preoccuparvi per me.
- Sono più occupata che mai. - Stai meglio.
Anche se è vero, l'anteprima...
- di Poor Murderer è tra una settimana? - Non ricordarmelo.
Chi si preoccupa?
Io voglio stare con te il più possibile.
Sono tutta vostra.
Di cosa parlavi?
Parlavo di...
- Di cosa parlavo? - Non mi ricordo.
Forse di quanto sono tutti belli, stasera.
Ci sono tanti hombres, tantissimi.
Pollastri, li chiamiamo così.
È sempre bello con i pollastri.
A te piacciono molto.
- Io li amo. - Lo so.
- Harry, devo... - Sì.
Fallo lì sopra.
- Fatto? - Un professionista.
Mi piove addosso dal tuo naso.
Fa niente, mi arriva qui.
Vai tu, io servo tutti.
- Lenny... - Sto bene, grazie.
Non fa niente, grazie.
Jerry Robbins aveva ragione, non si può mantenere una relazione
vivendo in camere d'albergo.
Adesso mi fai arrabbiare.
No, tesoro, volevo solo...
Volevo chiederti che programmi hai per il weekend.
Saremo a casa fra un paio di giorni,
potremmo stare insieme a Fairfield, devi convincere la mamma.
"Saremo" chi, papà?
Lui non è un mostro.
È un ragazzo brillante,
piacevole, è il mio folletto geniale, non è neanche il mio tipo.
Ti prego, smettila.
Non parlarmi di questo, papà.
Tesoro...
Io ti ammiro.
Ti voglio un bene dell'anima, Jamie.
Lo so.
Parlerò con la mamma.
Ok, papà.
Non so se l'hai vista,
ma hai avuto una bellissima menzione sul New York Times.
- Davvero? - Te l'ho conservata.
Non voglio vederla.
No, mi mette a disagio,
però sei un amore, grazie.
Va bene.
Com'è andata lunedì sera?
Lunedì... Non credo
di volerne parlare.
- Che è successo lunedì sera? - Niente.
Tua madre ha un corteggiatore.
Davvero? Ti prego, parliamone!
Già subisci abbastanza la relazione di tuo padre,
non credo sia necessario.
Ma, a proposito di tuo padre,
io ho due repliche il Giorno del Ringraziamento,
resterò in teatro e tu mangerai con lui, a casa, con Nina e Alex.
Per Nina, manteniamo una parvenza di normalità.
- A me non sembra normale. - Beh, io...
Non so cosa dire.
- Faccio tardi da Alexander. - Ma dai.
È vero e voi avete delle cose da dirvi.
- Non fare così. - Vi lascio lo spazio per parlare.
Noi non ci comportiamo così,
gli adulti non fanno così.
- Ho da fare con Alexander... - No, tesoro...
Non ce ne andiamo in questo modo. Guardami.
Sei arrabbiata e non mi piace che tu vada via così.
- Non sono arrabbiata con te. - Non ci credo.
Aspetta.
Non sono arrabbiata con te, mamma.
Non sai dire le bugie.
- Almeno ti puoi fidare di me! - È vero.
Me ne vado.
- Devo sfotterlo. - Ti voglio bene.
Per non essere venuto a vederti. E sperticarmi in elogi!
Sarebbe magnifico.
Raccontami del corteggiatore.
Sì, il corteggiatore.
Dunque...
Ero entusiasta, come sai.
- Molto entusiasta. - Lo so.
- Siamo usciti a colazione. - Dove?
Al Café Carlyle, niente di che.
Ero un po' nervosa, lo ammetto, e anche lui.
A metà del pranzo, si avvicina
e chiede se può rivelarmi un segreto.
- Ha una cotta. - Certo.
Ho sorriso, sono arrossita e l'ho invitato a dirmelo.
Ha una cotta per Mendy
e vuole che li presenti.
- Mendy Wager? - Mendy.
Non ti stupire, Mendy è un bell'uomo.
- Felicia... - Eccomi lì...
che arrossivo, farfalline nella pancia e...
insomma...
Sono attratta da una certa tipologia.
Senti...
Lenny ti ama, davvero.
È solo un uomo che invecchia orribilmente
e che non può essere interamente soltanto una cosa.
È... perso.
Ho sempre saputo chi è.
Mi ha chiamato.
E?
Ci vuole tutti a Fairfield per due settimane.
Sembrava diverso.
Non troviamo scuse, non mi ha deluso.
È la mia presunzione
pensare di sopravvivere con quello che poteva darmi.
Che ironia, guardavo tutti, anche i miei figli,
con tanta pena perché imploravano la sua attenzione,
era quasi uno stendardo che portavo orgogliosa:
"Non ho bisogno".
E...
Guardami ora.
Chi è quella non sincera?
Mi manca...
quel mio ragazzo.
Domande?
- È stato incredibile. - Perché sei venuta?
Non c'è odio... non c'è odio nel tuo cuore.
- Mr. Bernstein, può rientrare. - Splendido.
- Vuoi sederti? - Sì.
- Devi misurarti tu la pressione! - No, sto bene.
Viene Betty a cena, stasera.
- Non lo sapevo. - Sì.
E Mendy, sarà piacevole.
Julia ha comprato il finocchio, Betty lo adora.
Avanti.
- Salve. - Come sta?
Sembra che abbia un tumore nella parte destra del seno sinistro
che forse ha dato origine a metastasi al polmone.
Viste le dimensioni del tumore,
consiglio la rimozione del seno,
dei muscoli sottostanti e dei linfonodi adiacenti,
oltre a una biopsia del polmone
che ci aiuterà a confermare se si è diffuso o no.
Possiamo farlo la prossima settimana.
Sì.
Ma io... Tesoro...
- Inizio lo spettacolo... - Va bene.
- Ma devo dirglielo. - Glielo dico io.
La sua ripresa sarà più veloce di quanto pensi
e potrà essere pronta dopo una o due settimane.
- È una notizia splendida. - Potrà fare quello che deve.
Come possiamo essere sicuri che lo toglierete tutto?
Tutto il cancro.
Non faremo compromessi per lo spettacolo...
Tolto il seno, non ci sarà più il cancro, localmente,
ma dobbiamo vedere per il polmone.
Quanto dura la biopsia?
Pochi minuti e sarà addormentata per l'intervento.
La fate...
allo stesso tempo?
Sì, operiamo il seno e facciamo la biopsia al polmone.
Grazie di tutto.
Lo so...
- Lo so. - È assurdo.
No, lo so.
È assurdo!
È tutto a posto, tesoro.
In realtà non credo, tesoro.
- Amore... - Grazie.
- Passiamo dal parco a piedi. - Dici?
Sì.
Prendiamo un po' d'aria.
Ok.
- Mio Dio. - Tutto bene?
Sto bene.
- Ho qualcosa al ginocchio. - Ho un'idea.
È un accendino?
Fatti gli affari tuoi.
Sto pensando a un numero.
- Non lo so. Nove. - No.
- Cinque. - Devi pensare.
Ci sto provando.
- È due, tesoro. - Due.
È due.
Come noi.
Come noi, una coppia.
Due anatre in uno stagno.
Appoggiati su di me.
Così, con tutto il peso, ecco.
Inclina indietro la testa.
Mia cara.
Ciao, cari.
Splendore.
Ci sei mancata.
Mi siete mancati tanto.
Mamma? Tutto bene?
Sto bene.
È stato un incubo il viaggio?
Per forza, guidava lui.
Non potevamo andare più a est.
Sai che odio guidare.
Avrei voluto venire prima.
Ti serve qualcosa?
Posso fare qualcosa?
Non fare più la permanente.
È quello che ho detto io!
- Ramone ha detto che è stato un trionfo. - Un trionfo gigantesco!
Dov'è Lenny?
Non lo so, dorme, credo.
Ti ricordi quel...
bar mitzvah a cui mi hai trascinato,
di un amico di Alexander?
- Il piccolo... - Sì.
Con...
come si chiama?
- Feldman. - Sì!
Eravamo lì e ovviamente ero seduta accanto alla nostra Felicia,
che era uno schianto, al solito. Povera me!
Lenny aveva dieci chili di meno,
abbronzatissimo, tutto in bianco dalla testa ai piedi,
comprese delle scarpe bianche lucide, senza calzini.
Erano molto in voga.
Bugia.
A un certo punto Lenny
si alza, tutto vestito di bianco,
e si fa strada verso il leggio.
Sì.
No, è tutto a posto.
Lenny in abito bianco.
È tutto in bianco e...
va...
va verso il leggio...
Nessuno gli aveva chiesto di parlare.
Ma...
ci ha messo 20 minuti per arrivare fino a lì,
si fermava a ogni tavolo a chiacchierare, ovviamente.
Finalmente arriva accanto al ragazzino terrorizzato.
Felicia si china verso di me,
senza perdere un colpo e dice:
"E ora è arrivata la sposa".
Si è alzato!
- Oh, mio Dio. - Uno spettacolo.
Attenta, Jamie.
Ci vediamo.
Ciao, ci vediamo.
Ti voglio bene.
Non voglio più visite.
Basta, voglio andare a letto.
No, dovete annullarlo.
No, io non mi muovo.
È fuori discussione.
Ho un rapporto con l'orchestra da 15 anni, capiranno.
No, non...
Io non mi muovo, Harry, trova una soluzione.
Sì.
Sì, stiamo bene.
- Ci vai in bagno? - No, non riesco.
- Devi bere l'acqua. - Ci provo.
Ho sempre un freddo terribile.
No, non aiutarmi, non ho bisogno di aiuto!
Non ne ho bisogno.
Lasciami.
Vieni nel letto, non devi agitarti.
- I cuscini vanno bene? - Benissimo, avanti.
Sdraiati.
Mi dispiace.
Sai...
c'è bisogno...
tutti dobbiamo soltanto essere sensibili con gli altri.
Gentilezza.
Tesoro, mezz'ora è passata, hai preso la medicina?
- No, non... - Come va la soglia del dolore?
Mi ha detto di non prenderla.
- Chi te l'ha detto? - Arkell.
Tesoro...
Arkell non è il nostro medico, è Kruger... Bernard.
Arkell era di molti anni fa.
Ma certo, non so cosa...
Dovresti prendere la medicina. Come va il dolore?
Va bene.
Niente dolore?
Però dopo devi prenderla.
- Tesoro, d'accordo? - Mi sto concentrando.
Guardate cosa ho trovato.
Che cos'è?
A proposito di ricordi d'infanzia...
- Buona idea. - Molto più interessanti.
- Adesso? - Mettilo.
Ricordi la canzone, cara?
- Sì? - E noi?
- Ti ricordi il balletto? - No.
- Tu eri il peggiore. - Ve lo ricordate?
Tu eri assolutamente il peggiore.
...beveva il vino La scimmia masticava tabacco sul tram
Il tram si spezzò, la scimmia soffocò
Andarono tutti in cielo Su una barca a remi
Dai, batti Batti le mani
Vai con le mani.
Venite qui.
Sweet Gene, vieni qui.
Vieni qui.
Andiamo a casa.
Dov'è la paziente?
Il dottore è arrivato. Salve, infermiera.
E...
Io ti amo.
Odori di...
tonno...
e sigarette.
Mi hai scoperto.
È terribile.
- Ci sei? - Sì.
Prendi la borsa.
Credo che il punto principale del brano sia trovare una sua unità.
I timpani dietro e i violini davanti devi trattarli come un unico organismo.
Se lo fai, poi puoi partire da lì.
Io ci sono, non preoccuparti.
Ok, io sono qui, ti guido.
Partiamo.
William, signori.
Battuta 311, prego.
Scusate.
Ora che hai messo in chiaro
che ritardi sulla corona...
Sì, ancora non mi è chiaro...
Va bene, è tutto insieme.
Ma che succede dopo? Che fai?
Loro non lo sanno, vuoi uscire tutto insieme
o poco a poco? Che vuoi fare?
Faccio così.
Sembrava indeciso.
Corona.
- Battuta prima. - Battuta prima.
No, non è chiaro.
Non l'ho sentito.
Un'altra volta, prego. Scusate.
Devo...
Così è molto bello,
ma è ancora una battuta.
Vorrei mostrarti quello che credo volessi fare.
Se mi sbaglio, me lo dici.
Credo che tu voglia fare... Dove lo vuoi portare...
Stacchi e poi il levare.
I quarti, sono quelli che hai in mente.
Battuta prima della corona.
- Giusto? - Sì.
Ho indovinato? Che ho fatto?
Esatto.
È per me o per te?
Ancora!
Più forte!
Molto bene.
Ricomincia da qui. Grazie.
Siate gentili con lui.
Se l'estate non canta dentro di te, non canta nulla
e se non canta nulla dentro di te, non puoi fare musica.
Me lo disse lei.
Ero molto triste per qualcosa
e recitai la poesia di Edna St. Vincent Millay
che poi è diventata Songfest.
Ma l'estate canta ancora dentro di me.
Non forte come un tempo e...
non altrettanto spesso...
ma canta.
Se no, mi sarei buttato nel lago da un pezzo.
Altre domande?
PER JAMIE, ALEXANDER E NINA
Sottotitoli: Cecilia Gonnelli