चलो भी। नहीं।
नहीं।
यहीं तो... यह क्या है?
केंब्रिज, मैसाचुसेट्स 1981
नहीं... वह कहाँ...
धत् तेरी। ज़रूरत के समय चीज़ें अपनी जगह पर क्यों नहीं मिलती...
- आपने यहाँ देखा था? - नहीं।
दस मिनटों से ढूँढ़ रही थी। आप यहीं थे?
- लगा कि पेन ढूँढ़ रही हो। - पेन किस लिए?
जब भी कोई खयाल आए, हमेशा पेन ढूँढ़ती हो।
आप लिख रहे हैं।
तुम्हारे साथ जो भी हो, वह किसी की गलती नहीं।
अच्छा। इस बात को एक पेन से लिख डालूँ?
- तुम्हें... - याद है क्या सोच रही थी।
मुझे टकला हो जाना चाहिए। उन्हें बहुत अच्छा लगेगा।
हमेशा याद होता है कि क्या सोच रही थी। दिमाग में बहुत कुछ रख सकती हूँ।
नासा मुझसे फ़्लोरिडा जाने की मिन्नत कर रहा है।
सुबह 4:00 बजे फ़ोन बजता है, क्योंकि तब उनका काम खत्म होता है।
भले ही मुझे 8:00 बजे लैब में जाना हो। इसलिए वह...
और सब कुछ एकदम... साथ ही, इतना...
- मन में जो है, उसे पूरा करो। - क्या?
तुम्हें मन की बात को पूरा करना है।
- कर रही हूँ। - हाँ, मन में, पर तुम्हारी बातें...
आपकी आलोचनाओं से तंग आ चुकी हूँ। उनकी।
यह मेरी गलती नहीं है कि बाकी सब सुस्त हैं। हमेशा से सुस्त थे।
एक दादाजी थे जिनसे मैं बात कर पाती थी।
- आप वहीं बैठेंगे? - मुझे लगा कि सोफ़े पर करना है।
- निकटता मुद्दों पर बात कर रहे थे। - बिल्कुल। माफ़ करना।
आपने कार्यसूची तय की। मुझे क्लोनोपिन चाहिए थी।
मैं तैयार हूँ। ठीक है?
- आगे के बाल नहीं काटने। - ज़रूरत नहीं...
चार बजे कौन फ़ोन करता है?
मैं पीएचडी कर रही हूँ। वह ज़रूरी है।
उन्हें नहीं पता कि रीनो और बॉस्टन में समय का अंतर है?
- क्या लिख रही हो? - नहीं समझेंगे।
मुझे समझाओ।
मॉलीक्यूलर काइनेटिक सीक्वेंसिंग? मैं आपको यह समझाऊँ?
- लगा कि अपनी माँ के बारे में लिख रही हो। - यह ज़रूरी नहीं कि हर बात...
समझ रही हूँ कि कैसे डीएनए म्यूटेशन के इस्तेमाल से
बीमारी का रुख मोड़ा जा सके और उसे इस तरह से सजाया जाए
कि मूल प्रक्रिया पर नियंत्रण पा सकें... रुकिए।
अच्छा, कर लिया।
- अच्छा? पक्का? - मेरा काम देखना चाहते हैं?
नहीं। मुझे तुम पर यकीन है। मतलब...
बाप रे। एस्टर, यह तो कमाल हो गया।
मतलब, तुमने यहाँ, मेरे दफ़्तर में जो किया,
यह बहुत बड़ी उपलब्धि है।
अच्छा? तो, जाकर मेरी माँ से कहिए!
न्यूयॉर्क 1961
मैं ऊपर की चद्दर के लिए राज़ी कैसे हो गई?
- किसी सूझी का दफ़्तर है। - सूझी। चलो। लगा कि तुम वहाँ नहीं हो।
- कौन बोल रहा है? - मैं रोज़ हूँ। मिरियम बहुत बीमार है।
क्या? नहीं। उसे 14 तारीख के बाद ही होना था। मैंने कैलेंडर पर निशान लगाया था।
वह बात नहीं है। कल रात ठिठुरती हुई, काफ़ी देर से आई।
- वह बर्फ़ के तूफ़ान में क्या कर रही थी? - मुझे लगा कि तुम बताओगी।
- आपकी बेटी है। आपके साथ रहती है। - तुम्हारी मुवक्किल है। घर नहीं आती।
उसे बर्फ़ के बारे में समझाना मेरा काम नहीं। आपका है।
जिसकी भी गलती हो, वह एकदम बर्फ़ की तरह जमी हुई घर लौटी।
उसका कोट ऊन का था, उसके बदन पर चिपक गया।
बगीचे वाली कैंची लेकर उसे काटकर निकालना पड़ा।
उसे गर्म पानी में नहलाया और सुला दिया। डॉक्टर आया। शरीर का तापमान घट गया है।
- हे भगवान। - उत्तेजना की वजह से सो नहीं पा रही।
बस पड़ी-पड़ी बड़बड़ा रही है। तुम यहाँ आकर बताओ कि क्या कह रही है।
उसकी भाषा जानती हो और मनोरंजन जगत की बोली आती है।
- अच्छा। हाँ, मैं अभी आई। - अच्छी बात है।
यहाँ आकर पैरों की उंगलियों की कोई बात मत करना।
- शायद एक-दो काटनी पड़ें। - उसकी पैरों की उंगलियाँ काटनी पड़ेंगी?
उम्मीद है कि सिर्फ़ बायें पैर की बीच वाली। ठीक से चल पाएगी।
और उसके बिना तंग जूते पहनना आसान होगा, तो आशावादी होकर बात कर रही हूँ।
- तुमसे जल्दी मुलाकात होगी? - हाँ। बाय।
हैलो? मैं आ गई।
- सूझी? दरवाज़ा बंद था। तुम अंदर कैसे आई? - हाँ।
- मेरे पास चाबी है। - क्यों?
पता नहीं। चाबी वाली माला में है। उसे निकालना भूल गई।
- शुक्र है कि तुम आ गई। - खुद अंदर घुस आई।
- वह कैसी है? - अभी भी बड़बड़ा रही है।
- इसने चाबी रख ली। - तो क्या हुआ?
प्लीज़ मिरियम के बारे में बताइए।
हालत में कोई सुधार नहीं। अजीब बातें कर रही है। अजीब शब्द, अजीब आवाज़ें।
शायद बी-बॉप में कुछ कह रही हो।
मुझे याद है कि लेनी का शो देखने के लिए कार्नेगी हॉल गई थी।
कम से कम, आखिरकार कुछ तो पता चला। कार्नेगी हॉल।
तो, खूबसूरत नज़ारा देख, वह पागलों की तरह बर्फ़ में घूमने नहीं निकली।
मुझे यही लगा था।
- हे भगवान, एब। तुम्हारी कमीज़। - धुलने के बाद इसी हालत में आई।
- कोई और कमीज़ पहनो। मुसीबत का समय है। - सब का यही हाल है।
जाकर देखती हूँ कि क्या मिलता है।
कमीज़ की बात कर रही हो? क्योंकि इस समय वह ज़रूरी नहीं है।
मिरियम? मैं हूँ, सूझी।
नहीं है।
- क्या नहीं है? - खिड़की।
- खिड़की नहीं है? - खुली।
- खिड़की खुली नहीं है? - बंद हो रही है। दरवाज़ा बंद हो रहा है...
- कुछ बंद नहीं हो रहा। - चीज़ और चिप्स।
- टोनी बेनेट... - उसका क्या?
मैं उसके साथ सोई।
तुम उसके साथ जाकर सोई? तुम उससे कहाँ मिली?
वह मदद करने गया था।
- कौन? - मेरी टोपी लाओ।
तुम ताल में बात कर रही हो?
मिरियम?
वह टोनी बेनेट के साथ सोई।
- क्या? - उसे चीज़ और चिप्स चाहिए।
मैंने उसके लिए मनचेगो खरीदा। उसने नहीं खाया।
वह टोनी बेनेट को कैसे जानती है?
- उसने किसी टोपी का ज़िक्र किया? - कब नहीं करती?
किसी खिड़की, दरवाज़े के बारे में। इनसे फ़ायदा नहीं।
- मुझे लगा कि इससे शांत होगी। - ज़ेल्डा, इतनी गंदी बू किस चीज़ की है?
खास पोलिश मछली के सिर का सूप। भूत भगाने के लिए। बाल भी चमकाता है।
पड़ोसियों की सम्पत्ति की कीमत घटाना हो जाए तो एक कड़क कॉफ़ी बनाना।
थोड़ा समय लगेगा।
मिरियम।
मिरियम, ध्यान से सोचो। कल रात क्या हुआ था?
- ठंड थी। बर्फ़ का तूफ़ान था। - हाँ, बर्फ़ के तूफ़ान में ठंड लगती है।
पैदल चलना।
- तुम ठंड में चल रही थी? - जाँघ जम गई।
क्या?
- मेरी जाँघ जम गई। - जाँघ जम गई? ऐसा भी कुछ होता है?
पैरों की उंगलियाँ। पैरों की उंगलियाँ नहीं रहेंगी।
पैरों की उंगलियों का सुना है, जाँघ का जमना अलग ही होता।
ज़रूर पैरों की उंगलियाँ... हे भगवान।
- बुरा हाल है? - नहीं।
बेहोश होने से बचने के लिए अपना सिर घुटनों में रखा था न?
सूझी, मुझे बताओ।
हे भगवान। जाँघ का यह क्या हाल है?
- अच्छा है। - सूझी?
सूझी?
- तुम्हें कुछ पता चला? - डॉक्टर को वापस बुलाएँ?
घर पर आने के बहुत पैसे लेते हैं, तो अगर टाल सकें...
उंगली देखी।
- पैर की उंगली का बताया था। - नहीं।
नहीं, रोज़। उस वाली के बारे में नहीं बताया।
आपने जमी हुई पैर की उंगली का बताया, बच्चे की तरह गुलाबी।
जो भयानक नज़ारा देखा, उसके लिए आगाह नहीं किया।
- तुम ज़्यादा परेशान हो रही हो। - नीली है। पैर की उंगली नीली है, रोज़।
यह ज़्यादा परेशान होना नहीं है। वह नहीं बचेगी।
ऐसा लगता है जैसे जंग में थी। पुरानी जंग में। खैर।
अच्छा। दोबारा अंदर जा रही हूँ।
पैर की उंगली को अनदेखा नहीं कर सकती, रोज़। समझ रही हैं?
शायद अपनी आँखें बंद नहीं कर पाऊँगी।
थोड़ा ठीक लग रहा है? उठना चाहती हो? घूमना चाहती हो?
बच्चे टीवी देख रहे हैं। उन्हें नहीं देखना?
बच्चे भाड़ में जाएँ।
उसने कहा कि बच्चे भाड़ में जाएँ।
- क्या? - नहीं, वे नहीं जाएँगे।
- कितनी घटिया बात है। - पता नहीं कि क्या करूँ।
पता है, किससे फ़ायदा होगा?
- क्या? - अगर तुम चाबी लौटा दो।
उसमें कोई हर्ज़ नहीं है।
सूझी।
- सूझी। - क्या?
- तुम जाग उठी। कैसा लग रहा है? - शायद ठीक ही है।
ए, मैंने ऐसा कहा कि बच्चे भाड़ में जाएँ?
अगर तुम्हें अच्छा लगे, छोटी वाली ने नहीं सुना।
- अच्छा है। - बताना चाहती हो कि क्या हुआ?
खास कुछ नहीं। मैं कार्नेगी हॉल में थी। बर्फ़ का तूफ़ान शुरू हुआ।
मुझे टैक्सी नहीं मिली, इसलिए मैं पैदल चलने लगी...
ए। बेनेट वाला कार्यक्रम दोबारा मिल सकता है?
- वह अब जा चुका है। - पक्का?
- हाँ, पक्का। - शायद उनकी दूसरी पसंद वापस नहीं आई।
वह इस समय प्रदर्शन वाली पैंट इस्त्री कर रहा है।
मैं और मेरा बेकार इश्तिहार।
"मुझे मुख्य कलाकार बनाओ। कोई शुरुआती प्रदर्शन नहीं।"
कैसी बेवकूफ़ी वाली बात कही।
उतनी भी बेवकूफ़ी वाली नहीं थी। अपने दिल की बात कहना? बहुत ही समझदारी की।
शायद मुझमें वह बात ही नहीं है।
शायद मुझमें उतना दम नहीं जितना कि लगा था। मुझे देखो।
बर्फ़ में निकलते ही अपनी माँ जैसा हाल है। बिस्तर में, गोलियाँ खाना, मोमबत्तियाँ।
तकिए के नीचे क्रिस्टल भी होंगे।
हाँ, तकिए के नीचे क्रिस्टल हैं। तीन।
नहीं। चलो भी। कुछ अच्छा सोचो। जूतों के बारे में सोचो।
पैर की उंगली। पैर की उंगली नहीं रहेगी।
जूतों का मत सोचो। जूते छोड़ो। टोपियाँ पसंद हैं।
मेरी टोपी। मुझे वह टोपी बहुत पसंद थी।
सुनो। कल यह सब एक मज़ाक होगा जिसे तुम प्रदर्शन में बता सकती हो।
मुझे माफ़ कर दो, सूझी। हे भगवान, कितनी बेवकूफ़ हूँ। हमने कुछ सोच रखा था।
मैं पागलों की तरह पेश आई। सब अकेले करना चाहा।
मुझे वह नहीं करना चाहिए था। एक तुम ही हो जो मुझे समझती हो।
तुम ही हो जिसने मुझे यहाँ, कहीं भी पहुँचाया।
सच में, आज के बाद अपनी ज़िंदगी के सबसे अहम इंसान पर भरोसा करना
कभी नहीं छोड़ूँगी।
- छह महीने। - क्या?
छह महीनों में उसे सफल बनाना होगा। हैरी ने उसकी इस शकल के बारे में कहा था।
उसे यही अफ़सोस रहा कि समय रहते-रहते वह उसका मतलब नहीं समझ पाया।
वह चेहरा जिसे छोड़ने वाले हैं। वह नहीं छोड़ेगी।
बहुत आगे निकल आए। माइक रास्ता है।
- माइक कौन? - मुझे जाना है।
- अच्छा, एक और बात। - मैं आपको चाबी नहीं देने वाली, एब।
द मार्वलस मिसेज़ मेज़ल
कुछ ही दिनों में थैंक्सगिविंग है।
कल? सच? मैं अभी तक शहर में क्यों हूँ?
हाँ, थैंक्सगिविंग, दोस्तो। खाना-पीना और परिवार।
वह दिन जब अपने ससुरजी को देखते हैं,
जो उम्मीद करते हैं कि उनकी बेटी होश में आएगी,
सास को देखते हैं, जो उम्मीद करती हैं कि उनकी बेटी होश में आएगी,
अपनी पत्नी को, जो उम्मीद करती है कि वह होश में आएगी।
- तुम्हारी पत्नी होश में आई थी न, जॉर्ज? - असल में, कई सारी।
हमेशा समझदार औरत से शादी करो। कभी न कभी, छोड़कर चली जाएगी।
थैंक्सगिविंग की मेरी मनपसंद प्रथा
अपनी बैठक में बैठकर अपनी जवानी के मोटे-मोटे कार्टून देखना है
जो बिना कुछ कहे ही सामने आ जाते हैं।
जब मेरे नाना और नानी आने वाले होते हैं, हम मेसीज़ की परेड देखते हैं।
मेसीज़ की थैंक्सगिविंग परेड अच्छी लगती है।
पता चलता है कि मनोरंजन जगत में आपका अनुक्रम क्या है।
इस जगत में, द गॉर्डन फ़ोर्ड शो के सबसे कमाल के स्टूडियो दर्शक हैं।
माफ़ कीजिए। आपका जोश किसी भी उम्र के बच्चों के आगे फीका लगता है
जब 12 फुट का माइटी माउस सिर के ऊपर मंडराता है। मानो एल्विस की पूँछ हो।
एक और परंपरा जो अच्छी लगती है, वह है मेज़ पर बैठना,
और दादी याद दिलाएँगी कि शायद यह उनके लिए आखिरी हो।
और हम कहते हैं, "दादी, हमें पता है।"
पर हम सब रोज़ी आंटी का पूरक खा रहे हैं और कोई शिकायत नहीं कर रहा।
आज रात का शो कमाल का है। बने रहिए।
- मैं घुसपैठ नहीं कर रही। - नहीं?
मैं एक पर्यटक हूँ जो पहली बार आई है और मैंने गलत मोड़ ले लिया।
- मैं ब्रुकलिन बोटैनिक गार्डन ढूँढ़ रही थी। - गलतफ़हमी हो गई।
मैं एक मैनेजर हूँ। मुझमें प्रतिभा है।
तुम्हारा नाम क्या है? विली? हम पक्के दोस्त बनेंगे।
तुम मेरी शादी में भाषण दोगे।
मुझे शादियाँ पसंद नहीं। आपकी मंज़िल लिफ़्ट है।
तुम्हें मना करने के लिए एनवाईपीडी दुखी हो रहा होगा।
- नहीं! - मैंने कहा, "यह ऐशट्रे नहीं है।
"यह 19वीं सदी का फ़्रेंच बार्बोटीन फूलदान है!"
तुम्हें हंसना होगा। वरना, लोगों की बेवकूफ़ी के चलते रोना पड़ेगा।
ज़ेल्डा, उबलने की महक आ रही है।
- उबल नहीं रहा। - कम आँच पर पकाना है।
- कम आँच पर पक रहा है। - फ़र्क पता है?
पता है।
उबलते समय तेज़ बुलबुले। कम आँच पर धीमे बुलबुले।
कम आँच का मतलब पता है, शर्ली।
नमक, ज़ेल्डा, नमक। यह क्या है? तुम्हारे देश में इसे पैसा मानते हैं? हाथ से।
ज़िद्दी औरत।
घटिया इंसान।
- लड़ना है तो ठीक से लड़िए। - मेरे फूल मुर्झाए हुए हैं।
- क्या? - मेरे ऑर्डर में कोई गड़बड़ की होगी।
- क्या करें? - फूल नहीं होंगे।
फूलों के बिना नहीं चलेगा। थैंक्सगिविंग है।
थैंक्सगिविंग पर लोगों का ध्यान फूलों पर ही होता है। मैं कुछ करती हूँ।
इसे टर्की की महक आई। सच में, इसने सूँघा। रोज़, इसे सूँघते हुए देखिए।
मेरे हाथ में कैंची है।
अगर आप कुछ कहें, तो यह आपको देखेगा।
- करके देखो, मिज। कुछ कहो। - कल के दिन नलसाज़ों को बहुत काम होगा।
- देखो! यह घूमा! शर्ली, यह घूमा! - ऐस्ट्रिड! यह चूल्हा है!
कभी बच्चे को चूल्हे के ऊपर मत लाओ, यदि न उसे पॉटी करना सिखाना हो।
- बच्चे को बाहर ले जाओ। - मैं इसे लेती हूँ, मिस ऐस्ट्रिड।
- चलो। - एकदम सचेत है।
और जगा हुआ है। हमेशा जगा होता है। कभी नहीं सोता।
आपने कहा कि चूल्हे के ऊपर ले जाकर पॉटी करना सिखाना चाहिए?
नितंब गर्म होता है। याद आता है कि किस काम के लिए है।
मैंने आधे घंटे में जोएली को सिखा दिया था।
आप लोग कितना रोते हैं?
- मुझे कहाँ बैठना है? - माँ के बगल में नहीं बैठ रहे?
मैंने कार्ड इधर-उधर किए।
सोचा कि बच्चों को भी साथ बिठाएँ ताकि खाइम को अजीब न लगे।
रोज़, वहाँ। नोहा, वहाँ। मॉइश, शर्ली, वहाँ, वहाँ।
एब, मिज, और जोएल, बच्चों की मेज़ पर।
- मैं बच्चा नहीं हूँ। - मैं वहाँ चला जाता हूँ।
खाइम का पहला थैंक्सगिविंग है। तुम उसे नहीं छोड़ सकते।
पापा अजीब सी बातें कर रहे हैं। डरो मत।
- माफ़ करना, पापा। - सो रहा है। पता नहीं चलेगा।
- चलेगा। - हाँ, पर तुम्हारी सोच महान नहीं है।
पापा, हमारे साथ आकर बैठिए।
मैं नमक लाई हूँ अगर किसी को खाना फीका लगे।
- जोएल, मैं उस जगह पर बैठना चाहूँगा। - क्यों?
क्योंकि मैं परिवार में सबसे बड़ा हूँ। सामने वाली कुर्सी पर बैठना चाहिए।
- बच्चों की मेज़ पर? - इसे जीतना कितना ज़रूरी है?
- बाप रे। फूलों का यह हाल किसने किया? - ये ऐसे ही हाल में आए।
और तुमने पैसे दिए? मैं मुर्झाए हुए फूल मुफ़्त में ही दे सकती हूँ।
- ए! संभलकर। - माफ़ करना। मैं जाम उठाना चाहूँगी।
- क्या? वहीं से? - हाँ, यहीं से।
जाम इस मेज़ से उठाया जाना चाहिए।
- पर... - मैं उठाता हूँ।
- तुम किस्मतवाले हो, खाइम। - साल में एक बार, हम इकट्ठा होते हैं...
- इसने इशारा किया। - अच्छा?
- तुम्हारी ओर। - फिर से।
- पापा की तरफ़ इशारा करो। - इशारा करने के नाम! खाते हैं।
मैंने जो सफ़र जीता, उसके बारे में बताया?
- सच? - इनकी बैंक से।
- क्या? - आपको बैंक की तरफ़ से मिला।
मुझे नहीं पता कि तुमने क्या कहा, पर मैंने बैंक से पाम बीच तक का सफ़र जीता।
मेरी वफ़ादारी के लिए मैनेजर ने मुझे फ़ोन किया,
और मुझे सफ़र दिया।
- मज़ेदार। - क्या?
- मज़ेदार! - जो भी हो।
हमें इस सप्ताहांत जाना है।
और सबसे अच्छी बात यह है, हमें विदा करने के लिए हमारी बेटी नवासा-नवासी को
नहीं ले जाएगी।
निराश करने वाली बात है।
उस दिन मुझे काम है। इनकी आवाज़ कैसे सुन रही है?
- क्या? - हमें एक एलान करना है।
हमें सही समय का इंतज़ार था। तुम बताना चाहती हो?
- नहीं। तुम बताओ, मॉइश। - शर्ली और मेरा तलाक हो रहा है।
- पूरक में नमक चाहिए। - रुकिए। क्या?
- नहीं। क्यों? - अहसास हुआ कि एक-दूसरे के लिए ठीक नहीं।
अब? अब आपको अहसास हुआ?
एक बार यह मरते-मरते बचा, लगा कि काम करना छोड़ देगा। काम छोड़ने की बात की।
हाँ, पर मौत के करीब जाकर, अहसास होता है कि ज़िंदगी कितनी छोटी है।
मैंने कारोबार में जो करना चाहा था, उसका आधा भी नहीं किया। फैलाने का सोचा।
अब हम तबाह हो गए हैं। टर्की कैसा है? नमक चाहिए?
टर्की बड़ा स्वाद है, शर्ली।
हम थैंक्सगिविंग का खाना खा रहे हैं और आपने यह कह डाला?
नाराज़ मत हो। सब ठीक है। हम ठीक हैं। अभी भी एक ही घर में हैं। कुछ नहीं बदला।
बिस्तर के बीच में काँच लगा दिया ताकि एक-दूसरे को छुएँ नहीं,
इतना पता चलता है कि नींद में कहीं दम तो नहीं घुट रहा।
प्यार अभी भी है।
- आप लोग सुलह नहीं कर सकते? - सच में?
एक बार में पति को निकालने वाली, यह सवाल तुम पूछ रही हो?
मिज से इस तरह बात मत कीजिए। आपको सुलह करनी होगी।
यह नहीं होने वाला।
हमने कोशिश की। बात की।
फिर मॉइश ने मुझसे ऐसा कुछ कहा जो मुझे कभी नहीं लगा कि मेरा पति कहेगा,
और वह उसे वापस नहीं ले सकता।
जवाब में, शर्ली ने ऐसा कुछ कहा
जो कभी नहीं सोचा कि मेरी पत्नी तो क्या, कोई इंसान मुझसे नहीं कहेगा,
और वह उसे वापस नहीं ले सकती।
- मैं माँ के पक्ष में हूँ। - क्या? क्यों?
क्यों? दिल का दौरा पड़ा। काम नहीं करना चाहिए।
मर्दों के प्रति वफ़ादारी का शुक्रिया। बहुत खूब।
हम बड़ी-बड़ी खबरें बता रहे हैं, तुम्हें भी कुछ बताना है न, जोएल?
- सच में? - एक एलान।
- जिसे काफ़ी समय से टालते आए हो। - कैसा एलान?
वैसे, मैं यह बात अभी नहीं बताने वाला था, पर...
संभलकर।
- ईथन, मेरी जगह पर बैठो। - अच्छा।
यकीन नहीं होता कि... जैसा कि अभी अकेले हुए मेरे पापा ने बताया, मेरे पास एक खबर है।
मेरी प्रेमिका के बारे में।
- संभलकर। - एस्टर, बच्चों की मेज़ पर। हटो।
- अच्छा। - माफ़ करना। बोलो।
हम शादी कर रहे हैं।
- अरे, बाप रे। हाँ। - बधाई हो।
बच्चा होने वाला है।
- बधाई हो। - क्या? बाप रे।
यह लड़की कौन है? यह मंगेतर?
- जानती हैं। - अच्छा?
- मिली हैं। - कब?
माहजोंग खेला था।
- कहाँ? - अस्पताल में।
- कौन सा अस्पताल? - जब पापा को दिल का दौरा पड़ा।
- मैं जीती थी? - हाँ। आप मिलीं। हम शादी कर रहे हैं।
पोता-पोती! रोज़, तुमने सुना? तुमने मुझसे यह बात कैसे छुपाई!
- इसने छुपाई, मैंने नहीं! - चाहते हो कि मैं दुखी रहूँ। नहीं रहूँगी।
मेरी एक बहु है और एक पोता-पोती है,
और तुम मर्दों के वसंत वाले कपड़ों के ढेर में गिरे पड़े होगे।
- कैसी बात कही है। - बेटा, कान बंद कर लो।
मैं बंद करता हूँ।
जब तक हो सके इस मेज़ की खूबसूरती
और अनामिता का मज़ा लो।
मुझे ज़ोरों की भूख लगी है!
नामुमकिन। तुम अकेले ही पूरा टर्की खा गए थे।
- तुम अकेले ही पूरा टर्की खा गए थे। - नहीं।
- नमस्ते, मिसेज़ चाओ। - नमस्ते, मिसेज़ चाओ।
संभलकर।
इस बैग को रसोई में रख दो, ईथन।
- एक औरत यहाँ रहती है। - क्या?
एक काम करो। पापा के कमरे में जा सकते हो?
- मेरा हाथ पकड़ो। - नहीं!
- मुझे तुम्हें दिखाना है। - मुझे पता है।
तुमने आने के बारे में बताया क्यों नहीं? तुम्हारी याद आई।
मुझे बच्चों के बारे में नहीं पता था। कि ये थे।
- मतलब, आज। - कोई बात नहीं।
कुछ खाओगी? पूरा खाना है।
मैं शिकागो जा रही हूँ।
तुम्हें धीरे से अपनी बात बताना नहीं आता न?
- माफ़ करना। तुम्हारा... - वह पल बीत चुका है।
हाँ। माफ़ करना।
- बैठो। - नहीं।
तुम बैठोगी नहीं?
नहीं। यहाँ खड़े होकर वह बताना है जिसके लिए मैं आई।
मुझे शिकागो में जाकर काम करना होगा। अस्पताल और लोग अच्छे लगते हैं।
पता नहीं अगर तुमने ध्यान दिया, पर मैं वहाँ नहीं रहता।
- अभी नहीं जा सकता। - पता है।
- उत्तरपूर्व में कुछ नहीं है? - नहीं।
- तुमने ढूँढ़ा? - नहीं।
- तुम्हें जाना चाहिए? बच्चा होने वाला है। - नहीं।
- नहीं? - हमारा अब...
...नहीं होगा।
क्या हुआ? तुम ठीक हो? तुमने फ़ोन क्यों नहीं किया? मैं अगली ट्रेन लेकर आ जाता।
कुछ नहीं हुआ। मैं बस...
बस...
हमारा और बच्चा नहीं होगा।
मैं समझा नहीं।
धत् तेरी। मैं समझा।
मुझे माफ़ करना।
- मैं बैठूँगा। - पूरी ज़िंदगी, मेरा एक ही सपना था।
तुम्हें पता था कि मुझे किसी के साथ गहरा रिश्ता नहीं चाहिए था।
- और तुम्हारे साथ यह जो था... - पापा! एस्टर फिर से उंगली दिखा रही है।
- मैं अभी आया। - पापा, वह रुक नहीं रही।
अभी आया, ईथन! हे भगवान!
धत् तेरी। माफ़ करना, ईथन।
- तुम परेशान हो। - मैं समझा नहीं।
अगर तुम्हें यह करना ही था, तो बच्चे के बारे में क्यों बताया?
मैं मायने नहीं रखता।
- यह सच नहीं है। - यहूदी लोग साधु बन सकते हैं?
- क्योंकि आज तक मेरा हर रिश्ता... - पता है, मुझे ठीक से सोचना चाहिए था।
पर नहीं सोचा, क्योंकि तुम...
तुम तुम हो। मैंने कभी तुम्हारे बारे में नहीं सोचा था।
ऑप्टोमेट्रिस्ट होना चाहिए। निगाह के लिए अच्छा होगा।
मेहरबानी करके, ताना मत मारो।
नाराज़ मत हो, ताना मत मारो, परवाह मत करो।
ऐसा नहीं कहा। मुझे...
मुझे सब नहीं मिल सकता, जोएल।
दुनिया में ऐसा नहीं होता।
अगर मुझे सच में डॉक्टर बनना है, तो मुझे डॉक्टर बनना है।
ज़रा समझो।
मैं सच में चाहती हूँ कि तुम समझो।
अच्छा।
अच्छा, छोड़ो। ठीक है। मैं समझता हूँ। हाँ। तुम कमाल की डॉक्टर बनोगी।
- शुक्रिया। - अपना सारा सामान ले लिया?
- तुमने यहाँ कुछ छोड़ा होगा। - बस यह स्वेटर।
एक स्वेटर। बाप रे, मैं सच में ध्यान नहीं देता, है न?
स्वेटर के अलावा कुछ नहीं छोड़ा। बड़ा इशारा है।
- प्लीज़, जोएल। मैं... - यहाँ बच्चे हैं, मे।
तुम्हें शुभकामनाएँ।
- तुम्हें अपना नया पता भेज दूँगी। - ज़रूर भेज देना।
- बाय, जोएल। - बाय।
तुम टर्की की टाँग हो।
तुम... टर्की की दो टाँगें हो।
टर्की की टाँग। टर्की की टाँग।
एस्टर, अगर तुम ईथन को उंगली दिखाती रही, तो वह उसे खा जाएगा।
माफ़ कीजिए, मैडम? यह टर्की बहुत सूखा है।
यह खाना कोई घर से लाया। मैं कुछ नहीं कर सकती।
माफ़ कीजिए, मैडम? और कियांटी?
वह वाइन कोई अपने घर से लाया। हे भगवान।
मैं सब की तरफ़ से प्रार्थना करूँगी। तुम्हें तैयार रहना होगा।
- मैं प्रार्थना को नहीं जानती। - कमाल की है।
- तुम्हें मज़ा चखाया! - जल्दी सोचो। दो मिनट हैं।
सूझी, इस जगह का ज़िम्मा लो। हम दो मिनटों में प्रार्थना करेंगे।
- मज़ा आएगा। - पता नहीं अगर दौरे के लिए तैयार हूँ।
हासिएंडा में दो हफ़्ते हैं। दर्शक तुम्हारे पास आएँगे।
सुनकर डर लगता है।
नहीं। अपना शो खत्म करो, वापस कमरे में जाओ।
बहुत अच्छा सुईट है, साथ में नौकरानी भी है।
कभी नौकरानी मिली है? लड़की सफ़ाई करेगी, बिस्तर बनाएगी।
वेगस है। चाहो तो हस्तमैथुन भी कर देगी।
- क्या? - प्रथम श्रेणी की विमान की टिकट ली है।
- विमान की टिकट? मैं उड़ नहीं सकता। - विमान उड़ेगा। तुम बस बैठना।
मैं विमान में नहीं जा सकता। कोई मतलब नहीं बनता।
- वह आसमान में कैसे रहता है? - पंछी कैसे रहता है?
- पैसे की चिंता। - मज़ाक था?
- तुमने मुझे फंसाया। मैं नहीं उड़ूँगा। - तुम उड़ोगे। कुछ नहीं होगा।
तुम भी साथ चलोगी न?
मैं? मज़ाक कर रहे हो? मुझे विमान में नहीं चढ़ना।
धत्। शायद मैंने अपना दाँत बिगाड़ लिया।
ये रोल कौन बेवकूफ़ लाया?
- मैं। मैंने खुद बनाए। अच्छे लगे? - नहीं। पत्थर जितने सख्त हैं।
वह जानबूझकर है। पारिवारिक विधि है। हम इन्हें "पत्थर जैसे रोल" कहते हैं।
ऐसी अजीब बात नहीं सुनी।
खाने से पहले, 10 मिनट गर्म पानी में डुबोकर रखना चाहिए।
- पता नहीं था? - नहीं, पता नहीं था।
दोस्तो, एक एलान करना है।
दादी के भूसे जैसे टर्की के लिए,
दादाजी के ढेलेदार आलुओं के लिए, बेटी आंटी की खट्टी
क्रैनबेरी सॉस या केक में किशमिश के लिए स्टेज डेली ज़िम्मेदार नहीं है!
इसलिए पूछना बंद कीजिए!
- तुम जा सकते हो, फ्रेड। - अच्छा। शाम का मज़ा लो।
ए, वेर्ला, रोल के लिए थोड़ा गर्म पानी मिलेगा?
- नहीं। - लगता है कि काफ़ी खाना है। हैलो, एल्फ़ी।
- लंगड़ा रही हो? - पैर की एक उंगली कटने वाली थी।
ए, मेरा दाँत देखो। अजीब सा लग रहा है?
हाँ। इसमें पालक वगैरह कुछ है। हिल रहा है...
- पत्थर जैसे रोल के चलते! - फ्रेड के रोल? पहले पानी में डुबाना चाहिए।
वह सब छोड़ो।
सुनो, चापलूसी करके मैंने क्लब में तुम्हारे लिए 15 तारीख को जगह ली है।
- अगले गुरुवार। - बढ़िया। मैं तैयार हूँ।
- और बोइज़ी से फ़ोन आया था। - समझ नहीं पा रही।
बोइज़ी से। पुलिस को घूस दी। वोलफ़ोर्ड दोबारा शुरू होगा।
तुम राज़ी हो तो तुम्हें चाहते हैं।
अगर तुम तैयार हो, तो मैं भी हूँ। बस अभ्यास चालू रखना है।
अच्छा, दोस्तो। किसी को दिलचस्पी नहीं है, न कोई मज़ाक कर रहा है कि टर्की का
क्या करें, इसलिए मिलकर प्रार्थना नहीं करेंगे।
मज़े से खाइए। थैंक्सगिविंग मुबारक।
- मुझे नहीं उड़ना। - हाँ, उड़ोगे। मैं भी तैयार हूँ।
- मुझे नहीं उड़ना। - हाँ, उड़ोगे।
- मेरा बहुत कुछ चल रहा है। - मुझे नहीं उड़ना।
हाँ, उड़ोगे। मैं तुम्हें मार डालूँगी, फ्रेड।
चलो।
चलो, चलो।
तुमसे नफ़रत है!
- एक, दो... मैं चला। - अरे, रुकिए।
तुम्हें झाँसा दिया।
हैलो, माइक।
- तुम यहाँ कैसे? - पेड़ ढूँढ़ रही हूँ।
- मेरा पीछा किया? - सोचा कि बात करते हैं।
तुमने सोचा...
यहाँ अपने बच्चों के साथ हूँ। वे दौड़ रहे हैं।
- तुमने कोई चारा नहीं छोड़ा। - मैंने... क्या?
स्टूडियो में तुमसे बात करना चाहती थी। पर सुरक्षाकर्मी ने जाने नहीं दिया।
उन्हें तुम्हारी तस्वीर देकर कहा, "इसे किसी भी हाल में अंदर आने मत देना।"
तस्वीर अच्छी है? पीछे रोशनी है? कंधा ऊपर किया है?
मेरे हाथ में आरी है।
मुझे तुमसे बात करनी है। मेरी मुवक्किल को एक बार फिर से देख लो।
आकर उसे देखो। तुम्हें अफ़सोस नहीं होगा।
मैं उसे देखना चाहता था, याद है?
तुम भड़क गई, मुझे श्राप दिया, और वहाँ से निकल गई।
- फिर से बंदोबस्त करते हैं। - नहीं।
मैं दोबारा मौका नहीं देता। तुम्हारी मुवक्किल को नहीं देखना।
ठीक है। देखने की ज़रूरत नहीं। किसी और को भेज दो।
- तुम्हारी कोई लेखिका। - कोई नहीं है।
गॉर्डन फ़ोर्ड में मर्दों का बोलबाला है?
- मुँह को क्या हुआ? - मेरा दाँत। चिंता मत करो।
- उसे बाहर निकाल दूँ? - नहीं, शुक्रिया।
- चली जाओ। - ए, मैं तमीज़ से बात कर रही हूँ।
माफ़ करना। क्या?
तुम्हारी सुविधा के लिए मैं यहाँ आई। अब मुझे भगा रहे हो?
ज़रूरत के समय भेड़िए कहाँ चले जाते हैं?
ए, सोफ़ी लेनन को तुम्हारे पास कौन लाया था? मैं। वह मुलाकात अच्छी रही।
बहुत बड़ी बात थी। एक उसी से तुम्हारी रेटिंग एकदम बढ़ गई।
पूरा श्रेय तुम अकेले ले रहे हो।
- मैंने तुम्हारे लिए वह किया, माइक। - एक बात कहूँ?
साल भर मुझे एक ही चीज़ का इंतज़ार रहता है।
एक चीज़ जिससे मुझे खुशी मिलती है, और वह यह है।
बच्चों के साथ क्रिसमस का पेड़ ढूँढ़ना।
हम यह हर साल करते हैं और इसमें मज़ा आता है।
अब, तुम यहीं रुको।
मैं अपने बच्चों को सेब का जूस दिलाऊँगा और भूल जाऊँगा कि तुम आई थी।
मैंने उन्हें वह दिलाया। उन्हें उलझाकर रखना चाहती थी।
अजीब है, कोई तुम जैसा नहीं दिखता।
मैं अगले साल यहाँ भी तुम्हारी तस्वीर दूँगा।
बच्चों को फ़िल्म दिखाने का वादा किया?
शायद।
- स्पार्टकस? स्पार्टकस का वादा किया? - शायद।
तीन घंटों वाली फ़िल्म, सूली पर चढ़ाना दिखाते हैं?
तुम्हें लगा कि वह फ़िल्म तीन बच्चों के लिए सही होगी?
मुझे लगा कि घोड़े पसंद आएँगे।
क्रिसमस और सूली पर चढ़ाना बर्बाद कर दिया? शुक्रिया।
स्वागत है।
और तुम्हारी वजह से, मैंने सबसे बेकार पेड़ चुना।
दिमाग पर हावी हुई और ध्यान नहीं रहा।
- माइक, मैं... - तुम दोबारा 30 रॉक में कदम नहीं रखोगी।
समझ गई? तुम्हें 30 रॉक के सामने खड़ा होने भी नहीं दिया जाएगा।
तुम 20 रॉक जाओगी और फिर दायें मुड़ना होगा।
तुम 5 नंबर मार्ग पर चल भी नहीं सकती।
सैक्स के आगे नहीं खड़ी हो सकती,
क्योंकि वह 5 नंबर मार्ग पर, 30 रॉक के उल्टी तरफ़ है।
अगर सैक्स जाना है, तो 49 नंबर सड़क वाली तरफ़ से जाना होगा।
- मैं सैक्स नहीं जाती। - मिडटाउन से दूर रहना। वहाँ मना है।
- मेरा दफ़्तर मिडटाउन में है। - कहीं और जाओ। और वह लड़की भी।
उसका दफ़्तर नहीं है।
वह दोबारा उस इमारत में कदम नहीं रखेगी।
मुझे यकीन है कि वह सैक्स जाती है।
तो वह 49 सड़क वाला प्रवेश उसे बहुत तकलीफ़ देगा।
वह लिफ़्ट से मीलों दूर है।
अरे, बच्चों, वह वहाँ सैंटा क्लॉज़ है न?
अरे। गलती हो गई। शायद वह सैंटा क्लॉज़ नहीं था।
स्पार्टकस। स्पार्टकस।
सैंटा क्लॉज़ है ही नहीं।
- हैलो। - वेगस के लिए एक टिकट है और उसे...
वेगस के लिए एक टिकट है और उसे जाकर लाना है।
- तुम्हारा दाँत कैसा है? - चुप रहो।
- मैं तुम्हारी बात समझ नहीं पा रही, ठीक है? - मुझे उस जादूगर को लाना है।
धत् तेरी।
- तुम्हें डेंटिस्ट के पास जाना होगा। - उस कमीने को विमान में चढ़ाना है।
- मैं नहीं जाऊँगी। - हाँ, जाओगी।
नहीं, मैं नहीं जाऊँगी।
- मैं नहीं जाऊँगी। - तुम जाओगी।
- मैं नहीं जाऊँगी। - तुम जाओगी अगर तुम्हें बाँधकर...
खुद को मार डालूँगी।
सूझी, हद कर रही हो। अपने डेंटिस्ट को फ़ोन कर रही हूँ।
- तुम अभी जाओगी। - पर एल्फ़ी...
- एल्फ़ी नहीं जाएगा। - मैं एल्फ़ी को हवाई अड्डे ले जाऊँगी।
- अच्छा? - क्या अच्छा?
हाँ।
पर तुम उसे बाहर नहीं छोड़ सकती। उसे अंदर जाते देखना होगा।
उसे बाथरूम में जाने मत देना।
वह बाहर निकल जाएगा, फ़्लश हो जाएगा। फिसलाऊ है।
वादा करती हूँ। डेंटिस्ट को फ़ोन कर रही हूँ। बाय।
यैलो कैब कंपनी
अच्छा। बाहर निकलो।
नहीं, मुझे नहीं जाना।
- अच्छा। - मैं सच कह रहा हूँ।
- मुझे पता है। - तुम मेरी बात नहीं सुन रही।
बिल्कुल सुन रही हूँ।
छूटेगा पहुँचेगा
ये लोग क्यों जा रहे हैं?
कोई हमला होने वाला है जिसकी मुझे खबर नहीं है?
अभी तक गेट नंबर नहीं मिला। बैठते हैं।
मैं बाहर निकल सकता हूँ। तुम रोक नहीं पाओगी।
तुम्हारा लबादा है। जब तक विमान में नहीं जाते, मैं वह नहीं दूँगी।
पागलों जैसी बातें कर रहे हो। विमान में मज़ा आता है। खाने-पीने को मिलता है।
वाह। आखिरी खाना।
- लो। यह सूझी ने दिया है। - पुराना है।
ईथन ने भेजा है।
एक दिन मुझे एक फ़ोन आया,
हैरत की बात थी, मुझे नहीं पता था कि मेरा फ़ोन है।
किसी आदमी का था। कोई टैलेंट मैनेजर था।
- उसे क्या चाहिए था? - उसने कहा कि मेरा एक शो देखा था।
बोला कि मुझमें प्रतिभा देखी और हुडीनी से बड़ा हो सकता हूँ,
जो कि अजीब बात है। मैं अभी हुडीनी से बड़ा हूँ।
हुडीनी नाटा था। इसलिए बक्से में आ जाता था।
- तुमने उसे बताया कि तुम्हारी मैनेजर है? - बताया।
उसने कहा कि सूझी मायर्सन को जानता है और वह पहले लिफ़्ट चलाया करती थी।
- क्या? - जो ऊपर-नीचे जाते समय आपको मिलता है।
बोला कि अगर ऊपर जाना है, तो लिफ़्ट से बाहर निकलना होगा।
शायद, ऊपर।
- पता है कि यहाँ क्यों हो? - तुमने मेरा लबादा चुराया, इसलिए।
क्योंकि तुम वेगस में 2,000 लोगों के आगे प्रदर्शन दोगे।
शानदार विज्ञापन, कमाल की रिहाइशी, तुमने आज तक इतना पैसा नहीं कमाया होगा।
गलत। एक बार तिजोरी में सोया था।
छह महीने पहले, शराब में धुत्त लोगों को संभाल रहे थे। आगे कोई रास्ता न था।
किसी को तुम्हारी परवाह नहीं थी। एक सूझी मायर्सन के अलावा।
मुझे पता है।
टिफ़नीज़ की खिड़की में पड़ा हीरा आसानी से नज़र आ जाता है।
जब वह आपके दफ़्तर में पड़ा उल्टी कर रहा हो, तब मुश्किल होता है।
सूझी जैसा कोई नहीं।
तुम्हें दूसरी सूझी कभी नहीं मिलेगी। यह बात याद रखना।
उन यात्रियों के लिए अंतिम पुकार है जो...
गेट 4
तो, वह चार नंबर गेट है न?
हैलो। यह एल्फ़ी ज़िलिंस्की है। लास वेगस की 2:45 वाली उड़ान है।
अच्छा। बहुत अच्छी बात है।
यह पहली बार विमान में बैठेगा। घबरा रहा है।
यहाँ लिखा हुआ है। घबराइए नहीं। हम इनका अच्छे से खयाल रखेंगे।
हैलो, एल्फ़ी। टीडबल्यूए में स्वागत है। हम बहुत अच्छे दोस्त होंगे। हैलो।
टीडबल्यूए नाबालिग अकेला सफ़र कर रहा है
इससे सब को आपके बारे में पता चल जाएगा। मुझे कुछ भी बताने की ज़रूरत नहीं।
उतरते ही सूझी को फ़ोन करना। सफलता मिले।
और हमने जो बात की, उसे याद रखना।
- एल्फ़ी, रुको। तुम्हारा लबादा मेरे पास है। - मैंने एक घंटा पहले ही ले लिया था।
- इस तरफ़। - चलो, बेटा।
मिरियम।
तुम यहाँ कैसे?
हैलो। सूझी के लिए ऐन मौके पर एक काम करने आई थी। ज़रूरी काम था।
सूझी के लिए यहाँ आ सकती है। माँ-बाप के लिए कुछ नहीं।
अच्छा नहीं लगता।
सूझी का एक मुवक्किल वेगस जा रहा है। उसे छोड़ने आई थी।
मैंने तो ऐसा कुछ नहीं सुना जो ज़रूरी लगे।
दाँत में दर्द था।
तुम्हें कोई ढंग का बहाना बनाने का समय दें?
- आप विमान में क्यों नहीं हैं? - उड़ान रद्द कर दी।
नहीं, रोज़, उन्होंने उड़ान रद्द नहीं की। उड़ान होगी।
- हमें रद्द कर दिया। - क्या?
हमारी रिज़र्वेशन नहीं मिली। और कुछ उपलब्ध नहीं था।
अब हम घर जा रहे हैं।
जब उस दोस्त का काम हो जाए जिसने तुम्हारी
पढ़ाई का खर्च नहीं दिया, हम तुम्हें घर पर मिलेंगे।
- एकसाथ टैक्सी लेकर घर चलें? - नहीं।
हम अकेले आए थे। हम अकेले घर जाएँगे। जीवन और मरण की तरह।
अच्छा। जब आपके बराबर गाड़ी से वापस जाऊँगी, तब आपको हाथ हिलाऊँगी।
ऐसा लगता है कि हमारी किस्मत साथ नहीं दे रही।
मुझे नहीं पता।
ड्राई क्लीन वाले कपड़े, थैंक्सगिविंग पर मुर्झाए हुए फूल।
इस सप्ताह दो बार गाड़ी का टायर पंचर हुआ। अब, अचानक से, हमारे विमान की रिज़र्वेशन?
क्या हुआ? क्या बात है? रोज़?
- कुछ नहीं। घर चलते हैं। - अच्छा।
मिरियम से पहले पहुँच जाते हैं।
मुझे पता है कि उड़ान रद्द हो गई। मुझे बस यह जानना है कि वह कैसे हुआ।
जिस औरत ने उसे रद्द किया, वह क्या इतालवी थी? जिससे डर लगे।
या फिर कोई आइरिश औरत थी जिसका लहज़ा एकदम आइरिश था?
"वैसे, बहुत अच्छी टोपी है।" हाँ, यह आइरिश लहज़ा है।
- प्रभाववादी नहीं हूँ। माफ़ करना। - रोज़। टैक्सी मिल गई। चलो।
एक मिनट।
पीछे कोई आवाज़ सुनाई दे रही थी, चिल्लाने की, आरी चलने की या हड्डियाँ टूटने की?
रोज़। चलो।
- मैं मज़ाक नहीं कर रही। - रोज़ वाइज़मैन, मैं अकेला जा रहा हूँ।
मुझे जाना है। मेरे पति को दौरा पड़ रहा है। एब, भगवान के लिए।
- एक टैक्सी निकल गई। - कोई और मिल जाएगी।
जैसे कोई दूसरी उड़ान थी?
- हैलो। - हैलो।
- पहली बार सफ़र कर रहे हो? - साथ में सामान भी है।
क्या मैं...
रॉथस्टीन, मायर्स, फ़्रीडमन और एब्रामोविट्ज़।
- तुम्हारे रबाई हैं? - मेरे वकील हैं।
- यह गुम न हो जाए। - नहीं।
एक-एक शब्द के पैसे लेते हैं। गालियों के दुगने।
तो, तुम सफ़र पर जा रहे हो?
हाँ, वेस्ट कोस्ट की ओर।
- अच्छा? - हाँ।
देखूँगा कि एलए की जेल कैसी होती है।
सुना है 22 डिग्री और धूप है, सीलन नहीं है।
- तुम कैसी हो? - अच्छी हूँ।
- बहुत अच्छी। - अच्छी बात है।
- कहीं जा रही हो? - नहीं।
मैंने एक घबराए हुए जादूगर का लबादा छुपाकर, उसे ज़बरदस्ती विमान में बिठाया।
वह पिछले हफ़्ते किया था। कमीना मेरे मकान में खरगोश छोड़ गया।
- पश्चिम में कितनी देर तक रहोगे? - पता नहीं।
कुछ कार्यक्रम हैं। किराए पर घर लिया है।
- तुम्हारे नाम का पट्टा है। - अच्छे-अच्छों के साथ होता है।
मुझे लगता है कि तुम्हें एलए बहुत पसंद आएगा,
धूप और संतरे और डिज़नीलैंड के चलते। और तुम्हारे पसंद की चीज़ों के चलते।
कोई न कोई मुश्किल आ ही जाएगी।
मेरी बच्ची कुछ समय मेरे साथ रहने आएगी।
- खुशकिस्मत लड़की है। - हाँ।
मुझे पश्चिम को जाने वाला विमान ढूँढ़ना चाहिए।
- माफ़ करना जो फ़ोन नहीं किया। - नहीं। हम ऐसा नहीं करते, है न?
अच्छा।
तुम अपना खयाल रखना।
लेनी।
मैं मौका नहीं जाने दूँगी।
तुमसे वादा पूरा करवाकर रहूँगा।
माफ़ कीजिए।
तुम यहाँ हो।
डेढ़ डॉलर, साथ में कम से कम दो ड्रिंक।
- जोएल की कोई खबर? - कुछ नहीं।
उसने अपनी मेज़ में पैसे रख छोड़े। छुट्टों के लिए अपने पैसे निकाल रही हूँ।
यह लीजिए। शो का मज़ा लीजिए।
- आ ही गए। - आर्चीबाल्ड, मेरे वफ़ादार साथी।
- अच्छा, वह मेरा नाम नहीं है। - बिल्कुल है। आर्चीबाल्ड। आर्ची का छोटा।
नहीं। आर्ची आर्चीबाल्ड का छोटा होगा।
जैसा कि मैंने कहा, "आर्चीबाल्ड, मेरे वफ़ादार साथी।"
ए, हमें घोड़े खरीदने चाहिए।
जूते और चमड़े की पैंट खरीदना। शाम तक सवारी करना। थोड़ी शैतानी।
सोचने की बात है। चमड़े की पैंट नहीं, बाकी चीज़ों का सोच सकते हैं।
- तुम कहाँ थे? - बार में रुक गया था।
- अपनी बार है। बार में क्यों गए? - ज़िंदगी में कुछ नया करना चाहिए।
मुझे इजाज़त दो, दोस्त। आज रात कैसी हो, खूबसूरत?
- शुक्रिया। - यह जगह कैसी लगी?
मैं मालिक हूँ, कोई मुश्किल हो तो मेरे पास आना।
माफ़ करना। हम बात कर रहे थे।
यहाँ? नहीं। बात करनी है तो किसी शांत रेस्तरां में जाओ।
बीच पर टहलने जाओ। यहाँ पीने और नाचने के लिए आते हैं।
लड़की की परफ़्यूम सूँघने को पास आते हैं।
ए, जोएल!
एक बहुत बड़ी मुसीबत हो गई है, तुम्हें चलना होगा।
मेरे बिना यहाँ मुसीबत हो जाती है। अभी आया।
नहीं आओगे। नहीं, वह नहीं आएगा।
यह क्या... जोएल?
अच्छा। हैलो, देवियो और सज्जनो। ए, बजाना बंद करो।
हे भगवान। जब कोई आदमी बात करने की कोशिश कर रहा हो?
साले संगीतकार। हैलो, दोस्तो।
मेरा नाम जोएल मेज़ल है, बटन क्लब का मालिक।
क्लब का मालिक होने से, पहले जिन चीज़ों से लगता था कि आप किसी काम के नहीं,
वही अब आपका काम है।
मिसाल के तौर पर, इस समय, मैंने पी नहीं है। मैं खोज कर रहा हूँ।
और मैं बहुत मेहनती हूँ।
अरे, आप लोग हंसे। देखा? हमें इस बेकार बैंड की ज़रूरत नहीं।
- जाओ भी, यार। - मैं इसे अपनी रोज़ी बनाना चाहता था।
कॉमेडी। हाँ।
पर ऐसा है कि मेरी पिछली पत्नी में कॉमेडी का हुनर है।
आप उसे जानते हैं? हाँ, काफ़ी प्रतिभावान है।
पहली बार जब उसे मंच पर देखा, उसने 10 मिनट मेरी जॉकी निक्कर की बात की।
उसे धोने में जितना समय लगाया, उससे 10 मिनट ज़्यादा।
मानता हूँ कि एक मर्द के नाते, पत्नी के मुँह से वह सब सुनना मुश्किल था।
अब जब मैं यहाँ हूँ, मुझे लगता है कि बदला लेना गलत नहीं होगा, है न?
अच्छा, तो...
मेरी पत्नी की छाती कमाल की है।
- ज़बरदस्त। है न, आर्ची? - मैंने देखी नहीं। बता नहीं सकता।
शर्मा रहा है। इसकी पत्नी की भी अच्छी है। मेरी वाली जितनी नहीं।
मेरी पत्नी की ओलिंपिक स्वर्ण पदक वाली छाती है। और किसकी पत्नी की छाती अच्छी है?
- बहुत हो गया। - मंच से उतरो।
अपना हाथ उठाओ, यार। तुम्हारी पत्नी की बड़ी अच्छी लग रही है।
अगर तुम्हारी पत्नी नहीं तो अलग बात है। फिर तो, बाद में क्या कर रही हो?
अच्छा, दोस्तो। बार खुला है और अगला राउंड मेरी तरफ़ से।
- सच में, जोएल। मंच से उतरो। - मैं बस मज़ाक कर रहा हूँ। मज़ाक।
ठीक है। जो भी हो।
- ए, कुछ बजाओ। - उसने अभी हमें बेकार कहा, यार।
- ए! कोई चुटकुला सुनाओ! - हाँ!
ए।
ए। तुम।
यह तुम्हारा काम है, है न? तुम हमें उपाय निकालने नहीं दे सकते थे?
वह फिर भी डॉक्टर बनती।
मुझे यह कितनी बार कहना पड़ेगा?
कुछ कहो। मैं यहीं खड़ा हूँ।
वापस ऊपर जाओ।
हैलो। तुम यहाँ हो। डेंटिस्ट के साथ कैसा रहा?
बहुत बढ़िया। अच्छे से देखता है। कमाल का बंदा है।
- वह औरत है। - भारी आवाज़ ने धोखा दे दिया।
तुम नहीं गई, है न?
नहीं। ठीक हो गई। कमाल है, है न? बाद में देख लूँगी। रात कैसी चल रही है?
- बहुत बढ़िया। - अरे। क्या हुआ?
अभ्यास छूट गया है, सूझी।
कुछ ज़बरदस्त कहना चाहती थी और दस्ताने के साथ हस्ताने की ताल बनाई।
हस्ताने मतलब?
मुझे नहीं पता, पर मैंने ज़ोर से, मुस्कुराते हुए कहा, जैसे हास्यकर था।
हास्यकर नहीं था।
परेशान मत हो। यही दोबारा अभ्यास करने का मौका है।
जाओ। बुरा प्रदर्शन दो। ड्रिंक लेंगे, विचार करेंगे।
अच्छा।
- हैलो। थोड़ी बर्फ़ मिलेगी? - किस लिए?
मेरी डायरी भी पढ़ना चाहती हो?
बाप रे। वह गॉर्डन फ़ोर्ड है क्या?
- कहाँ? - वहाँ। जिधर मेरा हाथ है।
हाँ, वही है। असल में काफ़ी अच्छा दिखता है।
धत् तेरी।
क्या करूँ? मिज से कहूँ कि वह यहाँ है? नहीं। वह ध्यान नहीं लगा पाएगी, है न?
या उसके पिछवाड़े में जोश जाग उठेगा? धत्। उसका सिर बचाऊँ या पिछवाड़ा?
हे भगवान। उसे बुरा प्रदर्शन देने को कहा। शायद उसे इशारा देना चाहिए, है न?
अच्छा, मुझे मिज की तरह सोचना होगा। वह क्या चाहेगी?
मुझे नहीं पता। धत् तेरी। बत्तियाँ बदल क्यों रही हैं? मुझे दौरा पड़ रहा है?
गाना हो गया।
हो गया। ब्रह्माण्ड ने तय किया।
मेरे लिए व्हिस्की डालकर स्कॉच लाओ, ठीक है?
खड़ी क्यों हो? मुझे गुस्सा आने लगता है, पता है?
नमस्ते, देवियो और सज्जनो। यहाँ आकर अच्छा लग रहा है।
थैंक्सगिविंग के बाद, अभी भी पेट एकदम भरा हुआ है।
मज़ाक नहीं है। खंडन करना है।
मेरे बेटे को अजीब सी बची-खुची चीज़ें पसंद हैं।
पीकैन पाई के दो टुकड़ों में टर्की और तरी डालकर खाना।
खाने में बहुत बुरा लगता है।
- किसी को पता है अगर कल बारिश होगी? - हस्ताने मत कहना।
शुरुआत बहुत ही बुरी थी। मैं फिर से शुरू करती हूँ।
हैलो, देवियो और सज्जनो। पहले जो औरत यहाँ थी, उसे भूल जाइए। वह चली गई।
आपकी गवाही देने वाले की तरह, सर।
आपका दोस्त नंगे क्लब में सो गया। न जाने किस चीज़ से आँखें खुली रहती हैं?
पता है, आज रात मुझे क्या पता चला?
आप बच्चों को हवाई अड्डे ले जाकर विमान में बिठाकर
किसी दूसरी जगह भेज सकते हैं।
प्रौद्योगिकी का जवाब नहीं।
पहले उन्हें चर्च की सीढ़ियों पर छोड़कर ऐसी शांति मिलती थी।
खतरा इस बात का नहीं कि बच्चों को अजनबियों के साथ ऐसे वाहन में भेजा
जिसमें "कॉकपिट" नामक चीज़ होती है। नहीं।
खतरा इस बात का है कि उनके जाने के बाद,
यह याद करने का मौका मिलता है कि उनसे पहले ज़िंदगी कैसी थी।
है न? सब कुछ याद आ जाता है। साफ़ फ़र्श।
शांत मकान।
आपकी कमर।
यौन।
यौन ही एक चीज़ है जिसे आप पूरा कर पाते हैं।
या कम से कम आपके पति कर पाते हैं।
- हाँ, साले। - कहीं भी, किसी भी कमरे में।
किसी भी मशीन पर। लगभग किसी भी। मैं केक मिक्सर से दूर रहूँगी।
दोबारा खबरों की आवाज़ तेज़ नहीं करनी
ताकि जब बच्चा पूछे, तो आप कहें, "क्रूशचेव फिर जूता पटक रहा था।"
मैं मानती हूँ कि भले ही सोवियत के कब्ज़े का खतरा है,
कहीं पर मुझे लगता है, "शुक्रवार को आवाज़ें सुनाई नहीं देंगी।"
अच्छा, मेरा समय पूरा हुआ। नर्क से बुलावा आया है।
अपने दोस्त की कुर्सी सीधी कर दीजिए। आप लोग बहुत ही दयालु और मेहरबान रहे।
वेटरेस को टिप ज़रूर दीजिए। बच्चों को पिट्सबर्ग भेजना चाहती है।
मैं मिसेज़ मेज़ल हूँ। शुक्रिया और शुभ रात्रि।
- फिर बाज़ू पकड़ा। - मिज को बुलाओ।
मैं काम कर रही हूँ।
- जल्दी। जाओ। - तुमने मुझे टिप दी? बाप रे।
माफ़ कीजिए। माफ़ कीजिए।
माफ़ कीजिए। मिस्टर फ़ोर्ड।
- यहाँ हो। - मैं सूझी मायर्सन हूँ।
- सूझी मायर्सन एन्ड असोसिएट्स। - अच्छा। हैलो, सूझी मायर्सन।
- आपको शो कैसा लगा? - मैंने ज़्यादा नहीं देखा।
- आपने मेरी कॉमीडियन को देखा। - अच्छा? मैंने तो कमीज़ भी नहीं उतारी।
आपको क्या लगा? सच बताइए।
- लड़की मज़ेदार है। - हाँ।
देखने में खूबसूरत है। टीवी के लिए बढ़िया रहेगी, है न?
- वैसे... - उसे अपने शो में ले लीजिए। कमाल करेगी।
- वह सही नहीं है। - ज़्यादा मज़ाकिया है?
ज़्यादा शहरी है। मेरा शो देहातियों के लिए है, पर वह अच्छी है।
- देहातियों के लिए कर सकती है। - माफ़ करना। पर शुभकामनाएँ।
अच्छा।
- उसे नौकरी पर रख लीजिए। - क्या?
लिखने वाली नौकरी। आपके यहाँ लेखिकाएँ नहीं हैं।
आप साबुन बेचते हैं। कौन खरीदता है?
- लांड्री वाले? - वैसे चुटकुले बना सकती है।
- कैसे पता कि मेरी लेखिकाएँ नहीं हैं? - बस लगा।
पत्नी कह रही है कि औरत के नज़रिए से सोच सकते हैं।
समझदार औरत लगती हैं।
- मुझसे ज़्यादा। - सूझी।
वह रही। मिरियम मेज़ल, गॉर्डन फ़ोर्ड से मिलो।
- गॉर्डन फ़ोर्ड, मिरियम मेज़ल। - मिलकर अच्छा लगा। तुम मज़ेदार हो।
शुक्रिया। आपके शो की और आपकी बहुत बड़ी प्रशंसक हूँ।
- मेरे लिए लिखना चाहती हो? - क्या कहा?
सूझी तारीफ़ कर रही थी, कहा कि औरत की कमी पूरी कर सकती हो।
- लेखकों का कमरा। - नहीं। मैं लेखिका नहीं हूँ।
- अलग से। - क्या?
- अलग से। - अलग से किस लिए?
- तुम्हें मुझ पर भरोसा है? - हाँ।
- यह नौकरी ले लो। - मुझे लेखिका नहीं बनना।
कोई नहीं बनना चाहता, पर तुम घुस पाओगी।
एक बार घुस गई, फिर तुम उसके सामने आकर, उसे हर बार हंसाओगी,
और आखिर में, वह देख पाएगा कि तुम एक सितारा हो।
यही है। यही वह मौका है। तैयार हो?
गो फॉरवर्ड
मैं तैयार हूँ।
गॉर्डन, हमें आपका प्रस्ताव मंज़ूर है और हम बहुत खुश हैं।
ठीक है, सोमवार से शुरू करेंगे। माइक, तुम देख लेना।
संवाद अनुवादक परवीन कौर शोम
रचनात्मक पर्यवेक्षक सुहास चव्हाण