Tra le molte storie di successo, quella di Midge Maisel è unica.
La sua avventura dal Gaslight Cafe nel Greenwich Village
alla fama mondiale e alla notorietà è diventata leggenda.
Timida con la stampa, ha accettato di raccontare a me la sua vita.
- Sembri un po' agitata. È così? - Ho un cadavere in macchina.
Volevo disfarmene, ma la giornata mi è volata.
Che avventura. Grammy, Emmy, il francese Ordine delle Arti e delle Lettere.
- È corretto dire "leggenda vivente"? - Cristo, Mike, non sono ancora morta.
O sì? Chiama un'ambulanza.
Da dove viene questa passione? Cos'è che ispira Midge Maisel?
Amo quello che faccio. Amo parlare con la gente.
Eccetto il qui presente. Scherzo. Mi piace il denaro e non me ne vergogno.
E, mio Dio, quanto mi piace il suono delle risate,
E ciò che lei fa, fa ridere la gente.
A 30 anni, 18 serate col tutto esaurito al Copacabana.
Svariati tour negli USA, Canada ed Europa venduti in pochi minuti.
Le obbligate amicizie tra le celebrità.
Gli spettacoli con Bob Hope e i molti viaggi in Vietnam
acclamati dalle truppe.
Midge, sei splendida. Bel vestito, è uno Schiaparelli?
- Scusa, non ricordo dove l'ho comprato. - Posso controllare?
- Cosa dice? - Off limits.
Parliamone.
Il successo aumentava e il suo stile era sempre più sfrontato,
vedendo il suo apice nel noto spettacolo del 1971 al Carnegie Hall.
Una signora così che ha le... di presentarsi in questo modo.
Qualcuno conosce il... Primo Emendamento? Vale ancora.
Ciò che avrebbe potuto segnare la fine della sua carriera decretò,
come molte cose nella vita di Midge Maisel,
l'inizio di un nuovo capitolo, con un nuovo pubblico, più giovane,
conquistato con le coraggiose tournée nei college.
E, nel frattempo, cresceva due bambini.
Un figlio, Ethan, e una figlia, la dr.ssa Esther Maisel.
Com'è stato avere una mamma come Midge Maisel?
È stata un'infanzia incredibile, piena di risate e calore.
- È una mamma straordinaria. - Gli altri bambini erano gelosi?
- Stranamente sì. - E poi ci sono stati gli uomini.
Gli uomini. Gli uomini e Midge Maisel. Moltissimi uomini.
- Sembri il mio contabile. - Quattro matrimoni.
Più diverse, o meglio, numerose altre relazioni.
- Come mai? - Non lo so.
Fortunata nella vita, meno in amore. Pensavo di sposarmi una volta. Illusa.
E poi c'è la relazione più lunga di tutte le altre messe insieme.
Eri l'artista numero uno della potente manager dello spettacolo Susie Myerson.
- È così? - Esatto.
Sai chi segue adesso.
Liza Minnelli, George Carlin, Barbra Streisand.
Praticamente tutta Hollywood. Tranne te.
Un'amicizia di 25 anni andata all'aria. Cos'è successo?
Che due persone dello spettacolo hanno cercato di essere amiche.
Ti leggo cos'ha recentemente detto di te su Variety?
Non disturbarti. Me lo sono fatto tatuare sul...
E poi ci sono i suoi vestiti.
- E li metti tutti all'asta? - Fino all'ultimo bottone.
Sono questi i miei veri amici. La prima serata al Gaslight.
Sì, storia vera. Il mio vestito da centralinista preso da B. Altman.
Bei tempi. Un classico.
Quello che indossavo la sera della grande asfaltatura del '60.
Quinta serata al Copacabana.
Questo lo misi a Woodstock. Non mi esibii, ma ci diedi dentro.
Ospitata da Johnny Carson, cameo in Questo pazzo, pazzo mondo.
E questo. L'abito che indossai il primo giorno da autrice per G. Ford.
Per stare seduta. Pensai molto a cosa indossare.
- E dove vanno i proventi? - Fondazione per l'infanzia Weissman-Maisel
per l'istruzione, le cure e l'accoglienza infantile.
I bambini sono i miei insegnanti.
Con loro ho imparato ad amare, ridere, ascoltare.
Tutto ciò che faccio è per i bambini. Signore, accendete le luci.
E la regina della comicità Midge Maisel non molla, tra il successo e le avversità,
facendo tutto, cito, "per i bambini".
- Mangia, stronzetto. - Miriam.
- Gli serve per sopravvivere. - Non ho fame!
- Non ci sento! È colpa vostra. - Cosa?
- I bambini. - Non ti abbiamo costretta ad averne.
No, ma mi avete circondata di bambole, libri sull'essere mamma,
la cucina in miniatura che avevo,
con la griglia e il frigo con una presa vera.
Ne andavo fiero, finché non hai preso la scossa.
E ora mi serve una tata. Lavorerò cinque giorni a settimana.
Ripetici come farai a essere un'autrice del Gordon Ford.
- Non ho capito. - Niente. Mi ha offerto un lavoro.
Ho accettato.
Quindi se ne va in giro a offrire lavoro a degli estranei?
Sembra instabile.
Avrà delle persone che lo fanno, ma stavolta la proposta è venuta da lui.
Che c'è da scrivere?
- Non gli vengono lì per lì? - Il monologo glielo scrivono.
- Pensavo fosse farina del suo sacco. - Che delusione.
- Scusate, dovevo avere più tatto. - Sicura che fosse lui?
Ho letto un articolo.
Una donna camminava sulla Sesta e chi incontra? Churchill.
Doveva tornare in Inghilterra, ma aveva perso il portafoglio.
- È orribile. - Lei gli dà tutto ciò che ha, 40 dollari.
E quell'uomo è stato visto a Union Square in mutande che urlava ai gabbiani.
- Non era Churchill. - Infatti.
Forse chi ti ha assunto non era Gordon Ford.
Era lui. Mi ha assunta lui. Non era in mutande e ho accettato.
- Parliamo dei bambini. - Sono felice di aiutarla.
Spero che lei lo sappia. È una grande gioia badare a loro.
- E quando io non posso... - Ci sono io.
Adoro prendere Ethan a scuola. E a Esther piace accompagnarmi.
Mi sale sulle spalle e grida: "Al galoppo, Janusz."
Allora galoppo e vado veloce come il vento.
Mi offro di stare con loro ogni volta che serve. Di notte. Sono stupendi.
La mia vita è stata dura. La guerra, le bombe, tanta sofferenza.
Ma passare del tempo con i suoi figli
mi fa sperare di avere dei bambini miei
per la prima volta nella vita.
Grazie a entrambi. Lo apprezzo moltissimo.
- Chi è quello? - Non lo sai?
Ha sempre un cacciavite. Non era un tuttofare?
Non ne ho assunto uno.
- Sembra conoscere bene i bambini. - E Zelda.
Bazzica qui da mesi e non lo conosciamo?
Chiunque sia, sembra disponibile.
La Fantastica Signora Maisel
- Non lasciare fuori il sale. - Da quando non lasciamo fuori il sale?
- È sempre fuori. - Lo metto sempre via,
- se no ci entrano i ratti. - Non è zucchero, è sale.
L'hai fermata per la strada?
Lei ha fermato me, è una yenta.
Cammina, ti ferma e attacca bottone.
Moishe Maisel,
non ho mai detto una parola cattiva su di te a nessuno.
- Quando l'avrei fatto? - L'anno scorso a Disneyland.
Ciò che ho detto quel giorno lo sa solo Paperino.
- Amico, mi dispiace. Davvero. - Come sapevi che ero io?
Temo la tua telefonata da ieri.
- Come ti senti? - Investito da un carro armato.
Ieri sera ti sei preso una sbronza epica.
- Arriva al dunque. - Sei entrato ubriaco.
- Hai molestato donne accompagnate. - Mi hanno picchiato?
- No. Hai insultato la band. - Mi hanno picchiato loro?
No. Ti sei esibito e poi sei scomparso.
Non so altro, ma quando ti ho trovato sanguinavi.
Ti ho portato in ospedale, ti hanno ricucito, avevi le costole rotte.
Non potevi tornare a casa da solo, e ti ho portato là.
- Perdonami. - Perdonato.
Mi hai messo contro tutti i personaggi Disney.
Anzi, per ora sospendo il giudizio. La giuria si aggiorna.
Posso fare qualcosa?
No. Ho un'idea. Ti chiamo dopo.
Te lo sogni.
Credi che Cenerentola non ci stesse provando? Beh, sì.
Ciao. Siamo qui.
Chi c'è? Chi è arrivato?
- Qualcuno. - Ciao, nonna. Ciao, nonno.
- Vi aspettavamo? - I bambini.
Gli ho chiesto con chi volevano stare e hanno detto nonna e nonno Maisel.
Che dolci.
- Venite ad abbracciare il nonno. - Prima la nonna. Mi ero prenotata io.
- Su, venite. - Dalla nonna.
- Mi fa male il ginocchio. - Mi spezzerete il cuore.
- Non vorrete ferirmi. Ho le caramelle. - Io ho male al ginocchio, non lui.
- Mi si spezzerà il cuore. - Anche il mio.
Eccolo qua. Il nostro piccolo paziente.
- Ciao. - Ciao.
Non vi spaventate. Si rimetterà.
Vostro padre è stato investito da un'auto piccolissima. Sta già meglio.
- Cammina. - E sei cresciuto?
- Non è il mio pigiama. - Ok.
Bambini, sto bene. Davvero. Non è grave come sembra.
Andate in soggiorno e tirate fuori i giochi, ok?
Vengo con voi. Andiamo.
- Arrivo. - Non ci volevo venire qui.
- Prendete i giochi. Ehi. - I miei vestiti?
In lavanderia.
Erano sporchi di sangue. Torneranno tra massimo otto ore.
Questo di chi è? Non è di Ethan, né un mio vecchio pigiama.
Tengo una scorta di pigiami da bambino a disposizione, come fanno tutti.
Non lo fa nessuno.
Vai, prima che i bambini finiscano gli abbracci.
Sì. Bambini, arriva la nonna. Lasciatemi un abbraccio.
- È una lunga storia. - Sentiamo. Forza.
Non tirare così forte. Midge, mi stai tirando i punti.
- Ebbene? - Sono finito in una zuffa.
È questa la storia lunga? Non era neanche un haiku.
- Al locale. - Al locale? E Archie dov'era?
- Ho parlato con Mei. - Di certo non è stata lei.
Joel, cos'è successo con Mei?
- Non c'è più nessuna Mei. - Che cosa?
- Vi siete lasciati? E il bambino? - Nessuna Mei e nessun bambino.
- Ecco. Contenta? - Nessun bambino?
- Nessun bambino. - Si trasferisce. Se n'è andata.
- È già a Chicago. È finita. - Mi dispiace.
- No. - Scusa.
Temevo che succedesse una cosa del genere.
- Tipo cosa? - Non era pronta.
- Tu che ne sai? - Sensazione.
- Le ho parlato all'ospedale. - Cosa?
- Dei bambini, di come fare. - Avete parlato?
- Non la pensava come te. - Stai scherzando?
No.
Non hai pensato di avvisarmi che la mia vita stava per schiantarsi?
- Era solo una sensazione. Un'intuizione. - Non dovevi parlarle.
- Joel. - L'hai convinta tu.
- Per questo l'ha fatto. - Ehi.
- Non è giusto. Ha scelto lei. - Grazie a te.
Aspetterò a schiaffeggiarti, ora non mi divertirei.
Non ho fatto niente per allontanarla.
Ho otto ore prima di riavere i vestiti. Vado a stendermi.
- Posso andare a casa tua... - Sto bene.
Ma porca puttana!
Credo di aver trovato l'abito perfetto per il primo giorno da Gordon.
Ci ho pensato per ore, ho provato varie combinazioni.
- Alle 5:00, ho avuto un'illuminazione. - Ti ha colpita un fulmine?
- Cosa? - Vai avanti.
Non devo stare in piedi, ma seduta.
Continua.
Quando lavoravo da B. Altman stavo in piedi.
Fare il cabaret è un lavoro in piedi. So come ci si veste.
Ma il lavoro da Gordon Ford richiede per lo più di stare seduti.
Niente gonne attillate.
Sì, se c'è uno spacco, ma non laterale.
Se mi sposto anche un pochino vedono tutto.
Uno spacco posteriore va bene, una presa d'aria non volgare.
Ma è per facilitare l'andatura. Quindi, gonna a ruota.
Serve una gonna a ruota per stare seduta nelle diverse posizioni.
- Interessante. E hai chiamato per questo? - Sì.
Per intenderci, mi hai chiamato alle fottutissime 4:56 del mattino,
dopo ore di riflessione sulle varie combinazioni di colore,
perché ti sei resa conto che è un lavoro da seduta?
Sì.
Pensavi di dover stare in piedi per otto ore a fargli battute in faccia?
Che cazzo di problema hai?
- Non so che tipo di lavoro è. - Nuova regola.
Per te e tutto il clan imbecille dei Weissman.
Nessuno e per nessuna ragione deve telefonarmi prima delle 10:30, cazzo.
- Un'altra tazza, sig.ra Susie. - A meno che non sia Zelda.
Se mi chiama lei, si fa perdonare con qualche delizia.
Grazie, sig.ra Susie.
Ho un pettegolezzo pazzesco da dirti.
Se è un'idiozia, giuro che ti lancio dalla finestra.
Zelda ha un fidanzato.
- E Janusz che fine ha fatto? - È Janusz.
- Come lo conosci? - Sta con lui da mesi.
Li ho incontrati al Village. Gran ballerino.
Lo scopri solo ora? Vi ha fatto i lavori in bagno.
Era lui?
Non ti sei accorta che a Mastro Lindo piace Zelda?
Non sono una gran osservatrice.
E sei una comica osservativa. C'è qualcosa che non va.
Cavolo. Il drink del dopo lavoro.
Mi serve un abito adatto al lavoro ma anche al dopo lavoro coi colleghi.
Ok, non è un cocktail party, è un lavoro.
Senti. Questo, con questo. E questo.
E questo.
- È fantastico. - Ti puoi sedere senza problemi?
Voglio esserne sicura. È abbastanza a ruota?
- È perfetto. - Torno a letto.
- Grazie, Susie. - Vaffanculo, Midge.
No! Scusate, parlo con lui.
Un'altra svitata.
- Midge. - Ho detto di no. Non voglio parlarti.
- Ti prego, aspetta. Volevo spiegarmi. - Dillo alla tua macchinetta del caffè.
Midge, ti prego.
Scusate. Permesso. Mi segue un pazzoide.
Non avevo né un numero né un indirizzo per poterti contattare.
Bene. Non volevo. Chanel? Meraviglioso.
Sono andato al parco ogni giorno.
- Non sei mai venuta. - Non ci sono mai tornata.
- Compravo fiori ogni giorno per scusarmi. - Spero tu li abbia dati a tua moglie.
- È un peccato sprecarli. - Bello davvero.
Scusate. Permesso. Due minuti. Chiedo solo questo. Senti...
Due minuti.
Ok, è stato molto divertente, ma ho bisogno di dirti...
Incredibile.
Scusate. Fatemi passare. Apritevi, maledizione.
- Screanzato. - Io?
Voi sembrate la linea offensiva dei Princeton Tigers.
- Ehi. - Santo cielo.
- Non l'ho mai fatto. Giuro. - Cosa? Rincorrere una donna in metro?
- Riportare una donna a casa mia. - Tua e di tua moglie.
Non è come pensi.
Scusa, ma non mi hai mai detto di essere sposato.
- Non lo sono. - E chi era? Tua sorella?
Era gelosa? Non è un problema da meno.
- Preferirei non lo sapesse tutta New York. - Hai cominciato tu.
Perché sei lì? Stavi andando in centro.
Il binario è questo.
TRENI PER UPTOWN
Cazzo.
Merda. Midge? Sei qui? Midge!
- Mi scusi, ha un problema? - No, cercavo solo un'amica.
È l'uomo che mi ha aggredita sulle scale.
- Quando? - Non ho aggredito nessuno.
Ci ha insultato e chiamato "offensivi".
- Che ha da dire? - Bloccavano le scale.
- Due minuti. - Dio santissimo.
E non mi rivedrai mai più. Te lo prometto. Digli che va tutto bene.
Va tutto bene.
Ho fatto un casino. Un grosso casino. Ti ho messa in una brutta situazione.
Brutta? Soltanto?
Ogni sinonimo di "brutta". Scegli tu.
- Ci penserò stanotte. - Allora, quella era mia moglie.
- Non tua sorella? - Eravamo separati. Era casa mia.
- Lei ha avuto la nostra casa. - E perché è entrata così?
Per lasciarmi il cane, cosa che dovrebbe fare avvisandomi.
- Ora stiamo divorziando. - Tu e il cane?
Era finita molto tempo prima che ti incontrassi. Midge...
Conoscerti, le nostre conversazioni... mi hanno salvato la vita.
Non sono qui per chiederti di ripensarci. Voglio solo scusarmi.
Il cane come sta?
- L'ha preso lei. - Cosa?
- Cambiandogli nome. - Vipera.
- Ti ho rovinato Riverside Park? - Per un po'. Ora non più.
- Bene, perché è un parco stupendo. - Già.
Forse, prima o poi, ci rincontreremo lì.
- Forse. - "Forse" va bene. Me lo prendo.
- Addio, Midge. - Addio, Sylvio.
Faccio il tifo per te.
I TUOI GIORNI SARANNO RESI SICURI DA SAGGEZZA E CONOSCENZA
- Hai detto che ti ha assunta Gordon? - Lui non assume nessuno.
So che è insolito, ma era al mio strip club.
Il locale dove mi esibisco.
- Capisco. - No. Sono una cabarettista. Una comica.
- Farai un numero? - Devi avere un appuntamento.
Non puoi presentarti dal nulla per avere un ingaggio.
Non sono venuta senza appuntamento. Lui mi conosce.
Mike. Mike. Mike. Mike. Mike. Mike. Mike. Mike. Mike. Mike.
Midge Maisel.
Fatela entrare.
Non ci siamo ancora presentati.
Mike, so che tu e Susie siete partiti col piede sbagliato.
- Piede sbagliato? Divertente. - Ma ora sono qui.
- Non... - Sai che non profuma?
- Cos'è che non profuma? - Il mio albero. È un albero di merda.
L'ho preso solo per scappare da quello scherzo di manager.
Il mio appartamento non profuma di Natale,
perché quel maledetto albero fa cacare, è privo di vita.
- Imparerai ad amarmi. - Cavolo, siete proprio uguali voi due.
Dammi un mese, massimo due. Sei mesi e giocheremo a bowling e berremo insieme.
- Devo andare. Puoi dire una cosa a Susie? - Certo.
- Riferirò. - Comunque, sei in ritardo.
Loro sono gli autori?
- Devo andare di là? - Quella è la stanza degli autori. Vada.
Grazie.
Dici che non ha la stoffa del regista, Alvin?
Eravamo in Caesar.
Non ho problemi con Mel Brooks. Mi piace. È divertente.
- Ma? - Arriva il "ma".
Gli piace l'aria. Oh, se gli piace.
Entra in stanza come un aspirapolvere e la risucchia tutta.
Chiedi a Simon, a Gilbert. A Sid.
È un mostro che dileggia il cibo di cui si nutre.
Shakespeare prima delle 12:00?
Ti chiedo solo di non riversare il tuo odio per Mel Brooks su di me
perché mi chiamo come lui.
- Non lo odio. - Neanch'io.
- Salve. Sono nel posto giusto? - Non credo.
- La stanza degli autori? - Siamo autori in una stanza.
- Beh, sono la nuova autrice. - Alvin?
George parlava di una ragazza. Non ha detto quando.
La ragazza sono io e il giorno è oggi.
- Chi è George? - Lo conoscerai.
- Naftalina. - Scarpe da barca.
Anch'io le ho.
Avrei voluto sapere delle assunzioni, ma sono il capo autore, cosa conto?
- Millie... - Midge.
Midge?
Mai fidarsi dei nomi che non fanno rima.
- Cambridge. Bridge. Porridge. - Merda.
Ralph, Mel, Adam, Cecil e io sono Alvin. Siediti.
- Bene. Ho l'abito da seduta. - Cosa?
È una gonna a ruota per sedersi.
Puoi starci anche in piedi, ma sta bene anche da seduta.
- È versatile, come i pantaloni. - Gordon è di malumore.
- Di nuovo? - Cosa va storto nella sua vita perfetta?
- Non fuma più. - Cristo.
- Andiamo. - E non vuole veder fumare nessuno.
- Se divorzia, dobbiamo farlo tutti? - Posso finire questa, almeno? No?
Il cancro aspetterà.
Sono venuti a toglierci le sigarette e non ho parlato.
Andate. Voglio un bell'assortimento, 20 in una.
- Vado a fumare. - Anch'io.
- Alvin, che significa 20 in una? - Sì.
Sì, conosco Bernstein, ho letto il promemoria.
Non gli darò delle battute idiote su di lui.
Dategli una cazzo di sigaretta.
- Ciao. Sai che significa "20 in una"? - No.
Gordon Ford Show. Sì, ha smesso di fumare.
Lo stiamo dicendo adesso, non l'abbiamo tenuto nascosto.
Sì, dobbiamo smettere tutti.
Ciao, Midge. Susie, è Midge. Ha un tono un po' strano.
- Come va, campionessa? - Panico. Sono nel panico. Oh, mamma.
- Respira. - Sto iperventilando.
- Metti la testa tra le gambe. - Chi è? Dinah?
Fatti una sigaretta. Qual è il problema?
- Non mi hai detto delle 20 in una. - Che significa?
Ci hanno mandato a scrivere 20 battute in un'ora.
Ed è stato otto minuti fa, quindi ho... Non riesco neanche a fare i conti.
Hai 52 minuti per scrivere 20 battute. Calcolo: una battuta ogni 2,6 minuti.
- La matematica aiuta. - Invece no.
E devono essere di qualità.
- Tutte vincenti. - Perché sei al telefono?
Per imparare. Le grandi agenzie fanno così.
- Siamo a una battuta ogni 2,5 minuti. - Non dovresti parlare.
Non sforno battute così. Ci vuole tempo.
Le modello, le massaggio. Ora ho un vuoto e l'orologio scorre.
Ecco una spintarella per aiutarti a ingranare. Senti qua.
Washington Square Park non è a Washington ma a New York,
quindi dovrebbe chiamarsi New York Square Park.
- Carina. - È terribile.
- Beh, l'autrice qui sei tu, cazzo. - Non è così, te l'ho detto.
Ora hai il lavoro. Fai uno sforzo.
Controllo il taccuino e vedo se mi ispira qualcosa.
L'importante è che Gordon ti trovi divertente.
- Con lui come va? State legando? - Chi l'ha visto? Sarà da un'altra parte.
Dovevo avere un ufficio? Perché non ce l'ho.
Non ci ho pensato.
A malapena ho una sedia e chissà dov'è la toilette.
Parlano tutti in codice. Mike Carr voleva ti riferissi questo.
- Mi stai mandando a fanculo? - Con due dita.
Devo andare. Pensare a qualcosa... Scrivere. Ciao.
Gordon Ford Show.
- Lo amavo tanto. È lui che mi manca. - Com'è morto il tuo secondo marito?
Un'assurdità. Era inverno, camminava ed è scivolato sul ghiaccio.
- Santo cielo. - E non è tutto, la strada era in discesa.
Ed è ruzzolato giù verso una cippatrice in moto.
- Santo cielo. - E non è tutto. Rose, dove vai?
- Fate allontanare la gente. - No. Santo cielo.
- Cos'è successo? - Un incendio. Stia indietro.
- Come? - Un guasto elettrico o doloso.
- Non lo sappiamo. - Doloso?
Questo è troppo.
- È davvero troppo. - Cosa è davvero troppo?
La mia sala da tè.
- Sig. Carr, Florence sulla due. - Sì, proceda.
Erano 59 minuti, non 60.
Zitto. Mel, sembri compiaciuto e soddisfatto. Comincia tu.
"A Broadway ha debuttato Camelot,
" e a off-Broadway, Camel-nov."
Va tra i forse. Adam?
"È il mese in cui i bambini scrivono a Babbo Natale."
- Non battute su Babbo Natale. - Posso finire?
"Che fede incredibile.
"Credono che gli porterà i doni anche dopo averlo visto sbronzo da Macy's."
- Odia battute su Babbo Natale. - Merda.
- Ralphy? - Salto le battute sul Natale.
"La NASA vuole mandare uno scimpanzé nello spazio.
"Hanno chiesto a Jerry Lewis e al mio produttore, ma hanno rifiutato."
Falla vedere a George.
- Dovranno inquadrarlo. Cecil? - "Mi manca Nixon."
- E? - Basta. Non ho altro.
Professionale come pochi. Ti interrogo dopo. Ragazza nuova.
Sono io. L'unica ad avere attributi femminili.
Chi te l'ha detto?
"C'è un vecchio detto, se ti serve qualcuno..."
Per colli e vallate Lungo i polverosi sentieri
E i carrettoni marciano con noi
Quando qualcuno va in bagno, cantiamo per coprire il rumore.
Capito.
E i carrettoni marciano con noi
Echeggiano gli "ehilà" Tra l'artiglieria da campo
Dov'eravamo?
- Ragazza. - Sono io.
- Vai. - Ok. "C'è un vecchio detto..."
Per colli e vallate Lungo i polverosi sentieri
E i carrettoni marciano con noi
Amanuense!
- Amanuense! - Arrivo.
- Battile e dalle a Gordon. - Ricevuto.
Pranzo.
- Dove andate? - Al cinese.
Alvin, nessuna delle mie battute è entrata...
Per colli e vallate Lungo i polverosi sentieri
- È il mio ufficio. - Giusto. Scusa.
- Abe. - Terrence.
- Gesundheit. - Grazie.
- Il tuo pranzo. - Oddio, ho perso la cognizione del tempo.
- Gesundheit. - Verrei, ma questo raffreddore...
Anche Maury ha un brutto raffreddore.
Volete che le parli di qualcosa in particolare?
Un pranzo conoscitivo.
Parlerà di cosa vuole portare qui, stalla a sentire. Ha amato la recensione.
- Gesundheit. - Grazie.
- Quale? - La commedia che ha portato da Londra.
- Un dessert per Nigel. - Era meravigliosa.
- Le ho fatto qualche appunto. - Ha messo in atto i tuoi consigli.
Ha detto che l'hanno davvero... Davvero...
Deduco "migliorata".
È inglese nell'anima. Il padre ha sei giornali.
Madre baronessa. Sono molto amici dei reali.
- Ti racconterà tante cose. Ti divertirai. - Farò rapporto.
- The Voice offre il pranzo. Niente favori. - Ricevuto.
- Volevo dire "migliorata". - Immaginavamo.
Francie. Ricontrollalo due, tre, quattro volte.
Un'altra cazzata e cambiamo servizio auto.
- Com'è andata la mattinata? - Sul serio?
Rompo il ghiaccio. Ho dato il messaggio a Susie.
Eccolo. Clamorosamente in ritardo, come al solito.
- Molesta il personale. È in gran forma. - Chi è?
George Toledano, venerato produttore del Gordon Ford Show.
Ne ho sentito parlare. Ci presenteresti?
- Voglio che muoia. - Allora mi presento da sola?
Di una morte lunga e dolorosa.
Che cada da quella specie di gommone che chiama yacht.
Ma non deve affogare.
Deve aggrapparsi a un legno galleggiante pieno di schegge.
Che quell'asino superbo e altezzoso di...
- George. Come stai? - Mikey, ragazzo mio. Come va, campione?
- Beh, George, come sempre. - E chi è questo spettacolo per gli occhi?
La nuova autrice, Midge Maisel.
Mi avevano detto di una donna in arrivo.
- Piacere. Chiamami George. - George anche per me.
Spiritosa. Mi piace. Conoscerai Madelyn Pugh.
- Non credo. - Autrice di Lucy ed io. Donna divertente.
E Nancy Clark? Scrive per l'Ann Sothern Show.
Non conosce mica tutte le autrici.
- È bello averti qui. - Grazie.
- Belle scarpe da barca. - Di certo abbellisci il posto.
Cancellate le piante che ho ordinato.
Alle feste diventa molesto, stai attenta.
- Grazie per l'avvertimento. - Maledizione.
Cos'è questa robaccia?
- Possiamo lanciargli delle sigarette? - Accese.
- Andremmo a fuoco. - Rimettetevi a tavolino.
Riuniamoci.
Ci arriveranno, Gordy. Come sempre.
- Incredibile. - Cristo.
Cosa vuole?
- Le vuole corte e non di attualità. - E ce lo dice ora?
- Una mattina sprecata. - Fino alla campanella, 20 in una.
- Mi serve un caffè. - Trudy, caffè per tutti.
Chiuse tutto durante la guerra. Le arti furono decimate.
- E tu sei rimasta lì? - Ero a Londra durante il Blitz.
Ho visto la Luftwaffe attraversare i cieli.
- La casa di mia nonna fu bombardata. - Mio Dio.
È sopravvissuta, ma sembrava la fine del mondo.
Poi, nel '44, Larry fece Riccardo III.
- Larry? - Olivier.
Ero seduta in prima fila e, non lo so. La mia fede nell'umanità è tornata.
- Potevamo battere Hitler. - Meraviglioso.
- E ho fatto sesso con Larry. - Meglio che con Hitler.
Sembra sciocco, ma la mia fede è tornata anche per quello.
- Beh... - Île Flottante. Offre la casa.
- Grazie, caro. Il conto, per favore. - Subito.
Abraham, ti lascio una chicca. Harold Pinter.
Porterò qui Il compleanno. Voglio che tu lo veda.
Volentieri.
Non è per tutti, ma lui è un genio folle.
E ha solo 30 anni. Un'età così giovane, virile.
È destinato al Nobel.
- Ci sarò. - Fantastico.
Accidenti. È tardissimo.
- Offre The Voice. - Che gentili.
Dovrei portarci mia moglie, adorerebbe questo posto.
- È così francofila. - Mio marito è francese.
Facciamoli conoscere. Perdonami, devo scappare.
Più Île Flottante per me.
Se avessi saputo di mangiare con un uomo affascinante,
avrei rivisto gli appuntamenti.
La prossima volta non sbaglierò.
Questo...
Questo portafoglio è vecchissimo. Sarebbe ora di cambiarlo.
Non ricordo esattamente quanto ha. Forse sette, otto anni.
Non cambi il portafoglio, perché te ne regalano sempre uno.
Ma, se non te lo regalano, non lo cambi mai.
- È di suo gusto? - Cosa?
Il dessert.
È molto buono. Molto. Ecco, prenda.
- Sei proprio buffo. - A volte, sì.
Ma, altre volte, sono più drammatico.
Come Olivier. Non Olivier. Non gli somiglio affatto.
Somiglio di più a Buster Keaton.
Un ragazzone snodato col fare da clown malinconico.
Delizioso.
Alla prossima volta.
Sono lì da un po'. Buon segno, no?
- Non è detto. Ricordi martedì? - Stava per saltare la puntata.
- Macchina da scrivere? - No.
- Cosa aspettiamo? - Il verdetto.
Arrivano. Al riparo.
- Diamine. - Cazzo, Teddy.
- Vi voglio bene anch'io. - Cos'è successo?
È l'addetto al gobbo. Il monologo non c'è.
- Macchina da scrivere? - No.
- Allora? - Zero.
- Ha strappato tutto. - Merda.
Un'ora di programma.
- Prendo la macchina da scrivere. - Sì.
È deludente, ma non sta a noi capire perché.
Noi dobbiamo scrivere battute o morire.
Ora, devo andare a salutare Angie Dickinson. Povero me.
Ok, giro lampo. Vecchie, nuove, tutto ciò che avete.
Cazzo.
- Trudy, svelta. - Ci sono.
- Ora le vuole di attualità. - Aveva detto di no.
Gordon ha una personalità multipla.
- Ralphy? - Attualità. "È morta Emily Post.
"Ora nessuno sa come si porgono le condoglianze."
- Non male. Inseriscila. - "Ero alla prima di un film francese.
"Il titolo è Le Hau-hau-hau-hau-hauuu.
"Che più o meno vuol dire 'Le Hau-hau-hau-hau-hauuu.'"
Niente male. Approfondisci. Mel?
Ho visto Ben-Hur e mi è preso un Mal-Hor.
No. Adam?
"Clark Gable è deceduto. Ne danno il triste annuncio la famiglia e i baffi."
Amava Gable. Mettila. Chi altro?
Ho buttato giù qualcosa durante le prove.
- Che hai fatto? - Cristo.
- Ho pensato ad altro. - Iella.
- Hai portato iella. - Cosa?
Non lavoriamo mai durante le prove.
- Cosa? Perché? - Perché Gordon rifiuta tutto. Garantito.
Sapeva che ero in bagno a scrivere battute?
Per questo ha rifiutato tutto? È onnisciente?
- Se qualcuno... - Fatela parlare.
- Vai, Midge. - Grazie, Alvin.
A Broadway va in scena L'inaffondabile Molly Brown.
Le maschere fanno sedere prima donne e bambini.
- Era sul Titanic. - Ne ha bocciata una su Molly Brown.
- La mia. - Un'altra?
Sì. Sta per arrivare un bambino nella Casa Bianca.
Un piccolo JFK. La transizione sarà fluida.
Lo staff ha imparato a cambiare pannolini con Eisenhower.
- Premio lo sforzo. Cec? - Un attimo.
- Sì? - Scusa, ma l'ultima faceva ridere.
- No. - Invece sì.
- Nessuno ha riso. - Il pubblico lo farebbe ed è di attualità.
Una battuta non fa ridere perché lo dici tu.
Non fa ridere perché lo dico io. Fa ridere perché fa ridere.
- E tu sai cosa fa ridere? - Sì.
Metti la battuta su Ben-Hur, perché per me fa ridere.
- Mel... - Non faceva ridere.
- No? - E non era di attualità, né fresca.
Non funzionava neanche detta da Jack Paar.
- Alvin. - Non abbiamo tempo. Cec, vai.
"C'è una pubblicità di un sapone per i piatti.
- "Chi l'ha vista?" - Lei, scommetto.
- Sì. Aspettava la sua chiamata. - Abe, com'è andata?
Copriti quella bocca.
- Questa era cattiva. - Gabe.
- Tutto bene?
Ho una domanda. Sii sincero.
Non conosco i meandri degli usi teatrali newyorkesi.
Ok.
È un'allusione sessuale?
Per la testa mi frullano un sacco di pensieri.
- Ti chiedi perché te lo chieda? - Sì.
Ero a pranzo con Penelope, tutto andava splendidamente.
Abbiamo parlato di teatro, critica, guerra.
Poi ha fatto questo gesto con la mano.
- E sembrava... - Sessuale?
- Sì? - Forse perché lo è.
Lo sapevo.
- Quindi era un'allusione sessuale. - Delle più antiche.
Ora puoi togliere la mano.
Non capisco.
- Non capisco. Era un pranzo. - Quindi?
Il sesso non va tirato in ballo prima delle 19:00.
18:30 massimo.
Mai alle 13:45, per giunta di lunedì.
Sto imparando tanto su di te.
Mi sto scervellando,
forse ho detto qualcosa che lei ha potuto fraintendere?
Troppi elogi per A Pudding for Nigel? Basta così poco?
- E un Bordeaux. - Sai che abbiamo bevuto vino?
- Te lo sento addosso. - Oddio. Il vino.
Con me non l'ha mai fatto. Terrence, Penelope ci ha mai provato?
- Sa che sono omosessuale. - Da quando?
- Dalla nascita. - Ma sei sposato.
L'ho lasciata. Ora vivo con Maury.
Il contabile col raffreddore. Dobbiamo parlare di più.
Gabe, cosa dico a mia moglie?
- Tua moglie? - Sì.
- Niente. Abe, non è successo niente. - Sì, ma qualcosa è successo.
- Ma non è successo. - Lo scoprirà. Lo avvertirà.
Abe, non dirle di Penelope.
Di me e te, sì, ma non di lei.
Non ti metterò più in questa posizione.
- Sei troppo attraente. - Gabe.
- È acqua passata. - Forse.
- Acqua passata. Dillo con me. - Acqua passata.
Bene.
- Maury non era sposato? - Viveva con la sorella.
La sorella? Non so mai nulla.
- Arriva. - Arriva.
Arriva.
- Dov'è Adam? - Già, dov'è?
Si va in scena.
- Parlavo con i miei. - Cos'hai, 14 anni?
Non occupate le corsie. Se dovete uscire, fatelo in silenzio.
Le uscite di emergenza sono in fondo.
Fatevi sentire, dimostrate a Gordon che siete felici di essere qui.
- Abbiamo il monologo? - Non lo so.
Che bel pubblico.
Ridete ogni volta che vi va e applaudite quando il segnale si accende.
Il segnale non era acceso, cominciamo male.
A tra poco, buon divertimento.
Ok. Facciamo Clark Gable, Emily Post, la NASA, la battuta sul self-service.
Dennis la Minaccia Rossa ha passato la censura?
- Sì. - Diciamo che è un comunista.
- Niente censura. - Mettila.
Improvviso sul cappello della signora. L'ha messo per farsi notare.
- Ricevuto. Teddy? - Vivo per questo.
- Bravo. - La cavalleria ha colpito ancora.
- Sul filo del rasoio. - Ci tiene sulle spine.
- Ai posti. Tutti ai propri posti. - Scusa per prima.
Ho controllato. Paar l'aveva già detta. Fanculo.
- Teddy, posi per il Kama-sutra? - Ficcatelo in culo.
Signore e signori, il Gordon Ford Show.
Gli ospiti di stasera,
Angie Dickinson, Steve Lawrence e lo scrittore Ray Bradbury.
Ed ecco il vostro presentatore preferito, Gordon Ford.
Grazie a tutti per essere qui. C'è aria di festa a New York.
Le lucine, le vetrine addobbate,
le castagne arrostite sul fuoco dei bidoni.
Non vuole vederci mentre parla.
Tua madre sembra così vecchia.
Mi ruba il portafoglio e me lo ridà incartato con fiocco e tutto.
George, a te è successo. Hai riavuto la copia originale della Magna Carta?
- Ti avevo detto di non portartela dietro. - Stupido io.
Clark Gable è deceduto. Ne danno il triste annuncio la famiglia e i baffi.
Signora, quello è un cappello o le vanno a fuoco i capelli?
Se le serve aiuto, ci sono i pompieri fuori.
La spengono a titolo gratuito.
Come sta Chaim, il mio piccolino?
È l'ometto più in gamba del pianeta.
Dovevi vederlo. Giocava con una pallina,
ma è così piccolo che ci è rotolato sopra facendo una capriola.
Avrei voluto vederlo.
E aveva ancora la palla in mano. Era così carino.
Ti ho chiamato per chiederti una cosa.
- Certo. - Faresti un assalto a un nemico?
Come?
So che la CIA è impegnata, ma è una questione importante.
Mamma, sono un analista. Te l'ho detto mille volte.
Tranquillo, rispetto la tua privacy.
Scusa, quale nemico?
È questa cricca, diciamo così, che mi sta dando problemi.
Voglio una cosa veloce, inaspettata ma d'impatto. Un attacco rapido e potente.
Mamma, non posso ordinare un attacco.
Mi passi qualcuno di quel dipartimento?
- Dammi il numero. - Non c'è nessun dipartimento.
Di quale cricca parli?
Delle donne. Ogni tanto, si incontrano a Coney Island.
Pensavo che, sapendo il giorno preciso, potresti bombardarle.
- Sono al lavoro. - Bene. Puoi chiedere a un collega?
Ci controllano le chiamate. Non possiamo parlare di certe cose.
Allora richiamo dopo? Usiamo una parola in codice.
- Propongo "fiorellino". - No.
Ci vediamo al parco al crepuscolo? Le spie fanno così.
È il caso di tagliare.
Tuo padre è a casa. Abe, vuoi salutare Noah?
- Ciao. - Che sta succedendo?
- Abe? - Ciao.
- Stai bene? - Sì, grazie. La tua giornata?
Hai fatto dei buoni abbinamenti alla sala da tè?
Sì. Sono andata alla sala da tè.
- Com'era il tè? - Molto gradevole.
Ci sono andata con Corinne ed era esattamente come sempre.
Bene.
- Hai avuto una buona giornata? - Un tipico, tranquillo lunedì.
Ho mangiato il dolce alla scrivania. Ho scritto un po'... Il solito.
- Quale dolce hai mangiato? - Ho detto dolce? Pranzo. Tutto il pranzo.
Vuoi andare a cena fuori?
Rose, è tremendo.
Non volevo dirtelo per non farti preoccupare.
Ma è stato orribile vederla bruciare così.
E quell'odore? Oolong e cenere.
Sai che puoi dirmi sempre tutto.
La sala da tè era il mio ufficio. Incontravo i miei clienti lì.
Non so come farò adesso. Quel posto profumava di torta nuziale.
Abe, che stai facendo?
Un'allusione sessuale affettuosamente intenzionale.
Beh, sono le 19:00 passate. Dovrei fare qualcosa in cambio?
- Non credo sia obbligatorio. - Ok.
- Lo sapevo del dopo lavoro. - Tranquilla.
Hai un completo adatto per sedersi, e nei bar si sta seduti.
La gonna a ruota è perfetta.
Sono stufa di essere presa in giro perché penso a come vestirmi di volta in volta.
- Così frequentano il Toots Shor? - Vengono qui perché non ci viene Gordon.
Ha litigato con Toots e non ci mette piede.
- È il loro "santuario". - Devo lavorarmi quel locale.
- Susie, il lavoro è strano. - In che senso?
- Non pensano che io sia divertente. - Ma lo pensa Gordon.
Oggi mi è sembrata una settimana, e domani si ricomincia.
E poi dopodomani, eccetera.
Non chiamarmi per il completo di domani.
- Non lo farò. - Vai a socializzare, fatti degli amici.
Sii sicura di te. Adori il pubblico. Considerali il tuo pubblico.
- Usali. - Ci provo.
- Ciao. - Ciao.
È in fila davanti a me e compra la stessa scatoletta di tonno ogni giorno.
Conta i centesimi.
Uno, due... Ho perso il conto. Uno, due... Divento pazzo.
- Sicuro? - Harvard mi ha insegnato il galateo.
L'utilissimo greco e come colpire un volano.
Non c'è una bomba qui sotto, vero?
Mi prendi per il culo?
- Ha fatto pace con Toots? - Non che io sappia.
L'ha chiamato cazzone grasso qualche giorno fa.
Sono quasi arrivati alle mani.
- Cos'è cambiato? - Ehi.
- Gordon. - È stata dura, ma ce l'abbiamo fatta.
Come disse la moglie di Alvin la prima notte.
- L'ha detto davvero. - Gordon, la battuta sul distributore?
- Non la mia preferita. - Bene, era di Adam.
- Hanno riso, quindi funzionava. - Ti dico io cosa fa ridere.
Ho avuto una copia di 2000 Year Old Man con Mel Brooks. Esilarante.
Da scompisciarsi. Davvero.
- Esilarante... - Mai detto che Brooks non faccia ridere.
Ma che non sarebbe niente senza Carl Reiner.
Senza di lui Mel direbbe la sua battuta dopo un imbarazzante silenzio.
- E farebbe schifo. - Arrenditi.
- Ehi. - Ciao.
- Come ti trattano? - Benissimo.
Mente.
Sono dei bravissimi autori e io sono onorata di essere qui.
- Imparo tanto. - Il piacere è nostro.
Se ti creano problemi, dimmelo.
Lo farò.
Bevo qualcosa. Il prossimo lo offro io.
- Non devi. - Grazie, capo.
- Cos'è cambiato? Lei. - Cosa?
Era tutto uguale oggi, a parte il fattore X.
- Ecco per cosa stava la X. - X? Non sono una X.
- Guardate. - È bello riaverti qui, Gordon.
- Ti trovo bene. - Come sempre.
- Mi mancherà. - Torniamo al pub irlandese.
No, non sopporto quella musica da leprecauno.
Potete tornare qui.
- Quello sulla 59ª? - Potete tornare qui.
- PJ Clarke's? - Misurano l'alcol.
Non sono una X.
- MANGIA QUALCOSA - MIDGE
Ho iniziato questo nuovo lavoro. E non è molto divertente.
Non che ogni lavoro debba esserlo.
Quando un'infermiera inserisce un catetere non pensa:
"Me l'aspettavo più divertente."
E sono tutti uomini.
Sono seduta in una stanza piena di uomini e nessuno è gentile con me
o mi spiega cosa devo fare.
E per ora nessuno sembra volermi portare a letto.
Era il minimo. Quindi questi uomini non sono stati cresciuti dai lupi?
Arriverà un bambino nella Casa Bianca.
Un piccolo JFK. Sarà una transizione fluida.
Lo staff ha imparato a cambiare pannolini con Eisenhower.
Sapevo che faceva ridere.
Sottotitoli: Maria Teresa Pagano
Supervisore Creativo Laura Lanzoni