60 MINUTOS
Das muitas histórias de sucesso súbito, Midge Maisel destaca-se do resto.
O seu percurso do Gaslight Café em Greenwich Village, Nova Iorque,
até à fama e notoriedade mundial é lendário.
Muitas vezes tímida com a imprensa, concordou em falar da sua vida comigo.
- Parece nervosa. Está? - Tenho um corpo na bagageira.
Queria livrar-me dele, mas o dia passou a voar.
Tem sido uma aventura. Venceu um Grammy, um Emmy, a Ordem das Artes e Letras.
- A expressão "lenda vida" aplica-se? - Credo, Mike, ainda não morri.
Morri? Chame uma ambulância.
De onde vem esta paixão por atuar? O que motiva a Midge Maisel?
Adoro o que faço. Adoro falar com pessoas.
Exceto a atual companhia. Estou a brincar. Gosto de dinheiro. Isso não me envergonha.
E adoro o som dos risos.
E ela faz as pessoas rir.
Aos 30, 18 noites consecutivas esgotadas no Copacabana.
Inúmeras digressões nos EUA, Canadá, e Europa esgotam em minutos.
Há os indispensáveis amigos famosos.
As atuações com Bob Hope e as viagens ao Vietname
foram das favoritas das tropas.
Midge, estás linda. Adoro o vestido. É um Schiaparelli?
- Desculpa. Esqueci-me de onde o comprei. - Posso ver a etiqueta?
- O que diz? - Acesso interdito.
Isso é negociável.
À medida que o seu público envelheceu, a tendência para chocar cresceu,
culminando na agora infame atuação de 1971 no Carnegie Hall.
Uma senhora assim tem... para aparecer assim.
Alguém conhece a Primeira Emenda? Ainda é válida.
O que poderia ser uma noite que poria fim à sua carreira, acabou por ser,
como tantas coisas na vida da Midge Maisel,
o início de um novo capítulo, com um público de jovens fãs,
devido às suas digressões pelas universidades.
Além disso tudo, criou dois filhos.
Um filho, o Ethan, e uma filha, a Dra. Esther Maisel.
Como foi ter a Midge Maisel como mãe?
Foi uma infância incrível cheia de riso e carinho.
- É uma mãe fantástica. - Os outros miúdos deviam ter inveja.
- Estranhamente, sim. - E depois houve os homens.
Os homens. Os homens e a Midge Maisel. Tantos homens.
- Parece o meu contabilista. - Quatro casamentos.
Além de várias ou, melhor dizendo, numerosas outras relações.
- O que se passou? - Não sei.
Sorte na vida, azar no amor. Achei que só casaria uma vez. Azar o meu.
E há a relação que durou mais do que todas as outras juntas.
Foi a cliente número um da poderosa manager, Susie Myerson.
- É verdade? - Sim.
Conhece a lista de clientes dela.
A Liza Minnelli, o George Carlin, a Barbra Streisand.
Quase todos em Hollywood. Todos menos a senhora.
Uma amizade de 25 anos foi ao ar. O que aconteceu?
Duas pessoas no mundo do espetáculo tentaram ser amigas.
Leio o que ela disse sobre si na Variety?
Não vale a pena. Já está tatuado no meu...
E depois havia as roupas dela.
- Vai leiloar isto tudo? - Até ao último botão e laço.
De certa forma, são minhas amigas. A minha primeira noite no Gaslight.
Sim, a história é verdadeira. A minha farda da B. Altman.
Foram tempos divertidos. Um clássico.
O que vesti na noite da grande descarga de asfalto de 1960.
A quinta noite da primeira vez no Copa.
O que vesti em Woodstock. Não atuei, mas fiquei enlameada.
Apresentadora convidada no Johnny Carson, a aparição em O Mundo Maluco.
Este é o conjunto que usei no primeiro dia como argumentista para o Gordon Ford.
O meu conjunto para estar sentada. Pensei muito neste.
- Para onde revertem as receitas? - Para a Fundação Infantil Weissman-Maisel
para a educação, saúde, fome e alojamento infantil.
As crianças ensinaram-me muito.
Através delas, aprendi a amar, a rir e a ouvir.
Tudo o que faço é pelas crianças. Acendam as luzes, senhoras.
A superestrela da comédia Midge Maisel enfrenta o sucesso e a adversidade,
a fazer tudo, nas suas palavras, "pelas crianças".
- Come, sacaninha. - Miriam.
- Ele tem de comer para sobreviver. - Não tenho fome.
- Ouvidos moucos. A culpa é vossa. - De quê?
- Os miúdos. - Não te obrigámos a ter filhos.
Não, mas criaram um ambiente de bonecas, livros sobre como ser mãe,
a cozinha de brincar que me deram
com a grelha e o frigorífico que se ligava à tomada.
Estava orgulhoso disso, até seres eletrocutada.
Agora, preciso de ajuda extra. Este novo trabalho é a tempo inteiro.
Diz-nos como vais ser argumentista no Gordon Ford.
- Não percebo. - Não há nada a dizer. Ofereceu-me emprego.
Eu aceitei.
Ele anda pela cidade a oferecer empregos a estranhos?
Parece instável.
Não. Deve ter quem faça isso por ele, mas desta vez veio diretamente dele.
O que há a escrever?
- Ele não inventa tudo? - Escrevem-lhe o monólogo todo.
- Pensava que era naturalmente engraçado. - Isso desilude-me.
- Devia ter dito com cuidado. - É mesmo ele?
Li sobre uma mulher.
Ela ia na 6.ª Avenida e encontrou o Winston Churchill.
Tinha de voltar a Inglaterra. A filha doente. Perdeu a carteira.
- Isso é muito mau. - Ela deu-lhe tudo que tinha, 40 dólares.
Mais tarde, estava na Union Square, de calças baixadas, a gritar com gaivotas.
- Não era o Churchill. - A questão é essa.
Talvez não fosse o Gordon Ford.
Era o Gordon Ford. Contratou-me, tinha calças vestidas e aceitei o emprego.
- Vamos falar dos miúdos. - Faço o que puder.
Espero que saiba isso. Tomar conta deles tornou-se uma alegria.
- Quando não posso tomar conta deles... - Posso eu.
Adoro ir buscar o Ethan à escola. A Esther adora vir também.
Ela vai às minhas cavalitas a dizer: "Mexe-te, Janusz!"
E eu acelero e corro como o vento.
Fico com eles quando for preciso. Até à noite. São fantásticos.
A minha vida foi difícil. A guerra, os bombardeamentos, tanto sofrimento.
Mas passar tempo com os seus filhos
faz-me pensar em ter filhos,
pela primeira vez na vida.
Obrigada a ambos. Agradeço muito.
- Quem é aquele? - Não sabes?
Tem sempre uma chave de fendas. Julguei-o um faz-tudo.
Não contratei um faz-tudo.
- Parece conhecer as crianças. - E a Zelda.
Está cá há semanas e não sabemos quem é?
Seja quem for, parece estar livre.
A Maravilhosa Sra. Maisel
- Não deixes o sal fora. - Desde quando é que não fica fora?
- O sal está sempre fora. - Guardo-o sempre
- para as ratazanas não entrarem. - Não é açúcar, é sal.
Paraste-a na rua?
Ela é que me parou. É uma bisbilhoteira.
Anda na rua para parar e bisbilhotar.
Moishe Maisel,
nunca falei mal de ti a ninguém.
- Diz-me quando. - No ano passado, na Disneylândia.
O que disse naquele dia é entre mim e o Pato Donald.
- Amigo, lamento muito. - Como sabes que era eu?
Temia esta chamada desde que te deixei.
- Como te sentes? - Parece que fui atropelado.
Ontem apanhaste uma bebedeira épica.
- Conta-me tudo. - Chegaste podre de bêbedo.
- Atiraste-te a raparigas com par. - Um bateu-me?
- Não. Insultaste a banda em palco. - Bateram-me?
Não. Fizeste um número de stand-up e desapareceste.
Não sei como subiste as escadas. Estavas a sangrar.
Levei-te às Urgências. Trataram-te. Não podias ir para casa com costelas partidas.
Apanhaste pontos, por isso, levei-te aí.
- Perdoa-me. - Estás perdoado.
Viraste todas as personagens da Disney contra mim.
Talvez não estejas perdoado. O júri está a deliberar.
Posso fazer algo?
Não. Tive uma ideia. Falamos depois.
Nos teus sonhos.
Achas que a Cinderela não se estava a atirar a mim? Estava sim.
Está alguém? Chegámos.
Quem está cá?
- Alguém está cá. - Olá, avó. Olá, avô.
- Estávamos à tua espera? - São os miúdos.
Perguntei como queriam passar o domingo e disseram: "Com os avós Maisel."
Que queridos.
- Deem um abraço ao avô. - Venham primeiro à avó. Tenho prioridade.
- Venham. Estou à espera. - Venham.
- Tenho sentimentos. Doem-me os joelhos. - Vão partir-me o coração.
- Não querem feri-los. Tenho doces. - Também me doem os joelhos. Ele está bem.
- O meu coração vai partir. - O meu também.
Olha. Cá está ele. O nosso paciente.
- Olá. - Olá.
Não se assustem. Ele vai ficar bem.
O vosso pai foi atropelado por um carro, mas já está muito melhor.
- Vejam. Está a andar. - Cresceste?
- Este pijama não é meu. - Está bem.
Estou bem, malta. Parece pior do que é.
Vão para a sala procurar os vossos brinquedos.
Vou também. Vamos, meninos.
- Já vou. - Não queria vir cá.
- Vão buscar os brinquedos. - A minha roupa?
Mandei lavá-la.
Estava suja e tinha sangue. Volta daqui a seis a oito horas.
O que é isto? Não é do Ethan. Não é o meu antigo.
Tenho sempre pijamas de criança à mão. Como toda a gente.
Mais ninguém faz isso.
Vai para a sala antes que acabem os abraços.
Sim. A avó está a chegar. Guardem alguns abraços.
- É uma longa história. - Adorava ouvi-la. Anda.
Não puxes com tanta força. Midge, estás a puxar os pontos.
- Bem? - Envolvi-me numa briga.
É a tua longa história? Não foi sequer um haiku.
- Foi no clube. - No clube? Onde estava o Archie?
- Falei com a Mei. - A Mei? Ela não fez isto.
Joel, o que se passa com a Mei?
- Não há Mei, está bem? - Não há Mei?
- Acabaram? E o bebé? - Não há Mei nem bebé.
- Pronto. Estás feliz? - Não há bebé?
- Não há bebé. - Vai mudar-se... Mudou-se.
- Já está em Chicago. Acabou. - Lamento.
- Não. - Desculpa.
Tinha medo que acontecesse algo assim.
- Como o quê? - Ela não estava pronta.
- Como sabes? - Intuição.
- Falámos no hospital. - No hospital?
- Falámos dos miúdos, como seria. - Falaram?
- Não estavam em sintonia. - Estás a brincar?
Não.
Não achaste bem avisar-me sobre a minha vida se desmoronar?
- Era um pressentimento. Intuição. - Não devias ter falado com ela.
- Joel. - Isso fê-la decidir.
- Fê-la fazer o que fez. - Então!
- É injusto. Ela escolheu. - Com a tua ajuda.
Vou esperar para te bater, porque agora não terá piada.
Não fiz nada para afastar a Mei.
Tenho oito horas até a minha roupa voltar. Vou deitar-me.
- Posso passar na tua casa... - Estou bem.
Estás a gozar?
Pensava que tinha escolhido o conjunto perfeito para o Gordon Ford.
Passei horas a pensar nisso, a escolher combinações de cores.
- Às 5h00 veio-me algo à cabeça. - Um objeto contundente?
- O quê? - Continua.
Não é um trabalho em pé. É um trabalho sentada.
Explica.
Na B. Altman, estava em pé ao balcão. Um trabalho em pé.
Comédia stand-up, um trabalho em pé. Sei o que usar aí.
Trabalhar no Gordon Ford é predominantemente um trabalho sentada.
Logo, a saia não pode ser justa.
Pode ser justa com uma racha, mas não de lado.
Se me mexer na cadeira, vão ver tudo.
Uma racha atrás pode ser, como um respiradouro elegante.
Isso é para andar facilmente, o que nos traz de volta ao evasé.
Tem de alargar para se adaptar a diferentes posições de estar sentada.
- Interessante. Ligaste por isso? - Sim.
Para recapitular, ligaste-me às 4:56,
após horas a pensares em combinações de cores
porque te apercebeste de que ias estar sentada?
Sim.
Achavas que ias estar oito horas à frente do Gordon a dizer piadas?
Isso é só estúpido.
- Não sei qual é o trabalho. - Nova regra,
para ti e para todo o clã Weissman imbecil e demente.
Ninguém me pode ligar antes das 10:30, por nenhum motivo.
- Tome uma chávena, menina Susie. - Só se for a Zelda.
Se a Zelda me ligar, vai compensar com algo delicioso.
Obrigada, menina Susie.
Tenho uma grande fofoca para ti.
Se for estúpida, vou atirar-te pela janela.
A Zelda tem namorado.
- Um novo? O que aconteceu ao Janusz? - É o Janusz.
- Como sabes? - Ela anda com ele há quatro meses.
Vi-os no Village. É um grande dançarino.
Como só soubeste agora? Ele mudou a loiça da casa de banho.
Foi ele?
Não reparaste no tipo que gosta da Zelda?
Não sou tão observadora como devia.
És uma comediante observacional. Falta-te alguma coisa.
Raios! Bebidas após o trabalho.
Preciso de um conjunto para me sentar e para beber uns copos com a malta.
Isto não é uma festa, é um trabalho.
Toma. Isto, com isto. E isto.
E isto.
- É ótimo. - Consegues sentar-te e tudo?
Quero garantir isso. Tem evasé suficiente?
- É perfeito. - Vou para a cama.
- Obrigada, Susie. - Vai-te foder, Midge!
Não.
Não! Desculpe. Estava a falar com ele.
Outro anormal do metro.
- Midge. - Eu disse não. Não quero falar contigo.
- Espera, por favor. Nunca me expliquei. - Diz isso à tua máquina de café.
Midge, vá lá.
Com licença. Tenho um louco atrás de mim.
Não tenho número de telefone nem morada para te contactar.
Ainda bem. Também não quero. Chanel? Muito bonito.
Fui ao parque de manhã, durante semanas.
- Nunca apareceste. - Nunca voltei lá.
- Levei flores para pedir desculpa. - Espero que as tenhas dado à tua mulher.
- É uma pena desperdiçar flores. - É mesmo bonito.
Com licença. Dois minutos. Só peço isso. Olha...
Dois minutos.
Foi divertido, mas tenho de te dizer...
Inacreditável.
Com licença. Deixem-me passar. Abram um espaço, caramba!
- Mal-educado. - Eu?
Vocês é que parecem a linha ofensiva dos Princeton Tigers.
Meu Deus!
- Juro que nunca tinha feito aquilo. - O quê? Perseguir uma mulher no metro?
- Levar uma mulher para a minha casa. - Tua e da tua mulher?
Não é o que pensas.
Desculpa. Falámos muito. Não disseste que eras casado.
- Não sou. - Era quem? A tua irmã?
Estava descontente por dormires com outra mulher?
- Prefiro que Nova Iorque não ouça isto. - Tu é que começaste.
Porque vais para a alta? Ias para a baixa.
Este vai para a baixa.
COMBOIOS PARA A ALTA
Raios!
Raios! Midge? Estás aqui? Midge!
- Desculpe. Tem algum problema? - Desculpe. Procuro uma amiga.
É o homem que me agrediu nas escadas.
- Agrediu-a? Quando? - Não agredi ninguém.
Insultou-nos e chamou-nos ofensivas.
- Mas que raio? - Estavam a bloquear as escadas.
- Dois minutos. - Credo!
Não terás de voltar a ver-me. Prometo. Diz-lhe que não há problema.
Não há problema.
Estraguei tudo. Pus-te numa situação horrível.
Horrível? Foi pior que horrível.
Foi todos os sinónimos de horrível. Escolhe.
- Vou pensar num esta noite. - Aquela era a minha mulher.
- Não era tua irmã? - Estávamos separados. Era a minha casa.
- Ela ficou com a casa antiga. - Porque entrou assim?
Para deixar o cão, o que devia fazer com aviso prévio.
- Agora, vamos divorciar-nos. - Tu e o cão?
O casamento tinha acabado antes de te conhecer. Midge...
Conhecer-te, as conversas que tivemos, salvaram-me a vida.
Não estou aqui para reconsiderares. Só quero pedir desculpa.
Como está o cão?
- Ela levou o cão. - O quê?
- Mudou-lhe o nome. - Que reles.
- Arruinei-te o Riverside Park? - Temporariamente. Já volto lá.
- Ainda bem, porque é um bom parque. - Sim.
Talvez voltemos a encontrar-nos lá.
- Talvez. - "Talvez" é bom. Aceito um talvez.
- Adeus, Midge. - Adeus, Sylvio.
Estou a torcer por ti.
A SABEDORIA E O CONHECIMENTO SERÃO A ESTABILIDADE DOS TEUS TEMPOS
- Diz que o Gordon a contratou? - Não contrata ninguém pessoalmente.
É invulgar, mas ele veio ao meu clube de strip.
O clube onde atuo.
- Já percebi. - Não, não percebeu. Faço comédia stand-up.
- Veio para entrar no programa? - Tem de ser convidada.
Não pode chegar aqui e pedir para entrar no programa.
Eu não cheguei aqui do nada. Esperem. Ele conhece-me.
Mike.
Midge Maisel.
Pode entrar.
Não nos conhecemos oficialmente.
Mike, sei que tu e a Susie tiveram um mau começo.
- Mau começo? Que piada. - Agora, estou aqui.
- Não... - Sabes o que não tem cheiro?
- O quê? - A minha árvore. A minha árvore de merda.
Só a trouxe para fugir da tua maldita manager.
O meu apartamento não cheira a Natal
porque o raio da árvore é uma merda sem vida.
- Vais aprender a gostar de mim. - Vocês são exatamente iguais.
Pode levar um mês ou dois. Em seis meses, vamos jogar bowling e beber cerveja.
- Tenho de ir. Dás um recado à Susie? - Claro.
- Eu dou-lho. - Já agora, estás atrasada.
São os argumentistas?
- Tenho de ir para ali? - É a sala dos argumentistas. Vá.
Obrigada.
Achas que não conseguia realizar um drama, Alvin?
Estivemos no Caesar.
Não tenho problemas com o Mel Brooks. Gosto dele. É engraçado.
- Mas? - Aqui vem.
Ele gosta de ar. Gosta tanto de ar.
Ele entra numa sala como um aspirador e suga tudo.
Perguntem ao Simon, ao Gilbert, até ao Sid.
"O monstro dos olhos verdes desdenha do que come."
Shakespeare antes do meio-dia?
O meu único pedido é que deixes de descarregar o ódio ao Mel Brooks em mim
porque temos o mesmo nome.
- Não o odeio. - Eu também não.
- Olá. Estou no sítio certo? - Acho que não.
- É a sala dos argumentistas? - Argumentistas numa sala.
- Sou a nova argumentista. - Alvin?
O George falou de uma mulher. Não disse quando.
Sou uma mulher e é hoje.
- Quem é o George? - Vais saber.
- Naftalina. - Sapatos de vela.
Uso sapatos de vela.
Gostaria de ter sido consultado, mas sou só o argumentista-chefe. O que sei eu?
- Millie... - Midge.
Midge?
Nunca confiem em pessoas cujo nome não rima.
- Corrige. Aflige. Redige. - Merda.
Ralph, Mel, Adam, Cecil e sou o Alvin. Senta-te.
- Ótimo. Trouxe o conjunto para me sentar. - O teu quê?
É uma saia evasé para me sentar.
Posso ficar em pé, mas fica-me bem se me sentar.
- É versátil, como calças. - O Gordon está de mau humor.
- Outra vez? - O que está mal na sua bela vida?
- Deixou de fumar. - Credo!
- Então! - Não quer que mais ninguém fume.
- Se se divorciar, temos de fazer o mesmo? - Posso acabar este ao menos? Não?
O cancro terá de esperar.
Vieram atrás dos cigarros e eu não disse nada.
Vamos, rapazes. Arranjem boas piadas. Vinte em uma.
- Vou fazer as minhas. - Eu também.
- Alvin, o que é "vinte em uma"? - Sim.
Sim, conheço o Bernstein, li o memorando.
Não vou dar-lhe um monte de piadas sobre maestros.
Dá-lhe um cigarro.
- Olá. Sabes o que é "vinte em uma"? - Não.
The Gordon Ford Show. Sim, ele deixou de fumar.
Estamos a divulgar agora. Não estávamos a escondê-lo de si.
Sim, todos temos de deixar de fumar.
Olá, Midge. Susie, é a Midge. Ela parece um pouco estranha.
- Como vai isso? - Estou a entrar em pânico. Céus!
- Respira. - Estou a hiperventilar.
- Põe a cabeça entre as pernas. - Quem é? É a Dinah?
Fuma um cigarro. O que se passa?
- Não me falaste do 20 em uma. - O que é o 20 em uma?
Ele mandou-me fazer 20 em uma. São 20 piadas numa hora.
Foi há oito minutos, logo, tenho... Nem consigo fazer as contas.
Tens 52 minutos para escrever 20 piadas. Dá uma piada a cada 2,6 minutos.
- A matemática é útil. - Não ajuda.
Têm de ser piadas de qualidade.
- Todas vencedoras. - Porque estás ao telefone?
Está a aprender. As grandes agências fazem isto.
- Já só tens 2,5 minutos por piada. - Não devias falar.
Não faço piadas assim. Levam tempo.
Moldo-as e massajo-as. Estou a ter uma branca. O tempo urge.
Vamos desencadear o processo. Que tal esta?
O Washington Square Park não é quadrado, é um retângulo,
logo, devia chamar-se Washington Rectangle Park.
- É boa. - É terrível.
- Não sou a argumentista. Tu é que és. - Não sou. Disse-te isso.
Conseguiste o emprego. Finge até conseguires.
Vou consultar o meu caderno a ver se algo me inspira.
O que me importa é que o Gordon ache piada.
- Como vai isso? Estão a dar-se bem? - Ele está noutra parte do edifício.
Eu devia ter um escritório? Não tenho.
Não penses nisso.
Mal tenho uma cadeira e não sei onde é a casa de banho.
Todos falam em código. O Mike Carr queria transmitir-te isto.
- Presumo que estás a fazer pirete. - Com os dois dedos.
Tenho de ir. Tenho de começar a pensar... A escrever. Adeus.
Gordon Ford Show.
- Amava-o mesmo. Sinto falta dele. - Como morreu o teu segundo marido?
Foi muito estranho. No inverno, estava a andar e escorregou no gelo.
- Meu Deus! - Fica pior. A rua era numa colina.
Deslizou até onde uns homens estavam a triturar madeira.
- Meu Deus! - Fica pior. Aonde vais?
- Afasta essas pessoas. - Não. Meu Deus!
- O que aconteceu? - Um incêndio. Afaste-se, por favor.
- Como? - Pode ser falha elétrica ou fogo posto.
- Não sabemos. - Fogo posto?
Isto já é um exagero.
- É um grande exagero. - O que é um grande exagero?
O meu salão de chá.
- Sr. Carr, a Florence na linha dois. - Sim, continue.
Acho que foram só 59 minutos.
Cala-te. Mel, estás com ar presunçoso e satisfeito. Começa tu.
Há uma semana, o Camelot estreou na Broadway
e o Camelinho fora da Broadway.
Põe nos "talvez". Adam?
Está na altura em que as crianças escrevem ao Pai Natal.
- Ele não gosta dessas piadas. - Posso acabar?
A fé das crianças não é incrível?
Acreditam que lhes vai trazer presentes depois de o verem ressacado no Macy's?
- Ele não gosta dessas piadas. - Merda.
- Ralphy? - Vou omitir as piadas do Pai Natal.
Devem ter ouvido que a NASA quer enviar um chimpanzé ao espaço.
Queriam enviar um burro, mas o Jerry Lewis e o meu produtor recusaram-se.
Pergunta ao George primeiro.
- Têm de fazer um plano dele. Cecil? - Sinto falta do Nixon.
- E? - É isso. Não tenho mais nada.
Profissionalismo incrível. Já volto a ti. Miúda nova.
Sou eu. Sou a única com partes femininas.
Não presumas.
Há um velho ditado, se precisarem de alguém...
Por montes e vales Fazemo-nos à estrada
E os vagões de munições avançam também
Quando alguém vai à casa de banho, cantamos para abafar o som.
Percebi.
E os vagões de munições avançam também
Depois é ah, ah, ah Na artilharia de campanha
Onde íamos?
- Na miúda. - Sou eu.
- Força. - Está bem. Há um velho ditado...
Por montes e vales Fazemo-nos à estrada
E os vagões de munições avançam também
Amanuense.
- Amanuense. - Já vou.
- Digita-as e leva-as ao Gordon. - É para já.
Vamos almoçar.
- Aonde vais? - Ao chinês.
Alvin, nenhuma das minhas piadas entrou...
Por montes e vales Fazemo-nos à estrada
- É o meu escritório. - Desculpa.
- Abe. - Olá, Terrence.
- Santinho. - Obrigado.
- Devias ir almoçar. - Céus! Perdi a noção do tempo.
- Santinho. - Eu ia, mas esta maldita constipação.
O Maury também está constipado.
Queres que discuta algo específico com ela ou...
É só para se conhecerem.
Vai dizer o que quer trazer, fazer perguntas. Gostou da tua crítica.
- Santinho. - Obrigado.
- De qual? - A comédia que trouxe do West End.
- Um Pudim para o Nigel. - Foi maravilhosa.
- Impliquei um pouco com ela. - Ela fez alterações com base na crítica.
Disse que a tornavam tão... Tão...
Digamos "melhor".
A Penelope é britânica. O pai tem seis jornais.
A mãe é baronesa. São amigos da realeza.
- Vai contar-te histórias. Será divertido. - Eu depois conto.
- O The Voice paga. Não aceites favores. - Percebido.
- Ia dizer melhor. - Nós calculámos.
Francie. Verifica isto duas, três, quatro vezes.
Se recuarem de novo, arranjamos outra oficina.
- Como foi a tua manhã? - A sério?
Tento quebrar o gelo. Dei o teu recado à Susie.
Lá está ele. Espetacularmente atrasado, como sempre.
- A assediar o pessoal. Está em grande. - Quem é?
É o George Toledano, venerado produtor do The Gordon Ford Show.
Ouvi falar nele. Podes apresentar-nos?
- Quero que ele morra. - Então, devo apresentar-me?
Uma morte lenta e dolorosa.
Quero que ele caia daquele pequeno bote a que chama iate.
Não quero que afogue.
Quero que flutue num pedaço de madeira com lascas.
Aquele asno condescendente, arrogante...
- George. Como estás? - Mikey, rapaz. Como estás, meu caro?
- Já sabes, George. O costume. - Não conheci esta beldade.
Sou a nova argumentista. Midge.
Ouvi dizer que teríamos uma nova argumentista.
- Prazer. Chame-me George. - Também pode chamar-me George.
Engraçada. Gosto disso. Deve conhecer a Madelyn Pugh.
- Acho que não. - Escreveu para o I Love Lucy. É engraçada.
A Nancy Clark? Faz o The Ann Sothern Show.
Ela não as conhece a todas.
- É um prazer tê-la aqui. - Obrigada.
- Belos sapatos de vela. - Você embeleza este sítio.
Posso cancelar as plantas que encomendei.
Ele é beijoqueiro nas festas, tem cuidado.
- Obrigada pelo aviso. - Raios partam!
Os argumentistas deram-me esta merda.
- Podemos atirar-lhe cigarros? - Acesos.
- É um perigo de incêndio. - De volta à estaca zero.
Vamos reunir-nos.
Eles chegam lá, Gordy. Chegam sempre.
- Inacreditável. - Céus!
Qual é o problema?
- Quer mais curtas, não da atualidade. - Diz-nos agora.
- Desperdiçámos a manhã. - Até à campainha, vinte em uma.
- Sim. Preciso de café. - Trudy, vai buscar café.
Tudo fechou durante a guerra. As artes foram dizimadas.
- Estava lá? - Estava em Londres no bombardeamento.
Vi a Luftwaffe a atravessar o céu.
- A casa da minha avó foi bombardeada. - Meu Deus!
Ela sobreviveu, mas pensámos que o mundo tinha acabado.
Depois, em 1944, o Larry fez o Ricardo III.
- O Larry? - Olivier.
Sentei-me na primeira fila e não sei. A minha fé na humanidade foi restaurada.
- Soube que podíamos vencer o Hitler. - Incrível.
- Dormi com o Larry. - É melhor do que com o Hitler.
Parece parvo, mas também ajudou a restaurar a minha fé.
- Bem... - O nosso Île Flottante, oferta da casa.
- Obrigada, querido. A conta, por favor. - É para já.
Abraham, vou só dizer-lhe isto. Harold Pinter.
Vou trazer cá A Festa de Aniversário. Quero que vá ver.
Adoraria.
Não é para todos, mas é um génio louco.
E só tem 30 anos. Uma idade tão jovem e viril.
Vai ganhar um Nobel.
- Estarei lá. - Gosto de ouvir isso.
Céus! É mais tarde do que pensava.
- O The Voice paga. - Tão amável.
Devia trazer a minha mulher aqui. Ela adoraria este sítio.
- É tão francófila. - O meu marido é francês.
Deviam conhecer-se. Lamento muito. Tenho de ir.
Mais ilha flutuante para mim.
Se soubesse que ia almoçar com um homem charmoso,
teria planeado para ficar mais.
Para a próxima, não cometerei esse erro.
Esta...
Esta carteira é tão antiga. Tenho mesmo de arranjar outra.
Estou a tentar lembrar-me. Talvez tenha sete ou oito anos.
Só pensamos em mudar de carteira quando nos oferecem uma.
Mas, se nunca oferecerem, nunca mudamos de carteira.
- Está a gostar? - A gostar de quê?
Da sobremesa.
Está muito boa. Tome.
- É tontinho. - Às vezes, sim.
Mas outras vezes, sou mais dramático.
Como o Olivier. Ou não. Não sou como o Olivier.
Sou mais como o Buster Keaton.
Apenas um velho palhaço, molengão e triste.
Querido.
Até à próxima.
Estão ali há algum tempo. É bom sinal, certo?
- Não necessariamente. Na terça? - Quase não fomos para o ar.
- Vou buscar a máquina? - Não.
- Estamos à espera de quê? - Do veredito.
Vêm aí. Escondam-se.
- Raios! - Raios partam, Teddy!
- Também vos adoro. - O que se passou?
É o tipo dos cartões. Não temos monólogo.
- Vou buscar a máquina? - Não.
- O que resta? - Nada.
- Deitou tudo fora. - Caramba!
Só falta uma hora.
- Devia ter ido buscar a máquina. - Sem dúvida.
É dececionante, mas o nosso trabalho não é perceber,
é escrever novas piadas ou morrer.
Agora, tenho de ir cumprimentar a Angie Dickinson. Pobre de mim.
Pessoal, ronda relâmpago. Velhas, novas, o que tiverem.
Merda!
- Trudy, rápido. - Já cá estou.
- Ele quer atualidade. - Disse que não queria atualidade.
O Gordon é grande. É muito complexo.
- Ralphy? - Atualidade. "A Emily Post morreu.
"Ninguém sabe a etiqueta para dar as condolências."
- Não é má. Inclui-a. - "Fui à estreia de um filme francês.
"Chama-se Le Hau-hau-hau-hau-hauuu.
"Pode ser traduzido como Le Hau-hau-hau-hau-hauuu."
Não é má. Devíamos dar-lhe seguimento. Mel?
O Ben-Hur, se é Ben, para quê o Hur?
Passo. Adam?
"Más notícias. Faleceu o Clark Gable. Deixou família e o bigode."
Ele adorava-o. Inclui-a. Quem mais?
Criei material durante o ensaio.
- Tu o quê? - Credo!
- Criei material novo. - Deu azar.
- Deste azar. - O quê?
Nunca criamos material durante o ensaio.
- O quê? Porquê? - Garante que o Gordon vai deitá-lo fora.
Ele sabia que eu estava na casa de banho a escrever piadas?
Por isso é que o deitou fora? É omnisciente?
- Se alguém é... - Deixem-na falar.
- Força, Midge. - Obrigada, Alvin.
The Unsinkable Molly Brown é um novo espetáculo da Broadway.
Estão a sentar mulheres e crianças primeiro.
- Esteve no Titanic. - Ele rejeitou uma piada sobre ela.
- Minha. - Tens mais?
Sim. Vai haver um bebé na Casa Branca.
JFK Junior. Será uma transição limpa.
Já aprenderam a mudar fraldas com o Eisenhower.
- Um 20 pelo esforço. Cec? - Espera aí.
- Sim? - Desculpa, mas a última teve piada.
- Não, não teve. - Teve, sim.
- Ninguém se riu. - O público rir-se-ia. Ele quer atualidade.
Uma piada não tem piada só porque dizes.
Não tem piada porque eu disse. Tem piada porque tem.
- Sabes o que é ter piada? - Sim.
Ótimo. Inclui a minha piada do Ben-Hur. Sei que tem piada.
- Mel... - Não teve piada.
- A sério? - Nem é da atualidade. Nem é nova.
Não teve piada quando o Jack Paar a disse.
- Alvin. - Não temos tempo para isto. Cec, vai.
"Há um anúncio para detergente da loiça.
- "Alguém o viu?" - Aposto que ela sim.
- Sim. Está à espera da sua chamada. - Abe, como correu?
Tapa o raio da boca.
- Isso foi cruel. - Gabe.
- Estás bem?
Tenho uma pergunta. Sê sincero.
Porque não conheço todos os meandros do teatro nova-iorquino.
Está bem.
Isto é sexual?
Tenho tantos pensamentos na cabeça, Abe.
- Queres saber porque pergunto? - Muito.
No meu almoço com a Penelope, estava tudo a correr tão bem.
Falámos sobre o teatro, a crítica e a guerra.
Depois, ela fez isto com a mão.
- E pareceu... - Sexual?
- Sim. - Porque é.
Eu sabia.
- Então, foi um gesto sexual. - Um dos mais antigos.
Já podes tirar a mão.
Não percebo.
- Não percebo. Era um almoço. - E então?
Nada sexual acontece antes das 19:00.
Às 18:30 no mínimo.
Nunca às 13:42 de uma segunda-feira.
Estou a aprender muito sobre ti.
Estou a puxar pela cabeça,
a tentar pensar se disse algo que lhe deu a impressão errada.
Fui muito gentil com Um Pudim para o Nigel? Basta isso?
- E um bordeaux. - Como sabes que bebemos vinho?
- Cheiras a vinho. - Meu Deus! Bebemos vinho.
Nunca se atirou a mim. Terrence, a Penelope atirou-se a ti?
- Sabe que sou homossexual. - Desde quando?
- Desde que nasci. - És casado.
Deixei a minha mulher. Vivo com o Maury.
Da contabilidade, que está constipado. Temos de falar mais.
Gabe, o que digo à minha mulher?
- À tua mulher? - Sim, à minha mulher.
- Nada. Abe, não aconteceu nada. - Não aconteceu nada, mas aconteceu algo.
- Mas não aconteceu nada. - Ela vai saber. Vai pressentir.
Abe, não lhe contes sobre a Penelope.
Sobre mim e ti, sim, mas não sobre ela.
Não te vou pôr nessa posição.
- És muito tentador. - Gabe.
- É passado. - Talvez.
- É passado. Diz comigo. - É passado.
Boa.
- O Maury não era casado? - Vivia com a irmã.
Com a irmã? Não sei mesmo nada.
- Ele vem aí. - Ele vem aí.
Ele vem aí.
- O Adam? - Onde está ele?
Está na hora.
- Estava a falar com os meus pais. - Tens 14 anos?
Desimpeçam os corredores. Se tiverem de sair, não façam barulho.
As saídas de emergência são atrás, dos dois lados.
Façam muito barulho para mostrar ao Gordon como estão felizes.
- Temos um monólogo? - Não faço ideia.
São um belo público.
Riam-se de tudo o que acharem engraçado e aplaudam quando acendermos o sinal.
Não acendemos o sinal. Estão a desobedecer.
Temos um grande programa esta noite. Até já.
Vamos fazer o Clark Gable, a Emily Post, a NASA, a máquina de venda automática.
O Dennis, o Pimentinha, passou na censura?
- Não sinalizaram. - Dizemos que é comunista.
- Não a sinalizaram. - Inclui-a.
Vou falar do chapéu daquela senhora. Usou-o para repararem nela.
- Percebido. Teddy? - Gosto disto.
- Bom homem. - A cavalaria ganha outra vez.
- Foi por um fio. - Mantém-nos alerta.
- Aos vossos lugares. - Desculpa aquilo de há bocado.
Perguntei a um amigo. O Paar fez essa piada. Porra!
- Estás a posar para o Kama Sutra? - Vai-te lixar, Mel.
Senhoras e senhores, é o The Gordon Ford Show.
Os convidados de hoje,
a Angie Dickinson, o Steve Lawrence e o romancista Ray Bradbury.
Eis o vosso apresentador, Gordon Ford.
Obrigado por terem vindo. Nova Iorque está a ficar festiva.
Todas as luzes a piscar, as vitrinas,
castanhas a assar em caixotes do lixo.
Não gosta de nos ter à frente.
A tua mãe parece tão velha.
Pegou na minha carteira e devolveu-a embrulhada, com laço e tudo.
George, já te roubaram a carteira. Conseguiste recuperar a Magna Carta?
- Disse-te para não andares com ela. - Sou mesmo parvo.
Ouviram as más notícias. Faleceu o Clark Gable. Deixou família e o bigode.
Minha senhora, isso é um chapéu ou tem a cabeça a arder?
Podemos ajudá-la. Temos bombeiros lá fora.
Podem dar-lhe uma mangueirada de graça.
Como está o Chaim? Como está o meu menino?
É o maior pequenote do mundo.
Devias tê-lo visto a brincar com uma bola de basquete.
É tão pequeno, rolou por cima dela e deu uma cambalhota.
Queria ter visto isso.
A bola aterrou nele. Nunca a largou. Foi tão giro.
Quero só fazer uma pergunta, depois deixo-te em paz.
- Claro. - Podem atacar um inimigo?
Desculpa?
Sei que a CIA está ocupada. Não perguntava se não fosse importante.
O quê? Sou analista. Já te disse um milhão de vezes.
Não preciso de pormenores. Respeito a privacidade.
Que inimigo? De que estás a falar?
Digamos que estou a lidar com um círculo fechado.
Algo rápido, inesperado, mas severo. Um ataque muito rápido e duro.
Não posso ordenar um ataque, mãe.
Posso falar com o departamento de ataques?
- Podes dar-me o número. - Não temos isso.
Quem raio é este círculo fechado?
Umas mulheres. Encontram-se ocasionalmente em Coney Island.
Achei que se soubesse que estavam lá, podiam bombardeá-lo.
- Estou no trabalho. - Perfeito. Podes perguntar a um colega?
Eles monitorizam estas chamadas. Não podemos falar disto.
Bem, volto a ligar mais tarde? Podemos usar uma senha.
- Que tal "florista"? - Não.
Encontramo-nos ao anoitecer no parque? Li que os espiões fazem isso.
Não posso continuar esta conversa.
O teu pai chegou. Abe, queres dizer olá ao Noah?
- Olá. - O que se passa?
- Abe? - Olá.
- Estás bem? - Sim, obrigado. Como correu o teu dia?
Fizeste bons pares no salão de chá?
Sim. Fui ao salão de chá.
- Como estava o chá? - Muito bom.
Eu e a Corinne fomos lá e estava como sempre. Muito bom.
Isso é bom.
- Tiveste um bom dia? - Foi uma segunda típica.
Comi a sobremesa na secretária. Escrevi... O costume.
- O que comeste à sobremesa? - Disse sobremesa? Almoço. Almocei.
Queres ir jantar fora?
Rose, isso é horrível.
Não te ia dizer porque não te quero preocupar.
Foi tão perturbador ver o salão a arder assim.
E o cheiro. Oolong e cinza.
Podes contar-me tudo.
O salão de chá era o meu escritório. Encontrava-me com os clientes lá.
Não sei o que vou fazer sem ele. O salão cheirava a bolo de casamento.
Abe, o que é isto?
Um gesto sexual, com carinho.
Já passa das 19:00. Devo fazer algo em troca?
- Acho que é opcional. - Está bem.
- Disse-te que haveria bebidas. - Não faz mal.
O teu conjunto dá para te sentares e, num bar, sentas-te, certo?
Uma saia evasé dá para isso.
Estou farta de ser gozada por adequar os vestidos às situações.
- Eles param no Toots Shor's? - Vêm cá porque o Gordon não vem.
Ele lutou com o Toots e não vem cá.
- É o santuário deles. - Tenho de ir aí. É um bom sítio.
- Susie, o trabalho é estranho. - Como assim?
- Não me acham piada. - Não têm de achar se o Gordon achar.
Hoje pareceu uma semana e vamos voltar a fazê-lo amanhã.
E no dia a seguir e no seguinte.
Não me ligues por causa da roupa de amanhã.
- Não vou ligar. - Agora, convive, faz amigos.
Sê confiante. Adoras ter público. Pensa neles como o teu público.
- Usa-os. - Vou tentar.
- Adeus. - Adeus.
Ela está à minha frente na fila, compra sempre a mesma lata de atum. 89 cêntimos.
Está a contar trocos.
Um, dois... Perdi a conta. Um, dois... Estou a enlouquecer.
- De certeza? - Harvard ensinou-me a ter modos.
Assim como grego e como acertar no volante.
Não tem uma bomba por baixo, pois não?
Estás a brincar comigo?
- Ele fez as pazes com o Toots? - Não que eu saiba.
Ouvi-o a chamar-lhe gordo de merda há duas semanas.
Quase houve pancadaria.
- O que mudou? - Olá.
- Olá, Gordon. - Foi difícil, mas conseguimos.
A mulher do Alvin disse isso na noite de núpcias.
- Disse mesmo. - A da máquina de venda automática foi boa?
- Não foi a minha favorita. - Era do Adam.
- Riram-se. Significa que teve piada. - Eu digo-te o que tem piada.
O Mike arranjou-me o The 2000 Year Old Man do Mel Brooks. Hilariante.
Muito engraçado.
- O mais engraçado... - Nunca disse que ele não tinha piada.
Mas não seria nada sem o Carl Reiner.
Sem ele, seria o Mel à espera em silêncio e depois dizia o remate.
- Sim, seria mau. - Desiste.
- Olá. - Olá.
- Como te estão a tratar? - Muito bem.
Ela mentiu.
São um bom grupo de argumentistas. Estou entusiasmada.
- Estou a aprender muito. - O prazer é nosso.
Se te derem problemas, fala comigo.
Está bem.
Vou beber um copo. Pago a próxima rodada.
- Que simpático. - És muito simpático.
- O que mudou? Aquilo. - O quê?
Tudo foi igual exceto o fator X.
- Resolvemos o X. - X? Não sou o X.
- Olha só. - É bom ver-te de novo, Gordon.
- Estás com bom ar. - Sempre.
- Vou sentir falta disto. - Vamos ao bar irlandês.
Não aguento música de duendes. Vou enlouquecer.
Podem voltar cá.
- O sítio na 59th Street? - Podem voltar cá.
- O PJ Clarke's? - Medem as doses das bebidas.
Não sou o X.
- COME QUALQUER COISA - MIDGE
Comecei um novo emprego. E não é divertido.
Nem todos os empregos são divertidos.
Uma enfermeira a inserir um cateter não pensa:
"Parece mais divertido na brochura."
E são só homens.
Sento-me na sala com estes homens, nenhum deles é simpático comigo
nem me diz o que fazer.
Até agora, nenhum deles quer dormir comigo.
É o mínimo que podiam fazer. Quem criou estes homens, não foram lobos?
Vai haver um bebé na Casa Branca.
O pequeno JFK Junior. Uma transição limpa.
Já aprenderam a mudar fraldas com o Eisenhower.
Eu sabia que tinha piada.
Legendas: Pedro Freitas
Supervisão Criativa Pedro Renato Marques