कल रात एक मेहमान को सूचि से हटाना पड़ा, जब समय कम रह गया था।
उसमें खतरा है।
एक बार जैकी ग्लीसन को हटाया था। अगले दिन, उसने मुझे चाँद पर पहुँचा दिया।
हाँ, एक हफ़्ते तक बदन पर नील पड़े रहे।
अमरीका में सर्दियों का असर है।
बहस में रिचर्ड निक्सन जितना गीला था, सड़कें उससे ज़्यादा गीली हैं।
सबसे कम मज़ेदार चुटकुले का इनाम मिलता है...
मेहरबानी करके कोई द शिरेल्स से जाकर कहेगा कि, हाँ, मैं कल भी उनसे प्यार करता रहूँगा?
भाषण के बाद, बैंड एक पल के लिए रुका रहा।
उन्हें जल्दी करना होगा ताकि रुकना न पड़े।
कहता रहता हूँ कि उन्हें जल्दी करना होगा। मैं टोनी से बात करूँगा।
और टेडी क्या छोटा लिखने लगा है?
वह छोटा लिखने लगा है। मैंने भी देखा। मैं टेडी से बात करूँगा।
कैरोएक वाला चुटकुला, उस पर लोग खुलकर क्यों नहीं हंसे?
- ऐसा लगा जैसे ज़्यादा लोग उसे नहीं जानते। - ऐसा क्यों?
मैं उसे जानता हूँ।
हमें पुराने संदर्भ देने बंद करने होंगे।
सही कहा, गॉर्डी।
- टुट्स में मिलेंगे? - मुझे घर जाना है। पत्नी बीमार है।
- जब मैं गया था, उस समय तो ठीक थी। - चालाक हो।
गलत हिसाब। गॉर्डन ने चुटकुला नहीं रखा था।
- माफ़ करना, सेस। - अभी भी तुमसे ज़्यादा चुटकुले हैं।
- यह कोई मुकाबला नहीं है। - बिल्कुल है।
- तुम मतलब जानते हो। - मेज़ल के 30 में से शून्य।
- रिकार्ड तोड़ दिया। - हाँ।
- फिर से शुक्रिया, मिज। - फिर से चुटकुला मंज़ूर नहीं हुआ?
नहीं, पर मैं जैक कैरोएक को जानती हूँ।
कौन?
द मार्वलस मिसेज़ मेज़ल
इज़राइल, 1984
आज फसल काफ़ी अच्छी है।
ईश्वर ने हम पर कृपा की।
ईथन!
ईथन, ज़रा तुम्हें देखूँ तो सही।
माँ, आपको पता है कि यहाँ एक हवाई अड्डा है।
- लगभग मिस्र में है, बहुत दूर है। - ईथन!
घबराओ नहीं! मेरी माँ हैं! न्यूयॉर्क से मिलने आई हैं।
ऐसे पेश आ रहे हैं जैसे पहले कभी यहूदी माँ नहीं देखी।
यह इज़राइल है, माँ।
अचानक से हेलीकॉप्टर नज़र आते ही लोग घबरा जाते हैं।
सलाद पत्ते के खेत पर कौन हमला करेगा?
स्वास्थ्य जागरूक गैर-यहूदी जिन्हें सलाद चाहिए?
- वह बस आपका इंतज़ार करेगा? - वह ठीक है। उसके पास किताब है।
जब चुकंदर के अंकुर निकलने लगे, हम एकदम हैरान रह गए।
आपको लगता है कि हॉर्स रैडिश लगाई, और फिर चुकंदर निकल आए।
ईश्वर चमत्कार करता है।
- असल में, पैकेट अदल-बदल हो गए थे। - अच्छा है, तुम पूरी तरह नहीं बदले।
तो, तुम्हारी पढ़ाई कैसी चल रही है? रबाई बन गए क्या?
- अभी नहीं। - तुम सालों से रबाई स्कूल में हो।
- वह रबाई स्कूल नहीं है। - कॉलेज नहीं जाना चाहते थे।
वकील के मुकाबले में, रबाई बनने में ज़्यादा समय लगता है?
- हाँ। - हाँ।
मुझे अपना जवाब मिल गया।
तुम्हें लेने के लिए, ठीक 6:30 बजे एक गाड़ी भेजूँगी। मेरा भेजा सूट मिल गया?
- मिल गया, पर... - मेरे लिए मुश्किल मत करना।
यूजेए फ़ेडरेशन हर रात तुम्हारी माँ को सम्मानित नहीं करता,
और चाहती हूँ कि मेरा बेटा अच्छा दिखे।
दाढ़ी बना लेना और नहा लेना, दो बार। कुछ-कुछ पक्के तौर पर लगता है।
खेतों में काम करता हूँ। मज़दूरी में इज़्ज़त है।
मेरी मज़दूरी यह है कि कमरे में बैठे लोग मेरी नीचे की खेती देखते हैं।
देखा, तुम्हारे प्रसंग से मिलाकर कहा।
- आप ऐसी बातें क्यों करती हैं? - अच्छा है कि तुम कोपा बुक नहीं करते।
मुझे आपको एक छोटी सी खबर देनी है। खावा!
माँ, मैं आपको मिलाता हूँ...
- मैं बताती हूँ। खावा? - हम शादी करने वाले हैं।
- छोटी सी खबर? - आपसे मिलकर अच्छा लगा, मिसेज़ मेज़ल।
तुम शादी करने वाले हो?
- हाँ, फसल के बाद। - मुझे नहीं पता कि वह कब होती है।
आपके लिए शादी खुशी की बात नहीं है।
- ईथन ने आपके तलाक के बारे में बताया। - कौन सा?
जो दर्द महसूस न करे, वह इंसान नहीं।
यह बहुत ही खूबसूरत था, शायद।
तो, खावा, तुम्हारे माँ-बाप भी किबुट्ज़र हैं?
मैं तेल अवीव में जन्मी, पर हम मिनेसोटा चले गए।
पिता मेयो क्लीनिक में ऑपरेशन विभाग प्रमुख थे।
फौज में भर्ती होने को वापस गई। लड़ाई नहीं देखी।
पैराशूट देर से खुलने के चलते, मेरी टाँग टूट गई।
अपनी पल्टन से अलग हो गई, इसलिए मैंने खुद उसे ठीक किया और सोने के लिए पेड़ पर चढ़ी।
- आज भी लोग मज़ाक उड़ाते हैं। - वह कभी पीछा नहीं छोड़ेगा।
अच्छा, मुझे जाना है। ईथन। माँ को हेलीकॉप्टर तक छोड़ दोगे?
उसके प्रति वफ़ादार रहना, वरना तुम्हारी टाँगें तोड़कर खेतों में गाड़ देगी।
मैं हमेशा उसके प्रति पूरा-पूरा वफ़ादार रहूँगा।
अच्छा, मैं तुमसे ठीक 6:30 बजे मिलूँगी। सूट पहन लेना।
काश मुझे मंगेतर के बारे में बताया होता।
माफ़ कीजिए।
- मुझे वह अच्छी नहीं लगीं। - पर, वह मेरी माँ हैं।
साल 1961
यह तो हद है। वह छोटा सा लड़का है।
कहना चाहिए कि क्या करना है। धोखा नहीं देना चाहिए।
स्कूल के चिकित्सक ने ऐसा करने को कहा।
खेल के जैसा बनाओ। हर रात, वह अपने कमरे के दो फुट करीब सोएगा,
फिर जाकर आखिर में अपने बिस्तर पर सोएगा तो जीतेगा।
- लो। - हमें उसे नए स्कूल में भर्ती करना चाहिए।
- कोई भी स्कूल सोचेगा, हम बुरे माँ-बाप हैं। - क्यों?
हम तलाकशुदा हैं। मैं जेल गई हूँ। तुम नाइटक्लब के मालिक हो।
अपने बेटे को फ़र्श पर लिटाकर ऑज़ी और हैरिएट बन जाएँगे?
- इससे बेहतर खयाल है? - उससे कहो, बिस्तर में सोए।
यह तो सोचा ही नहीं। तभी मर्द यह दुनिया चलाते हैं।
लो।
ईथन को उनसे बात करने देना था।
स्कूल के चिकित्सक से? हरगिज़ नहीं।
कोई नीम-हकीम मेरे बेटे के दिमाग से नहीं खेलेगा।
ईथन को झट से यकीन हो जाएगा कि उसका परिवार पागल है।
- तुमने सुना? - क्या, माँ?
मैंने अभी... कुछ नहीं। चाय किसे पीनी है?
चिकित्सक के पास जाना कमज़ोरी है।
तुमने खुलकर अपनी राय बता दी।
अपने चुटकुलों में इसका ज़िक्र मत करना।
इतने चिढ़े हुए क्यों हो? वहाँ।
मॉइश और शर्ली के चलते?
मतलब वह बेरोक ताकत और वह अचल चीज़?
वे मुझे पागल कर रहे हैं।
एकसाथ घर में रहना चाहते हैं, पर बात नहीं करेंगे।
हर बात मुझसे होकर जाती है।
सुबह यह तय करने में गुज़रती है कि सोते समय क्या तापमान होगा। 65 या 66।
एक डिग्री के फ़र्क के लिए डेढ़ घंटे की बहस।
तुमने सुना? ठोकने या मारने की आवाज़ थी।
- सामने का दरवाज़ा था, रोज़। - पर कौन आया?
तुम हो, एब।
तुम लोग नीचे बैठे क्या कर रहे हो?
- हम ईथन के स्कूल गए थे... - छोड़ो। चिंता करने का दिखावा नहीं होगा।
पापा... मैं हूँ, माँ।
- कोई परेशानी है, पापा? - मैंने कैरोल चैनिंग की वर्तनी गलत लिखी।
- क्या वर्तनी लिखी? - गलत थी! फ़र्क पड़ता है?
मैंने गलती की, अखबार ने संशोधन जारी किया।
- वह संशोधन जिसे हर कोई पढ़ेगा। - कोई संशोधन पढ़ता भी है?
बिल्कुल पढ़ते हैं! मैं हर अखबार की शुरुआत संशोधन पढ़ने से करता हूँ।
तभी बेवकूफ़ों का पता चलता है।
और अब तक, वॉयस में एक मैं ही था जिसे लिखित में कभी
संशोधित नहीं किया गया था।
अब, मैं भी एक बेवकूफ़ हूँ।
शायद खाने के समय, आपको मेज़ पर बैठने देंगे।
यह देखो।
"सोमवार को, कैरोल चैनिंग, दो एन की गलत वर्तनी 'चेनिंग,' एक एन लिखी गई।"
मुझ पर ठप्पा लग गया। मैं हेस्टर प्रिन हूँ। वैसे, प्रिन में दो एन होते हैं।
मुझे याद नहीं आता कि पिछली बार ऐसी गलती कब की थी।
छोड़िए भी।
कोलंबिया में 25 सालों में नहीं, हाई स्कूल नहीं, प्राथमिक स्कूल में नहीं...
शायद बालवाड़ी में ही कोई गलती की होगी,
पर मेरे वहाँ जाने का कोई रिकार्ड मौजूद नहीं है। मैंने पता किया।
तुम्हारा तलाक हो गया है। यहाँ क्या कर रहे हो?
- ईथन के स्कूल का चिकित्सक... - कहा न, मुझे फ़र्क नहीं पड़ता!
इस बार तो ज़रूर सुना होगा। बंदूक का घोड़ा खींचने की या तलवार निकालने की आवाज़ थी।
मैंने बस अखबार मेज़ पर मारा।
तुम... तुम मुझे पागल बनाना चाहते हो, एब वाइज़मैन?
हाँ, मैं इसे अपने चुटकुलों में ज़रूर शामिल करूँगी।
बच्चा दूसरी बार बालवाड़ी गया। उंगलियों से रंगने में फेल हो गया।
- उंगलियों से रंगने के अलावा कुछ। - बाँटने में नाकाम।
- नाश्ते को लेकर। - हर रात एक चुटकुला देंगे।
- कुण्ठित की क्या वर्तनी है? - तुम दो चुटकुले पीछे हो?
काफ़ी तेज़ याददाश्त है।
- और कटोरे जैसा पिछवाड़ा। - देखो, कौन कह रहा है।
बस करो, एक और चाहिए। ध्यान दो। हमें कुछ चाहिए, कुछ भी।
वैसे...
- छोड़ो। - सुनाओ।
- तुम्हारे खयालों पर शो का हक है। - दबाओ मत।
अच्छा, तो...
बग्स बनी की आवाज़, मेल ब्लैंक की एक गाड़ी दुर्घटना हो गई।
ठीक हो रहा है, पर प्राधिकारी अभी भी एल्मर फ़ड की आवाज़ पर सवाल उठा रहे हैं।
- मुझे अच्छा लगा। - मुझे भी। इसे डालो।
डालो? डालो से मतलब है, डालो? चुप रहो, मेल।
हाँ, अच्छा था। इसे शामिल किया जाएगा।
- बस ऊपर वाले की मंज़ूरी चाहिए। - वह आ गया।
- यहाँ नाली की गंदी बू जैसा हाल है। - ट्रूडी, तैयार हो?
इधर लाओ।
अच्छा।
- बहुत अच्छे, दोस्तो। - फिर से बाल-बाल बचे।
हमसे अच्छा कोई नहीं।
- थोड़ा आराम करते हैं। - मेरी माँ ने तीन बार फ़ोन किया।
- गाना आता है? - जानती हो, मुझे आता है।
- तुम्हें गाते हुए कब सुना? - स्कूल के नाटकों में।
याद नहीं, द बैंड वैगन में हिस्सा लिया था?
बैंड में हिस्सा लेना याद है, पर गाना याद नहीं।
मेरे सपनों को छोटा करती हो।
उसमें कभी नहीं चूकती।
इस हाल में इसलिए हूँ क्योंकि तुमसे या किसी से कोई मदद नहीं मिलती।
तुम्हारे लिए कुछ देखूँगी, वादा रहा।
वादा तोड़ना मत। स्किंट के मरने के बाद से, मैं कमज़ोर सा महसूस कर रही हूँ।
रुको, स्किंट की मौत हो गई? तुम्हारा पति, मेरा जीजा।
- पिछले हफ़्ते। - और तुमने बताया नहीं?
- स्वाभाविक मौत थी, बताने लायक बात नहीं थी। - मैं बाद में फ़ोन करूँगी।
सूझी, ज़रा बताओ। यह छपाई ज़्यादा भड़कीली है?
सजावट का काम डाइना का है। उसी को ज़्यादा चिंता है।
शुक्रिया। सूझी मायर्सन एन्ड असोसिएट्स। हैलो, मिज। वह यहीं है।
- कैसी हो? - एक चुटकुला मंज़ूर हो गया।
- आखिरकार। - मुझे चार हफ़्ते लगे।
उन्हें अहसास हुआ कि औरत का चुटकुला शामिल करने पर उनकी मर्दानगी कम नहीं जाएगी।
आज रात ज़रूर देखना। डाइना भी।
मैं देख लूँगी। मिरियम, अभी मुझे जाना है। अभी-अभी तुम्हारी माँ आई हैं।
- अच्छा मज़ाक था। बाय। - बाय।
- रोज़। - मैंने फ़ोन करना चाहा। लाइन नहीं लगी।
मेरा कारोबार फल रहा है। इस दफ़्तर में काफ़ी काम होता है।
मैं भाड़ में जाऊँ? तुम भाड़ में जाओ और वह गधा जिस पर बैठी,
और उस गधे की बहन भी भाड़ में जाए!
अंदर आइए। बैठिए।
तो, क्या बात है?
सूझी, तुमसे ज़्यादा गुस्सेवाला और कोई नहीं।
- अच्छा। - और तुम गुस्से वालों जैसी लगती हो।
तुम्हें देख हमेशा भयानक सा महसूस होता है।
- आप क्या कहना चाहती हैं? - तुम मुझे बंदूक दिला सकती हो?
- क्या? - ज़्यादा महंगी या भारी कुछ नहीं।
पर्स में आनी चाहिए और जिसे आसानी से निकाला जाए।
दायाँ हाथ चलता है, या बायाँ?
रोज़, आपको बंदूक की क्या ज़रूरत है?
रिश्ते जोड़ने वाले कारोबार में, किसी को नाराज़ कर दिया,
कुछ बुरे लोगों से जा भिड़ी।
तो, उन्हें गोली मारेंगी, इन बूढ़ी औरतों को?
नहीं, गोली नहीं मारूँगी, बस धमकाऊँगी। ज़रा उनके आगे घुमाऊँगी।
पिस्तौल से मारने पर काफ़ी असर होता है। कम सज़ा होती है।
सच में? मुँह बंद रखो।
- उन्होंने मुझे और मेरे परिवार को धमकाया। - छोड़िए भी।
एब को उसकी दुकान पर घेरा, टोरा के बारे में भला-बुरा कहा।
उड़ानें रद्द करना, चिट्ठियाँ चुराना, धुले कपड़े बर्बाद करना।
- किसके साथ नहीं हुआ? - शायद टी रुम उन्हीं ने जलाया।
- रुकिए, उन्होंने टी रुम जला दिया? - हाँ।
वेनिला फेंटी क्रीम वाली, जिसमें जायफल की महक है जिससे वह कमाल की लगती है?
- जलकर राख हो गई। - मैं पैसा लगाने वाली थी!
- वह नहीं है। - हे भगवान।
मैं तुम्हें मार डालूँगा, सुना?
अगर आपने कोई ऐसे-वैसे शब्द सुने हों तो माफ़ कीजिएगा।
काफ़ी विवादास्पद फ़ोन था।
- सब ठीक है? - टिकट दफ़्तर था।
कैमेलॉट। पत्नी को टिकटें चाहिए। इन लोगों पर धमकियों का असर नहीं होता।
महिलाओं के खाने पर जाकर गोलियाँ मत चलाइएगा।
अब जब टी रुम नहीं है, कारोबार के लिए कोई जगह चाहिए?
कुछ दिनों के लिए। मुझे बस एक मेज़ और एक फ़ोन चाहिए।
- ए, मैगी! - हाँ?
मिज की माँ को वहाँ भेज रही हूँ। उनके लिए कोई जगह ढूँढ़ो।
- क्या? - अपना यह दरवाज़ा खोलो।
हॉल में आगे जाकर दायें मुड़िए।
शुक्रिया, सूझी। कितना खूबसूत है। डैमस्क?
- कहा था। - मैं अल्पसंख्यक हूँ।
तंग करने वाले। ऐसे लोग बिल्कुल पसंद नहीं। रोज़ जैसी नेक औरत से पंगा लेना।
- उन्हें बंदूक लेने नहीं दे सकती। - बिल्कुल नहीं।
तो...
ये लोग? नहीं...
क्यों नहीं?
नहीं, मैं नहीं चाहती...
तुम्हें पता है न कि हमें बिना शब्दों वाली भाषा अच्छे से आती है?
हमसे कुछ करवाना है।
- नहीं। - शायद।
पक्का?
यह शहरी औरत कौन है जो मेरा सामान उलट-पुलट करवा रही है?
उन्हें कुछ देर वहाँ रहने दो।
बहुत बढ़िया है, सूझी! शुक्रिया।
वह मिज की माँ हैं?
यहाँ तुम लोगों के करने लायक कुछ नहीं है।
अच्छा, ठीक है।
काश कि मेरे पास आते। टिकटें दिला सकता हूँ।
मैं रॉबर्ट गुले को जानता हूँ।
- हाँ। - हम शनिवार को गॉल्फ़ खेलते हैं।
मज़े कीजिए।
खुलकर हंसिए और गॉर्डन को और घर बैठे दर्शकों को दिखाइए
कि आपको बहुत मज़ा आ रहा है। शो का मज़ा लीजिए।
जिस कार्ड पर मेरा चुटकुला लिखा है, उसे संभालकर रखोगे?
- वह मेरा पहला है। - ज़रूर। बहुत अच्छी बात है।
हाँ।
देवियो और सज्जनो, द गॉर्डन फ़ोर्ड शो!
आज रात के मेहमान, डोबी गिलिस से पैट बून, बॉब डेनवर,
और कॉमीडियन लेस्टर सिम्स।
अब, यह रहे आपके मेज़बान, गॉर्डन फ़ोर्ड!
तो, राष्ट्रपति जॉन एफ़. केनेडी।
मैसाचुसेट्स से एक कैथोलिक राष्ट्रपति का होना अजीब सा होगा।
मुझे डर है कि वह हमेशा रेड सॉक्स की ही समर्थन करेंगे।
यह बात खबरों में थी।
क्यूबा के छापामारों के साथ मुकाबले की तैयारी में,
यूएस सेना ने हाल ही में एक बी-52 बममार
और 10,000 केले खरीदे।
छिड़कने के लिए।
बग्स बनी की आवाज़, मेल ब्लैंक की एक गाड़ी दुर्घटना हो गई।
ठीक हो रहा है, पर प्राधिकारी अभी भी फ़ेल्मर की आवाज़...
एक नया किरदार है। फ़ेल्मर।
फ़ोर्की पिग का साथी। बड़ा मज़ेदार है।
कार्टून से याद आया, डिज़्नी ने अभी 101 डैल्मेशियन्स निकाली।
कई लोग कला की वाहवाही कर रहे हैं, पर मुझे उसमें थोड़े धब्बे नज़र आए।
शायद सिर्फ़ मुझे ऐसा लगा।
- हैलो, मिज, यह रहा तुम्हारा कार्ड। - शुक्रिया, टेडी।
- इसे फ़्रेम में लगाओगी? - या फिर जलाऊँगी।
अच्छा।
- जितना लगा, उतना ऊँचा था? - और ज़्यादा।
- तुम! - हाँ।
चिंता करने की ज़रूरत नहीं है।
बस गॉर्डी को अपनी यह प्यारी सी मुस्कान दिखाना और सब ठीक हो जाएगा।
- आपको लगता है? शुक्रिया। - मुझे पता है।
अगर नौकरी बचानी है तो गिड़गिड़ाना।
- पर जॉर्ज ने तो कहा... - जॉर्ज गलत है।
हर चीज़ को लेकर। मैं बता रहा हूँ, गिड़गिड़ाना।
ऐसे गिड़गिड़ाना जैसे पहले कभी न गिड़गिड़ाई हो।
सामान लेने के लिए कोई 1:00 बजे होगा। नहीं, 1:00 से पहले नहीं।
क्योंकि यह नाइटक्लब है, बच्चों का स्कूल नहीं।
हाँ, 1:00 बजे मिलेंगे।
क्या चाहिए?
याद है, जब हमने क्लब खोला था,
हमने बात की थी कि हम यहाँ क्या चाहते थे?
- अच्छा संगीत, अच्छे ग्राहक। - हाँ, याद है।
खासकर अच्छे ग्राहकों वाली बात।
हमें ऐसा काफ़ी लगता है कि किसी खास वजह से
यहाँ का माहौल थोड़ा फीका पड़ सकता है।
- धत् तेरी, मॉर्मन फिर से लौट आए? - काश।
कुछ लोग कहते हैं कि वील को आखिर में नमक लगाना चाहिए।
किस बात का इंतज़ार है? आपकी छत फट सकती है।
अंतरिक्ष से लोग आकर पिछवाड़े में मार सकते हैं।
फिर बिना नमक वाली वील खाकर मर जाएँगे।
माँ, आप यहाँ क्या कर रही हैं?
जोली, मुझे अपने नए दोस्तों के साथ बहुत मज़ा आ रहा है,
बंदे और बंदी का जो भी नाम है।
ये लोग कहीं से हैं, और किसी चीज़ की खुशी मनाने आए हैं।
- आर्ची। मैं यह ले लूँ? - हाँ।
कोशिश की तो घुटनों के नीचे दबा लूँगी और अच्छे से पीटूँगी।
जब यह छोटा सा था, मेरे बालों के ब्रश से बड़ा डरता था।
मेरी अलमारी में छुप जाता, मेरा विग पहनता, और पड़ा रहता जैसे मैं देखूँगी ही नहीं।
हैलो। तुम्हें देख लगता है जैसे उल्टी कर दोगे।
चिप्स वाली सैंडविच लो।
और किसे भूख लगी है?
हल्की-फुल्की खाने की चीज़ें बेचनी चाहिए, जोएल।
पर फिर, ज़ाहिर है, रोशनी तेज़ करनी होगी ताकि वे मेन्यू देख सकें।
यहाँ कितना अंधेरा है, मेरा तो दिमाग ही नहीं चलेगा।
माँ, ये कब से आपके पर्स में हैं?
हे भगवान!
- यह लीजिए। - मैंने यह नहीं माँगा।
मुझे लगा कि कुछ गुनगुना...
बहुत सुन ली मर्दों की बातें कि उन्हें क्या लगता है।
- माफ़ कीजिए। - शायद तुम्हें यह पीना चाहिए।
मुझे यही लगता है।
हैलो, मैं शर्ली मेज़ल हूँ। वह मेरा बेटा है, जोएल, यहाँ का मालिक।
वह ज़्यादा दिखाई नहीं देगा क्योंकि उसका बच्चा होने वाला है।
वह घर पर रहेगा, पॉटी साफ़ करेगा।
- माँ! - फिर से "माँ" कहकर चिल्ला रहा है।
- घर जाइए। प्लीज़। - मैं अब उस घर में और नहीं रह सकती।
- आपको कोई रास्ता निकालना होगा। - वह काम करना नहीं छोड़ेगा।
बिल्कुल नहीं, वह कभी काम नहीं छोड़ने वाले थे!
वह काम करते-करते ही मरेंगे, धागे वाले पर चिल्लाते हुए।
उसका धागे वाला एक नंबर का कमीना है।
मैं टैक्सी बुलवाता हूँ।
- यह कैसे रह सकती है? - यह यहाँ काम करती है।
- क्यों? - क्या क्यों?
मेरे बेटे के लिए काम क्यों करती हो? अजीब है।
तुम दोनों के बीच में कोई घटिया खिचड़ी पक रही है क्या?
मिस्टर मेज़ल, उम्मीद है कि आपकी माँ मुक्का झेल पाएँगी।
वह झेल पाएगी।
अरे, नहीं!
वह जाने को तैयार नहीं। उन्होंने बहुत पी रखी है।
- हे भगवान। - बैग में सड़ा हुआ खाना है।
जो भी नशे में लगता है, उन सब को दे रही हैं।
- बड़ा खतरनाक पर्स है। - बत्तियाँ जलाने की कोशिश में हैं।
पोछे के बारे पूछ रही हैं। संगीत पसंद नहीं।
चाहती हैं कि सब स्वेटर पहनें। मिसेज़ मोस्कोविट्ज़ से लड़ाई की।
- वह लड़ाई जायज़ लगती है। माफ़ करना। - पापा।
अगर यह न रुका तो मेरा क्लब बंद हो जाएगा। प्लीज़ मेरी मदद कीजिए।
- हाँ, मैं कुछ करता हूँ। - शुक्रिया।
मुझे पोछा मिल गया।
यह मज़ाक है।
इसलिए मैं कभी हॉकी पर नहीं करूँगा, क्योंकि यह बेसबॉल वाला शहर है।
माफ़ करना, मिस्टर फ़ोर्ड क्या पी रहे हैं?
- बर्बन और ब्रैंच। - मुझे वही एक देना।
बर्बन थोड़ी ज़्यादा।
वह नहीं जो मैं चाहता हूँ, पर यही होगा।
- न, यैंक्स। - स्टेंगेल के बिना?
स्टेंगेल से छुटकारा।
- सुना है कि वह मेट्स से बात कर रहा है। - मेट्स क्या है?
गॉर्डन, दखल देने की माफ़ी चाहती हूँ।
- हैलो। - हैलो, और तुम दखल दे रही हो।
हाँ, पर मैं साथ में कुछ लाई हूँ। बर्बन और जैतून ब्रैंच।
मेरे पास है, शुक्रिया।
- बड़ा अजीब सा है। - और ज़्यादा अजीब हो रहा है।
मैं चीखने के लिए माफ़ी माँगना चाहती हूँ। वह बहुत ही गलत रवैया था।
यह शो के दौरान चीखी।
- जानबूझकर नहीं। - किसी ने मजबूर किया?
नहीं, पर उसकी एक वजह थी।
प्रसव का दर्द उठ रहा था?
पता नहीं, तुम औरतें कैसे करती हो।
नहीं, देखो, वह मेरा पहला चुटकुला था, और जब वह हुआ,
- मैं उसकी भावना में बह गई। - पहला था?
तुम्हें आए कई हफ़्ते हो गए।
- काफ़ी कठोर कमरा है। - सबसे अच्छा है।
बिल्कुल। जब तुमने गलती की, तब निराश हो गई।
और कोई बात नहीं, और आगे जो भी होगा, मैं माफ़ी चाहती हूँ।
ठीक है, मैंने माफ़ किया।
और दखल देने की माफ़ी चाहूँगी।
ड्रिंक छोड़ जाओ। मैंने गलत कहा, चाहे नहीं कहा, चुटकुला लोगों को पसंद आता।
- नहीं पसंद आता। - क्या मतलब, नहीं? हाँ, पसंद आता।
चुटकुला अच्छा था। तुम एल्मर फ़ड पर चूके।
- मैं एल्मर फ़ड पर नहीं चूका। - चूके थे।
- नहीं। - मुझे चुटकुला सुनना है।
मैं कॉमीडियन हूँ। ताल की समझ है।
- चुटकुला बर्बाद किया। - लोग हंसे थे।
- चुटकुला बर्बाद करने पर। - जानबूझकर किया।
यह दिखाने के लिए चुटकुला बर्बाद किया कि तुमने चुटकुला बर्बाद किया?
उन्हें अच्छा लगता है। पता चलता है कि इंसान हूँ।
- पर वह हंसी गलत थी। - गलत हंसी जैसा कुछ नहीं होता।
बचाने के लिए हंसी थी। मैंने खुद ऐसा किया है।
अगर तुम ठीक से चुटकुला सुनाते, तो वे सही तरीके से हंसते।
वह चुटकुला हिट होने वाला था। बात खत्म।
- तो तुमने उसे मंज़ूर क्यों किया? - क्या?
हर एक को मंज़ूर करते हो।
तुमने उस चुटकुले को मंज़ूरी दी जिसका पता था कि हिट होगा?
यह जाने बिना उसे मंज़ूरी दी कि मंच पर पहुँचने से पहले हिट होता,
इसलिए उसे बर्बाद करके उसे बचाया और उस पर गलत हंसी सुनी?
गलत हंसी जैसा कुछ नहीं होता!
गलत हंसी होती है।
गलत हंसी तब होती है जब गलती करने पर होती है!
वह गलत हंसी ही थी।
सुनो, छह महीने बाद एक चुटकुला मिला मैडम।
कैलेंडर देखना भी नहीं आता? एक महीना हुआ है।
मैं यह काफ़ी समय से कर रहा हूँ। मैं एक पेशेवर कलाकार हूँ!
जिसने गलती की और मानने को तैयार नहीं।
यह बहुत ही घटिया ड्रिंक है।
गलत हंसी जैसा कुछ नहीं होता!
मैं देर रात तक लिख रहा था, जब मैंने प्रेरणा के लिए सिसेरो में नहीं देखा।
उम्मीद है कि थोड़ा तो नुकसान कम होगा।
तुमने चैनिंग की गलत वर्तनी लिखी, एब। तुम अपने साथ ज़्यादती नहीं कर रहे?
- सिसेरो के मुताबिक नहीं। - अच्छा, तो असल बात यह है।
तुमने एक "एन" कम लिखा, उसके लिए 1,500 शब्द वाली सफ़ाई नहीं दे सकता।
- कितने शब्द होने चाहिए? - पंद्रह?
पंद्रह?
मैं ऑपरेटर बोल रही हूँ। सूझी मायर्सन की तरफ़ से एक ज़रूरी कॉल है।
- नहीं, शुक्रिया, ऑपरेटर। - ज़रा रुकिए।
- ऑपरेटर, मैं काट रहा हूँ। - एक बार सुन लो कि क्या ज़रूरी बात है।
हम मेरी ज़रूरी बात कर रहे हैं।
- हैलो? - हैलो?
- आप कौन? मिज के लिए फ़ोन किया है। - मैं एब। मैं फ़ोन पर हूँ।
आपका फ़ोन सुबह से नहीं लग रहा।
मैं सुबह से हर विलेज वॉयस सबस्क्राइबर को फ़ोन करने की कोशिश कर रहा हूँ
- और खुद माफ़ी माँग रहा हूँ। - हे भगवान।
- एब, मेहरबानी करके मिज को फ़ोन दीजिए। - अच्छा।
- मिरियम! - बाय, एब। पंद्रह शब्द।
सूझी का है।
- हैलो। - कल रात टुट्स शोर्स में
तुम्हारी गॉर्डन फ़ोर्ड से लड़ाई हुई, वह भी मनोरंजन जगत के हर किसी के सामने?
- तुम्हें कैसे पता? - यह बात अखबार में है।
"टुट्स की वह आम 'तुम्हें वहाँ होना चाहिए था' वाली खुशी
कल रात मिस्टर फ़ोर्ड और उनकी बदज़बान लेखिका के बीच हुई
लड़ाई के सामने फीकी लगी।"
- प्रसंग के बिना गलत लगती है। - मुझे प्रसंग बताओ।
उसने मेरे चुटकुले में गलती की। और मैं चीखी।
वह एक गलती थी, और मैंने माफ़ी माँगी।
"वह हैरान करने वाला पल था, जब टीवी जगत का यह अद्भुत बंदा
"अपना आपा खो बैठा।
"जिस लेखिका का ज़िक्र किया गया है, उसे अपना रेज़्यूमे ठीक करना होगा,
"किसी दूसरे व्यवसाय में, दूसरे शहर में, किसी दूसरे राज्य में।"
हे भगवान।
तुम्हारी खबरों को लेकर एक स्क्रैपबुक तैयार कर रही हूँ।
मेरी मदद करो। मैं क्या करूँ? फिर से माफ़ी माँगूँ?
मैं हाँ कहती, पर शायद तुम उस काम में माहिर नहीं हो।
मुझे सोमवार को जाना है, है न? मुझे अपना चेहरा दिखाना होगा।
- हाँ, और एक बक्सा लाना। - मैं बक्सा क्यों लाऊँ?
जब आपको नौकरी से निकाला जाए, तो सामान रखने के लिए बक्सा होना चाहिए, इसलिए लाना।
मेरा दफ़्तर नहीं है। छोटा बक्सा चलेगा।
चलो, हमें बक्से का पता चल गया जो तुम लाओगी, जब वे तुम्हें निकालेंगे।
- लगता है कि मुझे निकाला जाएगा? - मैं कुछ फ़ोन करती हूँ।
शनिवार है,
तो ये सारे कमीने गॉल्फ़ खेलेंगे और अपनी कश्तियों में मस्ती करेंगे।
- धत् तेरी। - क्या?
लगता है कि वही होंगे?
- घबराओ मत। मैं तुम्हें बताऊँगी। - अच्छा, बाय।
सूझी मायर्सन एन्ड असोसिएट्स।
रुको, क्या?
कहाँ आऊँ?
- तुम कौन हो? - तुम कौन हो?
- मैं सूझी मायर्सन हूँ। - दफ़ा हो जाओ।
नहीं।
- तुम? - हाँ, क्यों?
सोचा था कि कोई लंबी-चौड़ी होगी, हालांकि...
- ज़बान संभालकर। अब, तुम कौन हो? - अच्छा मज़ाक है।
वैसे, तोहफ़े के लिए शुक्रिया, बड़ी समझदारी थी।
- कैसा तोहफ़ा? - फ़ोन।
किसी ने मुझे बताया कि सूझी मायर्सन ने मेरे दरवाज़े पर एक तोहफ़ा भेजा।
दरवाज़ा खोला, और कुछ पुलिसवाले मुझे उस अपराध के लिए ले गए जो मैंने किया नहीं।
वह तोहफ़ा। आपका स्वागत है, मिस...
मॉली मर चुकी है।
- मॉली कौन है? - मेरी आइरिश सहायक।
उसे भी यही फ़ोन आया, उसे दिल का दौरा पड़ा और वह मर गई।
हे भगवान।
हमारी यहूदी सहेली अर्जेंटीना जा रही है। मिस एम गायब है।
- तुम लोग कौन हो? - क्या मतलब, हम लोग कौन हैं?
रोज़ वाइज़मैन ने भेजा था न?
हाँ, रोज़ ने मुझे भेजा था।
- पक्का? - जीवन में किस चीज़ का पक्का पता होता है?
वैसे, यह सब बकवास है।
टी रुम में आग लगने के लिए मुझे फंसाना?
तुम सफल नहीं होगी।
ज़रा रुको। वह तुमने किया था?
तुमने इतिहास का सबसे महान टी रुम जलाया?
- तुमने उनकी फेंटी क्रीम खाई है? - क्या?
पता नहीं कैसे बनाते थे, ज़्यादा क्रीम या ज़्यादा शक्कर?
या दोनों? शायद हल्के से जायफल के चलते।
मैंने उसे घर पर बनाने की कोशिश की और नाकाम रही,
पर उस फेंटी हुई क्रीम में कोई तो बात है।
काश तुम्हें झटके दिए जाएँ।
पता नहीं था कि रोज़ को बचाने वाले हैं।
हैं। और एक बंदूक भी है। वह उसका इस्तेमाल करेगी, सिर्फ़ उसे घुमाएगी नहीं।
अच्छा, ठीक है, अब मेरे पास कोई जवाब नहीं।
अब ज़रा मुद्दे की बात पर आएँ?
किस मुद्दे पर?
रोज़ वाइज़मैन अपर वेस्ट साइड रख सकती है।
वह 125 से ऊपर या 60 से नीचे नहीं आ सकती।
अब जब मॉली मर चुकी है, वह हेल्स किचन ले सकती है,
पर उसे तुक्तक और आलू के अकाल के बारे में जानना होगा।
क्या, काफ़ी नहीं है?
मुझे बस हिफ़ाज़त के लिए रखा गया है। मैं रोज़ से बात करके देखती हूँ।
मर्दाना हिफ़ाज़त करने वाली। मुझे सोचना चाहिए था।
कभी उम्मीद नहीं होती।
- तुम्हारी नहीं थी। - खैर, मिलकर अच्छा लगा।
कपड़े जंच रहे हैं। कुछ औरतों पर धारियों वाले कपड़े अजीब से लगते हैं।
रोज़ वाइज़मैन से कहना कि यह अच्छा सौदा है।
अगर गिरफ़्तार किया, तो तुम प्रांत की जेल में क्यों नहीं?
मेरे पिछले रिकार्ड हैं।
- तो, यह अलग है। - यकीन नहीं होता।
यह मेरी मदद के लिए आए थे। बजाय उसके, दो मेज़ लेकर बैठ गए।
यह आते ही छूट की बात करने लगती हैं।
- तुमने इन्हें दी? - यह मेरी माँ हैं।
यकीन नहीं होता? मुझे बता रही है कि खरबूजा कैसे चुनना है?
जर्सी में, सूँघकर ही पके हुए खरबूजे का पता चल जाता था।
- उसे थप्पड़ लगाना था। - मैंने अभी नाखून रंगवाए थे।
- प्रून से फ़ायदा नहीं! - मुझे होता है।
बकवास। उसका खाने से कोई लेना-देना नहीं। बस इच्छाशक्ति और एक दिनचर्या चाहिए।
अगर कहीं जाना हो तो?
आग वाला अलार्म खींचकर जगह खाली कर सकता हूँ।
कल फिर पत्तों का खेल खेलने पहुँच जाएँगे।
वाह। तुम्हारे पापा के दोस्त ने फिर वेटरेस के कान में से सिक्का निकाला।
हैलो, तुम लोग क्या देख रहे हो?
इस कोने में, अपराजित पर्स में खाना रखने वाली चैंपियन, शर्ली मेज़ल।
उस कोने में, ललकारने वाला और प्रून विरोधी, मॉइश मेज़ल।
- और वे साथ नहीं हैं। - बिल्कुल भी नहीं।
गलत है, टिपर।
बाय, दोस्तो। दोबारा आना। किसे बेवकूफ़ बना रहा हूँ?
मुझे दुख है कि तुम्हारे सपने बिखरने वाले हैं,
पर जब बैंड आराम करेगा, मुझे 10 मिनट मिलेंगे?
संगीत सीखने से काफ़ी फ़ायदा होगा!
भाड़ में जाए।
तुम्हारी बारी।
- आजकल सब बड़े नाज़ुक हैं। - बस?
- ये लोग सिनाट्रा जैसे नहीं हैं। - बैंड दोबारा बजाएगा?
नमस्ते, देवियों और सज्जनों। मैं मिसेज़ मेज़ल हूँ...
मिरियम! मेरी पिछली बहू है। मिरियम!
- कितनी फीकी है। - वहाँ क्या कर रही हो?
अपना प्रदर्शन दूँगी।
किसके लिए?
उन सभी नेक लोगों के लिए जो इस समय हैरान से नज़र आ रहे हैं।
उसे छोड़ो, शर्ली। अगर यह चुटकुला सुनाना चाहती है, तो मुश्किल तरीके से सीखने दो।
- कसाई ज़्यादा मज़ाकिया है। मज़ाकिया नहीं। - खूबसूरत है। गाना चाहिए।
मैं गायिका नहीं हूँ, पर मैं एक लेखिका हूँ द गॉर्डन...
रुको, मेरा ध्यान नहीं था। दोबारा शुरू करो।
मैंने अभी तक शुरू नहीं किया।
यकीन मानो, हंसी नहीं आएगी।
- पापा, चुप हो जाइए। - मेरे बेटे ने "चुप हो जाइए" कहा।
कुछ नहीं करना तो जाइए।
कर रहा हूँ। इसे करियर के बारे में फिर से सोचना चाहिए। और कौन बताएगा?
मिरियम, इसे छोड़ो। मान लो कि यह है ही नहीं।
अच्छा, तो, मैं न्यूयॉर्क में रहने वाली एक अकेली औरत हूँ।
- मैं भी। - आप अकेली नहीं हैं, माँ।
- जोएल, सच में? - माफ़ करना।
आप औरतें कभी मेट्रो स्टेशन पर गई हैं और वहाँ अंधेरा देखा?
वहाँ ठीक से रोशनी नहीं होती।
यह सवाल सिर्फ़ नाम के लिए था, शर्ली। इसने आगे कुछ कहने के लिए पूछा।
एक रात, मैं अंधेरे में सीढ़ियों से उतर रही थी...
तुम्हारे पास टॉर्च नहीं थी? मेरे पास दो हैं।
एक रोशनी के लिए और एक हथियार के तौर पर।
शर्ली, मेरी आँखें चौंधिया रही हैं।
हमलावर की तरह। अच्छा है न?
आगे बढ़ते हैं। कल, प्रिंसिपल ने बताया कि मेरा बेटा क्लास में सोता है।
- ईथन को क्या हुआ? क्यों? - वह क्लास में सोता है।
क्योंकि वह कॉफ़ी नहीं पीता?
अच्छा, दोस्तो, शो यहाँ पर चल रहा है।
मैं भूल गई कि कहाँ थी।
भगवान के लिए, दोबारा शुरू मत करना। मैं चुटकुला सुनाता हूँ।
एक बंदा बार में आया, हाथ में पियानो बजाने वाला एक फुट ऊँचा बंदा था।
साकी कहता है, "मेरे जीनी को सुनाई नहीं देता होगा।
"पियानो बजाने वाला 12 इंच आदमी नहीं माँगा।"
मिरियम, तुम यहाँ हो। तुमसे कहना है, मुझे लगा कि तुमने कमाल कर दिखाया।
बाप रे, शुक्रिया, शर्ली।
मैंने हर पल का मज़ा लिया, तुम्हारे शो हमेशा ऐसे ही होते हैं?
नहीं, अधिकतर, चुटकुला कहने का मौका मिलता है।
सच? बड़ी दिलचस्प बात है। वैसे, बड़ा अच्छा लगा।
सुनो, अब जब तुम यहाँ हो, मैं कुछ जानना चाहती हूँ।
- किस बारे में? - मे। वह कहाँ है?
जोएल ने बताया कि डॉक्टर की नौकरी की तैयारी में है?
- हाँ, कर रही थी। - उसमें कितना समय लगता है?
वे कितने सवाल पूछ सकते हैं?
जब डॉक्टर के पास जाती हूँ, तो नब्ज़ देखकर सिगरेट माँगता है।
उससे थोड़ा ज़्यादा है।
- तो तुम्हें कुछ तो पता है। - मुझे? नहीं।
मुझे बताओ। बच्चा पेट में ऊपर को है या नीचे को?
मैंने गुलाबी और नीले मोज़े बुने हैं। मुझे कुछ नहीं पता।
जब इस बच्चे का जन्म होगा तो उसके पैर ठंडे नहीं होने चाहिए। बहुत बुरा होगा।
मैं पागल हुई जा रही हूँ, मिरियम।
- प्लीज़ मुझे कुछ तो बताओ, कुछ भी। - शायद वह अपने परिवार से मिलने गई है।
- उसका परिवार कहाँ है? - चीन में।
- चीन में तो क्रांति हुई थी न? - हाँ।
इसलिए वह अभी तक नहीं लौटी।
- उसने नाम लिखवाया? - काफ़ी नौकरशाही प्रक्रिया है।
समझीं? कोई बात नहीं। वह जल्दी लौट आएगी। अब मैं जाऊँ? शायद मेरा...
- तुमने शर्ली को मे के बारे में नहीं बताया? - क्यों?
वह मे को लेकर बहुत से सवाल पूछ रही थीं।
वह क्यों गई? कब वापस आएगी? बच्चा पेट में ऊपर को है या नीचे को?
तुम्हारी माँ का डॉक्टर बहुत ही बेकार है। किसी और से मिलना चाहिए।
मैं फंस गई थी। कहा कि वह अपने परिवार से मिलने चीन गई है
और क्रांति के चलते निकल नहीं पा रही।
- तुमने कहा कि मे चीन में है? - समझ नहीं आया कि क्या कहूँ, जोएल।
जब औरों को कुछ समझ न आए, तो वे यही कहते हैं,
पर तुम कहती हो कि वह चीन में है और क्रांति के चलते निकल नहीं पा रही।
- क्योंकि मैं एक कलाकार हूँ, जोएल। - वाह।
ए, यह मेरी गलती नहीं है।
पता है। मुझे माफ़ करना। सच में, मेरी गलती है। मैं इसे ठीक करूँगा।
अच्छा।
- अभी ठीक करोगे या... - पीछे का रास्ता ठीक होगा।
आवाज़ें क्यों निकाल रही हो?
- यह आपने किया? - क्या?
- ईथन को शनिवार वाली सोने की जगह से हटाया। - वह बाथरूम के रास्ते में था।
- तय किया था कि लाँघकर जाएँगे। - मैंने नहीं कहा था।
- तो फिर सुबह तक रुक जाइए। - एक बात कहूँ?
यह सब बहुत ही बेहूदा है।
पापा, रुक जाइए।
इसे कभी पता नहीं चलेगा कि शनिवार वाली जगह से हट गया।
पापा, हम कुछ सोचकर कर रहे हैं, और हम इसे मानकर ही चलेंगे।
इस पूरी चीज़ का आधार भरोसा है।
अगर यह जाग उठा, तो जान नहीं पाएगा कि कहाँ है।
यह बचपन से यहीं रहा है। इसे पता होगा कि कहाँ है।
दोबारा इसे अपनी जगह से मत हटाइएगा। वादा कीजिए।
मैं कोई वादा नहीं करूँगा।
पापा।
- विज्ञान में यकीन रखने का दावा करते हैं। - दावा? यकीन है।
यह विज्ञान है, और आपको इस पर शक नहीं करना चाहिए।
मिरियम, तुम अच्छी तरह जानती हो कि कैरोल चैनिंग वाली उस बात को लेकर
मैं मुश्किल से गुज़र रहा हूँ।
प्लीज़, मेरा और अपमान मत करो।
- कुकी याद है? - कुकी? कौन सी कुकी?
जब मैं सात साल की थी, आपने एक कुकी के 16 टुकड़े किए थे, याद है?
- नहीं। - वह इनाम देने के लिए था।
जब साबित किया कि सेमीकोलन लगा सकती हूँ, मुझे एक टुकड़ा मिला।
जब नोहा ने मेरी कुकी के टुकड़े खाए, आपने कहा, "मुझे इसके बारे में नहीं सुनना।
"खुद निबट लो।"
- तो? - आपने मेरे कुकी पाठ को छोड़ दिया।
आज तक, मुझे सेमीकोलन लगाना नहीं आता।
- वह एक विराम के लिए लगाया जाता है... - अब देर हो चुकी है।
इसे हिलाना नहीं है।
माँ?
हैलो?
धीरे, पापा। माफ़ कीजिए, मुझे आखिर का...
क्या? पापा, आप अलमारी में हैं?
आप इतने...
मैं नहीं... मुझसे नहीं...
मैं आ रहा हूँ।
हैलो? माँ? पापा?
जोएल!
- तुम यहाँ क्या कर रहे हो? - सब ठीक है?
ऐसा लगा जैसे आपका सिर थैले में था।
- मुझे लगा कि आपको अगवा किया गया। - नहीं, पर मेरा सिर थैले में था।
- क्यों? किस लिए? - आवाज़ बदलने की कोशिश।
- नाज़ुक मुद्दा। पड़ोसियों के कान होते हैं। - मॉइश।
कोई बात नहीं। मेरा बेटा है, जोएल।
अच्छा, तुम आ गए हो। मदद करवाओ।
क्या मतलब, मदद करवाओ? यहाँ क्या हो रहा है?
चिल्ला क्यों रहे हो? माहौल को समझो। सुनो, उसे निकालकर लाएँगे।
- किसे निकालकर लाएँगे? - तुम्हारी प्रेमिका। सारी तैयारी हो गई है।
तुम्हें शामिल नहीं करना चाहता था, पर अब जब तुम यहाँ हो, सवालों के जवाब दे सकते हो।
पापा...
चिंता मत करो। ये वही लोग हैं जिन्होंने 13 यहूदी जर्मनी से निकाले।
इनसे अच्छा और कोई नहीं। वह बंदा असली वाले का बेटा है।
यह थोड़ा पागल सा है, पर इसका विमान है।
मुझे आपसे बात करनी है।
पता है। आज तुम्हारे लिए बातचीत करना ज़रूरी है। बाद में।
अभी के लिए, जब तुम कहते हो कि वह चीन में है, तो कहाँ?
मुझे पता है कि वह बड़ी जगह है। मुझे पता नहीं चाहिए, अगर हो तो अच्छा है।
कोई पता नहीं है।
अच्छा, किसी सड़क का नाम है, या कोई थल चिह्न?
पास में कोई पुस्तकालय?
यह मौसम के बारे में पूछ रहा है।
ये लोग सबसे अच्छे हैं?
- किसी अच्छी निष्कर्षण टीम का पता है? - नहीं।
शर्ली, हम यहाँ काम कर रहे हैं।
कोई ताज़ा समोसों को लेकर शिकायत नहीं कर रहा, हाँ?
एक खुफ़िया मिशन पर काम हो रहा है।
अगर तुम घोड़े की तरह अंदर-बाहर आती-जाती रहोगी, तो ये सोच नहीं पाएँगे।
अगर मैं घोड़ा हूँ, तो तुम गधे हो।
अच्छा, खेती वाले जानवरों का अपमान बहुत हुआ। आप दोनों ज़रा...
- मुझे आप लोगों से कुछ कहना है। - क्या बात है?
मे और मेरे बारे में है।
मे और मैं अब साथ नहीं हैं।
नहीं, चिंता मत करो। हम उसे चीन से निकालकर लाएँगे।
वह चीन में नहीं है, माँ। शिकागे में है।
वह तो और आसान होगा।
वह शिकागो चली गई है, माँ।
- पर... - बच्चा।
- अब और कोई बच्चा नहीं है। - नहीं, जोएल।
वह नहीं रहा?
हाँ, वह नहीं रहा।
मुझे बहुत दुख हुआ। ओह, बेटा।
पर शादी के बाद दोबारा कोशिश कर सकते हो।
हम शादी नहीं करेंगे, माँ।
तुम ठीक तो हो?
बिल्कुल।
तुम कुछ खाना चाहोगे? काफ़ी सारा खाना है।
- इतना खाना। - नहीं, शुक्रिया।
मुझे काम करना है।
- मैं साथ ले जाने के लिए कुछ दे देती हूँ। - मैं लड़कों से कहता हूँ।
वह आज आने वाला था। उन्होंने कहा...
द गॉर्डन फ़ोर्ड शो।
जी हाँ।
इस बात पर हमारा ध्यान खींचने के लिए शुक्रिया।
ओह, अच्छा है, तुम बक्सा लाई हो।
- सब रेलिंग के पास चलो। - रेलिंग के पास, दोस्तो।
अच्छा, दोस्तो, शो में बहुत से रिश्तेदार आ रहे हैं।
माँएँ, भाई, चाचा-मामा, बुआ-मौसी, वे अच्छे से नहीं हंसते।
- झिझकते हैं। - हाँ, मिस्टर फ़ोर्ड।
हमें कुछ और भी काम करने हैं।
गुड मॉर्निंग।
- देखो कौन आया है। - अच्छा।
जॉर्ज नेटवर्क के कुछ वरिष्ठ लोगों को अचानक से ले आया।
हैलो, चार्ली। हैलो, आइज़ैक।
- हैलो, जिसे मैं नहीं जानता। - सिड ग्रीनबर्ग।
यह दोस्ताना घात है, सच में।
मुझे नहीं पता अगर ऐसा कुछ होता भी है। ऊपर आ जाइए। इसे बाद में खत्म करेंगे।
यहाँ जो युवा भालू दिख रहे हैं, ये सिर्फ़ खेल नहीं रहे,
ये लोग ज़रूरी बचाव सीख रहे हैं।
- पूरे पहले... - ईथन? सोने का समय हो गया है।
आज रात मुझे तीन नंबर जगह पर सोना है।
क्यों न आज रात अपने बिस्तर पर चलकर सो?
मेरे चिकित्सक ने कहा कि अभी नहीं।
अच्छा।
अच्छा, अब, ईथन।
मुझे देखो, टीवी में उस भालू को नहीं। इधर ऊपर।
हैलो। अब, ईथन,
तुम्हारा हॉल के रास्ते में सोना सही है या गलत,
हमें इस पर बात करनी चाहिए।
मैं समझता हूँ कि किसी वजह से, तुम्हें अपने बिस्तर से डर लगता है।
तुम्हें पता होना चाहिए कि डरना ही आम बात है।
वह तुम्हें ज़िंदा रहना सिखाता है।
वह सिखाता है कि जब दाँतों वाली कोई बड़ी चीज़ तुम्हें खाने आए तो भागना चाहिए,
या फिर तुम्हारे सिर पर पत्थर फेंका जाए तो झुकना होता है,
और इस ज़िंदगी में इतनी सारी चीज़ें हैं जिनसे डरना लाज़मी है।
- तुमने पार्क स्लोप का नाम सुना है? - नहीं।
हाल ही में, युनाइटेड एयरलाइन्स का एक विमान और ट्रैंस वर्ल्ड का विमान
आसमान में आपस में टकराए, बस उड़ते हुए आपस में आकर टकरा गए,
और जो मलबा था, वह पार्क स्लोप के चौराहे पर आकर गिरा,
और विमान में सवार हर यात्री की मौत हो गई, और साथ में ज़मीन पर छह लोगों की भी।
छह लोग। जो बस सड़क पर चल रहे थे,
बाज़ार जा रहे थे, या स्कूल, या फ़िल्म देखने जा रहे थे,
ऊपर से गिरने वाले गर्म लोहे के नीचे कुचले गए
और साथ में कई सारे बाज़ू और टाँगें और शरीर जो पहले एकदम ठीक थे।
- डरने वाली बात है न? - हाँ।
हाँ, डरने वाली बात है। लड़ाईयाँ होती हैं, बाढ़ आती है...
कभी-कभी चिड़ियाघर से शेर निकलकर भाग जाते हैं।
बिजली गिर सकती है, खिली धूप वाले दिन भी।
सड़े हुए सीप खा सकते हो
और एक हफ़्ते तक तुम्हारा पेट खराब रह सकता है।
- मुझे सीप बिल्कुल पसंद नहीं। - सीप न खाने से बचे नहीं रह सकते, ईथन।
तुम किसी कुएँ में गिर सकते हो जिसका तुम्हें पता ही न हो।
अगर पापा अचानक से गाड़ी रोकें तो सामने का काँच तोड़कर बाहर जा सकते हो।
तुम गलती से कैरोल चैनिंग के नाम की वर्तनी गलत बता सकते हो,
और झट से वह आदमी बन सकते हो जिसके लिए माफ़ी माँगनी पड़े।
लिखकर। हाँ?
शायद तुम मेरी बातें समझ रहे हो।
अब तुम्हें डर को लेकर जीना होगा, मानकर चलना होगा कि डर है,
और तुम्हें बचाने के लिए दुनिया में इतनी टेप नहीं है।
भले ही तुम्हारी माँ और तुम्हारे पापा और तुम्हारा चिकित्सक
तुम्हें यह भरोसा दिलाकर अच्छा सोच रहे हैं कि फ़र्श पर सोना हिम्मत का काम है,
तुम्हारे नानाजी तुमसे कह रहे हैं
कि मौत हम सभी को आती है।
हिम्मतवालों को भी।
अब, तुम्हें रात को कहानी पढ़कर सुनाऊँ?
थेलोनियस मॉन्क के साथ काम करके बजाने में क्या प्रेरणा मिली?
थेलोनियस के जैसा कोई नहीं बजाता।
- दो राय नहीं। - ऐसी-ऐसी तान बजाता है जो पता भी न था।
मैंने कुछ सालों में उसके कुछ तान बजाए हैं।
ब्लू ट्रेन और जायंट स्टेप्स में, तुमने सही तान बजाई, जॉन।
यहाँ आने का शुक्रिया। महान जॉन कोलट्रेन।
ज़रा रुकिए, दोस्तो। मुझे एक एलान करना है।
इस सप्ताह,
द गॉर्डन फ़ोर्ड शो इस देश का सबसे अव्वल टॉक शो है।
सबसे अव्वल शो! बिल्कुल! हाँ!
उसके लिए आपको, मेरे दर्शकों को शुक्रिया कहूँगा। ले आओ, दोस्तो।
इनका शुक्रिया नहीं कर पाता, मेरे कर्मचारी, मेरे साथी, मेरे लेखक। आ जाओ, दोस्तो।
ये सबसे बेहतरीन हैं। इनके बिना आज रात मैं यहाँ न होता।
सभी शैम्पेन लीजिए। घर पर भी लीजिए, दोस्तो।
कल मुलाकात होगी।
- क्या कहते हो? टुट शोर्स? - सब के लिए जगह नहीं होगी।
टुट शोर्स को छोड़ो। मैं एक अच्छी जगह जानता हूँ।
अरे, बाप रे!
पागल हो।
- नीचे आ जाओ। पार्टी चल रही है। - जैक पार के जासूस नहीं हो न?
ए, मिरियम।
- यह सब क्या है? - हम अव्वल हैं!
- क्या? - ये लोग हैं। मैं शायद।
- क्या? - मुझे अभी पक्का नहीं पता।
- क्या? - यहाँ कोई अव्वल है।
क्या?
नीचे आ जाओ।
हम अव्वल हैं। गॉर्डन ने एलान किया।
उन्होंने सच में कर दिखाया।
- ए, मेज़ल, आ जाओ। - पक्का?
तुमने स्केट्स पहने हैं।
नहीं, मैं यही पहनकर दफ़्तर गई थी। इनका फ़ैशन है।
- शायद निकाला नहीं। - शायद नहीं।
स्केटिंग आती है, या यह सच में फ़ैशन है?
बाकी कई पोशाकों से कम अजीब है।
हडासा वुमेन्स ज़ायनिस्ट प्रतियोगिता में जादुई स्नोबॉल बजाया था।
सोन्या हेनी वहाँ थीं। मेरे माँ-बाप को मुझे सिखाने को कहा।
यह तारीफ़ नहीं है।
- ठीक है, तुम देखना। - मैं देख रही हूँ।
- हम अव्वल हैं, यार! - हम अव्वल हैं!
स्केट्स पहनना मुश्किल था?
शायद अब और नहीं लग रहा।
- डॉक्टर चाहिए? - शुक्रिया, मैं ठीक हूँ।
कॉलेज में अस्पताल में काम किया था। थोड़ी डॉक्टरी आती है।
- मुझे एनीमा क्वीन कहते थे। - मुझे नहीं चाहिए, पर अगर कभी ज़रूरत हो...
- तुम्हें देख सिर चकरा रहा है। - कई बार सुना है।
- शायद मुझे थोड़ी मदद चाहिए। - ज़रूर।
- वह क्या था? - तुम्हें क्या लगता है?
- मुझे लगता है कि तुमने चूमने की कोशिश की। - वही था।
- पर ठीक से कर नहीं पाया। - तुम मुझसे नफ़रत नहीं करते?
- इन आँखों से कैसे नफ़रत करूँ? होंठों से? - टुट शोर्स। मैं तुम पर चिल्लाई थी। बहुत।
वह कमाल का था।
ट्रेसी-हेपबर्न, लॉय और पावेल, रॉबिनसन-लमॉटा जैसा था।
"अवज्ञाकारी नाचीज़ टीवी की बड़ी हस्ती पर चिल्लाई" जैसा था।
अब हमें देखो। हम अव्वल हैं।
- वैसे, उस बहस में मेरी जीत हुई थी। - पर वह...
- खुद को रोक रही हो? - नहीं।
- तो मैं आगे आऊँ? - तुम शादीशुदा हो न?
एक तरह से।
हमारे तलाक से पहले मेरे पति ने अपनी प्रेमिका से यही कहा था।
एक नंबर का कमीना लगता है।
पिछवाड़ा ठंडा हो रहा है?
महसूस नहीं हो रहा। पर तुम चाहो तो महसूस कर सकती हो।
और उसी के साथ, वह स्केट करते हुए गायब हो गई।
नहीं सोचा था कि यह नज़ारा देखूँगी।
सोन्या हेनी ने भी मुझे सीखने को कहा था। नॉर्वेजियन अंदाज़ में उसे चुप रहने को कहा।
- बाथरूम जाना है। - जहाँ स्केट मिल रहे हैं, वहाँ एक है।
वह शौचायल जहाँ उन बच्चों ने पेशाब किया जो समय पर पैंट नहीं उतार पाए?
नहीं, शुक्रिया। कोई ढंग का ढूँढ़ लूँगी।
माइक, तुमने जॉर्ज को देखा है? मैंने हर जगह देख लिया। उसके दस्तखत चाहिए।
हाँ, बिल्कुल चाहिए। मुझे दे दो।
दस सालों से जॉर्ज के दस्तखत की नकल कर रहा हूँ।
ना समझ में आने वाला "जी," घुमाकर "आर।"
हैलो, माइक।
एक बात बताओ, तुम्हारे अलावा और किसी का चेहरा नहीं देखूँगा?
मैं बस बधाई देना चाहती थी। अच्छी बात है, अव्वल।
- बुरा नहीं है। - तुम खुशी क्यों नहीं मना रहे?
अगले हफ़्ते के लिए ट्रूमन कपोटी को रखा, पर इस हफ़्ते जैक पार कर रहा है।
उसे मना करना होगा, क्योंकि एक नियम है।
डोरीस डे की ऑस्ट्रिच बीमार हो गई, उसने आगे बढ़ा दिया। उसकी ऑस्ट्रिच है।
वह ब्रिटिश बैंड जो मुझे पसंद नहीं, वह छोड़ गया, उनका ड्रमर गुज़र गया।
मेरे प्रतिभा बोर्ड में हलचल सी मची है, और यही एक है जिसकी मुझे परवाह है।
- और क्रिस्मस के पेड़ वाली जगह। - खेत है, जगह नहीं।
गलती हो गई।
इस हफ़्ते फिर से सोफ़ी लेनन को ला रहे हैं।
मुझे यह नहीं पता था।
अच्छी मेहमान है। लोग उसके लिए देखते हैं, इसलिए शुक्रिया।
माफ़ करना, ज़रा तेज़ बोलना?
उस गेम शो में शामिल करने के बाद तुमने सच में उसे छोड़ दिया?
- मेरी प्राथमिकताएँ हैं। - और पैसा?
पैसा आता है, जाता है।
अगले हफ़्ते खाने पर मिलते हैं।
अगर तुम्हें समय है।
- अच्छा, वाकई में खाने पर? - हाँ, वाकई में खाने पर।
- कोई और आएगा? - हाँ।
अगर मैं आऊँ और तुम कहो, "दफ़ा हो, चलती बनो," वह खाना नहीं?
दरवाज़ा बंद कर रहा हूँ।
मेरी सेक्रेटरी फ़ोन करेगी।
सोफ़ी लेनन
डोरीस डे
ईथन।
आज रात तुम्हें तीन नंबर जगह पर होना चाहिए।
आपको पार्क स्लोप विमान दुर्घटना के बारे में पता है?
- नानाजी के साथ बातें कीं? - उन्होंने शरीरों के बारे में बताया।
हाँ।
और चिड़ियाघर से भागने वाले शेर और बिजली का गिरना।
सो जाओ, बेटा। मैं शेरों को रोक लूँगी।
- और शरीर? - और शरीर।
हाँ?
मॉइश...
संवाद अनुवादक परवीन कौर शोम
रचनात्मक पर्यवेक्षक सुहास चव्हाण