SEBELUMNYA DI LOUDERMILK
Ketika ayahku meninggal,
aku tak bisa berpikir seperti apa hidup tanpanya.
Felix memintaku bergabung untuk acara mendatang.
-Sebagai apa? -Sebagai bagian dari band.
Apa itu? Di Universitas Washington.
-Ya, aku diterima. -Sungguh?
Kau dan ayahku, tahun lalu, punya...
Ya, ya!
Tidak! Ayolah! Jangan di sini!
Ya, kau dengan ayahmu, dan kau...
Clyde. Ini kakakmu.
Karena itu aku berharap bantuan dari ayahmu.
Aku mungkin menyimpan uang untuk keadaan darurat
atau jika rumah dirampok.
Maaf kau tidak merasa
aku ayah terbaik, tapi sudahlah.
Karena tanpa mesin waktu,
tak ada yang bisa kita lakukan.
Kau baik-baik saja, Loudermilk?
Ayahku meninggal.
Hei.
Tolol sekali!
Apa-apaan ini?
Astaga, Bung. Kau dengar ketokan?
Bung? Jangan panggil begitu. Aku Bung di sini.
Ya, aku panggil begitu. Bung.
-Punya siapa ini? -Punyaku.
Jangan bohong.
Kalau aku mau bohong, kenapa bohong begitu?
Jangan sok pintar.
Apa yang kau pikirkan?
Harus kusembunyikan lebih baik.
Ayolah, Sammy. Seburuk itu sampai kau memakainya?
Yah, itu hanya sedikit ganja.
Hanya ganja?
Aku tak tahu narkoba, tapi aku tahu ini.
Sekali kau mencobanya, Nak,
sembilan dari sepuluh, berakhir buruk.
Oh, ya, ampun.
Jangan bilang "ya, ampun".
Kau lebih baik dari ini, Sammy.
Aku tahu keadaanmu berat akhir-akhir ini,
dengan ibumu dan aku mencoba menyelesaikannya,
-dan... -Pacarmu?
Tidak. Heidi tak ada hubungannya dengan ini.
Ya, sedikit sekali.
Ayolah, Sammy.
Ayah hanya bilang,
kalau kau sedih,
maksudku sedih sekali,
dan kau perlu orang untuk bicara,
ada orang di sekolah
khusus untuk itu, 'kan?
Ya... Nyonya saat makan siang
selalu siap untuk sesi rap.
Itu dia!
Dan...
Kalau kutemukan barang ini lagi, sekali saja,
kau harus mencari tempat lain untuk tinggal.
Akhir cerita. Selesai. Mengerti?
-Ya, aku mengerti. -Bagus.
Kerena di keluarga Loudermilk,
kita tak menyalakan barang hippie berengsek ini.
Di keluarga Loudermilk, kita minum.
Ini dia.
Bisa dicat dan dipasang karpet baru.
Bayar bulan pertama dan terakhir sebelum masuk.
Listrik dan gas termasuk.
Tetangga tenang.
Tidak banyak tetangga.
Bagaimana menurutmu?
PUSAT KOMUNITAS Immaculate Heart
Kau punya pemikiran lain tentang layanan?
Entahlah, Mike. Lakukan saja seperti biasa, kau tahu?
"Semua berdiri." "Ada yang keberatan?"
Apa pun yang kau lakukan.
Akan kupikirkan sesuatu.
Ayahmu punya bait favorit?
Seperti lagu?
Bait kitab suci.
Tidak.
Bagaimana dengan lagu?
Tidak.
Meskipun dia pernah bilang Alone Again Naturally
satu-satunya lagu rock yang dia tahan.
Kurasa kau akan mengucapkan beberapa kata?
Oh, tidak. Bukan aku.
-Kenapa tidak? -Itu bagianmu.
Ya, tapi dia ayahmu.
Tidak.
Baik. Terserah kau.
Benar.
Dan aku bilang tidak.
Tidak apa. Pikirkan lagi.
Sudah.
Sebelum aku bilang tidak.
Tentu saja.
Ini adalah waktu yang menguji jiwa pria.
Baik.
Kalau begitu sudah selesai.
Baik.
Terima kasih, Mike. Aku hargai.
Sudah selesai kecuali pembayarannya.
Kami terima semuanya,
cek, tunai, kartu kredit,
PayPal, Venmo.
Memangnya kau Butik Katolik?
Kupikir kau melakukannya karena kasihan padaku.
Meskipun bersimpati padamu, Sam,
tetapi ini bukan simpati gratis.
Akan kuberi cek.
"Dan Tuhan berkata, 'Keruklah selagi kau bisa.'"
DUA SERUPA
Bagaimana kabarnya?
Baik, kurasa.
Berat?
Ya, begitulah.
Kulihat kau sering terlambat rapat belakangan ini.
Ada masalah apa?
Tidak ada.
Ya, untuk pecandu, kau pembohong yang buruk.
Baik.
Kau tahu aku cukup lama tinggal di sini, 'kan?
Ya, aku tahu sekali.
Dan Ben sudah kembali.
Jadi kupikir ini saatnya aku mencari tempat sendiri.
Tidak sekarang juga.
Mungkin, beberapa minggu lagi.
Entahlah. Menurutmu itu ide yang bagus?
Apa maksudmu?
Ya, kau masih dalam pemulihan.
Kau juga.
Ya. Aku tidak pindah.
Jadi aku tetap waras karena tinggal denganmu?
Aku juga tinggal denganmu. Itu dua arah.
Kau bilang aku membuatmu tetap waras?
Tidak. Berengsek, tidak.
Aku tak ingin bertengkar, mengerti?
Aku hanya mencoba menunjukkan
jika kau ingin pergi dan hidup sendiri,
akan sulit untuk tetap bersih.
Aku punya pekerjaan.
Aku ikut band.
Aku akan kuliah.
Saatnya melanjutkan.
Baiklah. Baik.
Kau tahu, kalau terjadi apa-apa,
aku sudah mengingatkanmu.
Kenapa kau selalu harus menjadi berengsek?
Dengar, aku bilang aku tak ingin bertengkar, mengerti?
Aku akan sedih melihatnya pergi.
Aku akan mengukur tirainya.
Hei. Maaf aku terlambat.
Kau selalu terlambat.
Ya, aku tak semenyesal itu.
Kau bersemangat untuk pertunjukan?
Ya. Maksudku, aku gugup, tapi, ya.
Kau?
Anehnya aku tenang.
Yang membuatku sangat gugup.
Thurston Moore dan Kim Gordon punya ritual.
-Ya? -Setelah setiap pertunjukan Sonic,
mereka berkumpul dan membahas apa yang berhasil, apa yang tidak.
Karena itu mereka sukses begitu cepat.
Masuk akal. Jadi kau akan berkumpul dengan Sig setelah pertunjukan?
Sebenarnya, kupikir kau dan aku harus berkumpul setelah pertunjukan.
Aku? Tapi Sig gitaris utama.
Kalian menulis semua lagu berdua.
Ya, itu sebabnya aku ingin pendapat luar.
Kau membuatnya jadi aneh.
-Tidak aneh. -Jadi sangat aneh.
Sungguh. Tidak.
Tapi kukira kau peduli dengan band.
Ya, tapi kau perlakukan aku seperti si pirang bodoh,
dan jujur, aku sudah punya banyak masalah tanpa kau merayuku.
Jangan tersinggung, kau yang terakhir kubutuhkan sekarang.
Aku tak percaya.
Ayolah.
Bukannya sudah jelas kita tidak cocok?
Kurasa jiwa kita selaras.
Manis sekali,
mungkin lebih baik sebagai lirik daripada perasaan.
Lirik yang terbaik adalah kenyataan.
Kau mulai lagi.
Baiklah, mari kita bahas gajah di ruangan ini.
Ya, ayahku meninggal.
Tidak, aku tak ingin membicarakannya.
Aku tak ingin berbagi. Aku tak ingin dipeluk.
Cloud.
Teknik klasik... Menghindari.
Ya ampun. Kau baca buku teks lagi?
Sebenarnya, aku sudah hapal.
Bahkan, kurasa aku bisa mengajarkan salah satu kursus itu.
Kau bisa mengajarku kapan saja.
Pelajaran satu, kau menjijikkan.
Bisakah... Bolehkah aku?
Kalau kalian selesai membahas masalah ayahmu,
ada sesuatu yang ingin kubagikan dengan kelompok ini.
Ya, terima kasih. Lanjutkan.
Karena dia sudah melihat betapa kerasnya aku berusaha tetap bersih,
mantanku setuju
anak-anakku tinggal bersamaku akhir pekan depan.
-Baiklah. -Bagus.
Tunggu. Sembilan anak?
Anakku sepuluh.
Kau bilang punya sembilan anak.
Aku salah hitung.
-Kau bagaimana? -Aku salah menghitung anakku.
Jadi aku ayah yang buruk?
Ya.
Omong-omong, anak tengahku, Cal... Callum,
berulang tahun kedelapan,
tapi semua anak akan ingin hadiah, dan aku bangkrut.
Kenapa mereka semua ingin hadiah?
Keputusan pengadilan dan seperti itu.
Bertahun-tahun aku tak bisa memberi anak-anakku hadiah,
dan ini... Saatnya membayar.
Tunggu. Keputusan pengadilan?
Kenapa pengadilan peduli
kau memberi anakmu hadiah?
Berengsek, kau bedebah kecil.
Tagihanku banyak, dan aku tak punya uang.
Kau berengsek.
Karena itu, kau tidak boleh tanda tangan di gips baruku.
Menurutku abaikan saja, milenial yang manja.
Aku tak pernah terima hadiah ulang tahun,
dan aku baik-baik saja.
Ya, Tuhan.
Mungkin aku bisa beli sesuatu di Goodwill.
Mungkin mereka tidak ingin hadiah.
Mungkin mereka hanya ingin berkumpul dengan ayah mereka.
Itu manis sekali,
tapi mereka ingin hadiah.
Ya, mereka pasti ingin hadiah. Yang bagus.
Ya. Siapkan banyak barang, Bung.
Anak-anak itu lama tidak bertemu denganmu.
Mereka akan menagihmu.
Anak bandel cepat sekali menjadi berandalan, Nak.
Kau tahu? Aku mungkin bisa membantumu.
Sepupuku Lino di pengiriman Hasbro.
Akan kuminta dia kirimkan beberapa barang.
Sungguh? Dia bisa melakukannya?
Mudah. Anggap saja selesai.
Kau yakin tak ingin ikut,
kau tahu, menunjukkan dukungan?
Aku tak bisa ke pemakaman, Ben.
Membuatku tertekan, kau tahu?
Oh, sungguh?
Pemakaman? Aku baru tahu.
Ayolah. Tidak seperti Burning Man.
Ya, tapi itu upacara menakutkan.
Baik... Oh, itu dia.
Claire tidak ikut ke pemakaman.
Aku tidak berharap dia ikut ke pemakaman.
-Tidak? -Tidak.
Aku ikut kalian. Hanya saja...
Di gereja itu upacara pemakaman ayahku.
Dan aku...
Tak usah khawatir. Sungguh.
Baik, sebaiknya kita berangkat.
Ya, ayo pergi.
Terima kasih banyak.
Hai.
Aku turut berduka cita.
Terima kasih.
Dia orang yang sangat baik.
Ya, benar.
Sangat ramah, sangat unik, sangat...
Sangat?
-Sensual. -Baik.
Kau harus tahu ayahmu kekasih yang hebat.
Sebaiknya aku tidak tahu.
Maksudku, kebanyakan pria seusianya tidak melakukannya.
Seperti apa?
Kurasa pemakaman bukan tempat yang tepat untuk...
Tidak. Kurasa tidak apa-apa.
Kenangan tentang almarhum dan semuanya.
Kau bercanda? Kemarilah.
Aku mencoba membantunya berduka cita.
Bantu dia berduka cita jauh dariku.
Oh, ayahmu sangat terbuka dengan tubuh manusia.
Antreannya mulai panjang, jadi sebaiknya kita...
Dia seperti berbicara dengan semacam bahasa rahasia.
Bahasa vagina?
-Kau lucu. Siapa namamu? -Edward.
Terima kasih sudah datang.
Aku sangat menyesal.
Terima kasih.
Soal ayahmu. Hanya saja...
Kasihan Clyde takkan mengenal ayah kandungnya.
Kurasa akhirnya Clyde akan mulai
berpikir kau ayahnya.
Tidak, dia akan tahu aku kakaknya.
Ya, tapi kemudian, dia mungkin mulai
berpikir bahwa kau ayahnya.
Akan kujelaskan bahwa aku kakaknya.
Ya, tapi anak kecil, mereka bisa bingung.
Akan kuatasi.
Kita berkumpul di sini untuk merayakan
kehidupan John David Loudermilk,
Jack bagi teman-temannya.
Aku tidak kenal baik Jack.
Bahkan, kami hanya bertemu sekali.
Tapi dia bukan penggemar musik rock.
Kudengar hanya satu lagu yang dia tahan.
Mengutip ucapan Gilbert O'Sullivan,
"Sebentar lagi da..."
Baik, tidak. Hanya...
Biarkan... Biarkan aku saja.
Biarkan aku saja.
Baik, aku memang tidak begadang
untuk menyusun pidato.
Kenapa tidak?
Ya.
Anak Jack, Samuel, ingin mengucapkan beberapa patah kata.
Baik.
Terima kasih semua sudah datang.
Sangat berarti bagiku daripada yang kupikirkan.
Akan kukatakan saja.
Ayahku berengsek.
Dia... Dia egois,
dia tak berpikir panjang, dia tak bertanggung jawab.
Dia terlalu banyak bicara,
terlalu sedikit mendengar, kalau pun mendengar.
Tapi siapa pun yang kenal dia ketika masih muda,
akan selalu berkata tentang anak yang menonjol
dan bertanggung jawab.
Dia anak altar dan pengantar surat kabar.
Dia Pramuka Garuda. Dia murid yang terpandai.
Aku tidak seperti itu,
yang sangat mengecewakannya.
Aku tak pernah dapat penghargaan,
dan tak bisa masuk Webelos.
Kuhancurkan semua hal yang baik
sampai aku berumur empat puluhan.
Tapi gambar besarnya, kurasa...
Jack dan aku, kami sama-sama pecundang,
hanya kebalikannya saja.
Kalian tahu, aku gagal sejak kecil, jadi aku tahu...
aku lihat kesedihan yang kusebabkan,
dan aku masih punya waktu untuk mencoba lebih baik.
Sementara, ayahku, dia...
Kalian tahu, dia tak pernah mengecewakan orang lain saat kecil,
jadi dia tak pernah belajar.
Jadi, sebagai orang dewasa,
Jack berubah ke arah lain.
Dan harus kukatakan, itu...
Lebih mudah menjadi anak nakal daripada anak baik.
Juga lebih menyenangkan.
Terakhir kulihat dia, sepertinya dia berubah.
Dia seperti mencoba kembali menjadi...
Anak baik, kalian tahu.
Dan kulihat wajah orang-orang yang...
Yang melindungi aku seperti aku melindungi mereka.
Kami... Kami mungkin tidak selalu saling menyukai.
Kami mungkin tidak saling mendukung.
Tapi kami saling mencintai.
Dia bicara tentang aku.
Kau bilang ayahmu meninggal.
Benar begitu?
Dan penting untuk diingat
bahwa itu alasan, kurasa, kita berada di sini.
Untuk mencintai dan mendukung orang-orang dalam kehidupan kita.
Apa pun yang terjadi.
Baik, Cloud, ayolah.
Baik.
Baiklah.
Tidak apa-apa.
Semuanya akan baik-baik saja.
Terima kasih.
Sam. Kurasa ini milikmu.
Baik.
Apa yang harus kulakukan dengan ini?
Orang biasanya menyebar abu jenazah
di tempat yang penting bagi almarhum.
Kau tahu klub telanjang dekat sini?
Yang kau sampaikan hari ini, Sam,
sangat bermakna,
meski sedikit kasar.
Terima kasih.
Bisa mengunci ruang rapat? Aku selesaikan ini.
Ya, aku bisa.
Maloney's di 5th Street.
Maloney's di 5th Street. Baik.
Barang ini langsung dari fasilitas utama Hasbro di timur.
Anakmu akan menyukainya.
Terima kasih banyak, Tony.
-Tak masalah. -Seperti kata Loudermilk...
-Kita saling mengawasi. -Ya.
Ya ampun, ini hebat!
Ini dia.
Tak mungkin!
Anak-anakku akan menyukainya, Bung.
Kau sungguh-sungguh?
Lihat ini.
Astaga!
Apa... Apa-apaan...
Di mana... Di mana barangnya?
Barang apa?
Itu... Mainannya.
Tak ada isinya kecuali plastik gelembung.
Itu mainannya.
Plastik gelembung mainannya?
Anak-anak suka itu.
Mereka bisa memijit berjam-jam.
Kau sungguh-sungguh?
Sepupumu kerja di Hasbro dan ini yang bisa dilakukannya?
Dia hanya bekerja di bagian pengiriman.
Dan dia tak bisa masukkan mainan sungguhan?
Apa, dan mencuri?
Kau pikir sepupuku pencuri?
Berengsek, Bung.
Ini tak ada gunanya untukku!
Berikan itu!
-Ini untuk anak-anakku. -Ya. Ya.
Kau tak pernah bertanya bagaimana akhirnya.
Memphis.
Benar.
Begini, masalahnya,
Memphis dan aku, kami hebat
selama kami minum atau pakai narkoba atau hanya...
Ya, dan akhirnya kau tak bisa mengimbanginya,
dan menurutku itu yang terjadi.
Oh, tidak. Bukan itu masalahnya.
Aku bisa saja mengimbanginya sampai itu membunuhku.
Bung, akan kulakukan apa pun untuk bersamanya.
Dan, kulakukan.
Jadi, apa yang terjadi?
Jadi...
Jadi, suatu hari, aku bangun,
dan dia menangis, aku bilang, "Ada apa?"
Dia tak mau cerita masalahnya sepanjang hari,
dan, kami tidak minum hari itu.
Dan... Besoknya, kami tetap bersih.
Kemudian di hari ketiga, seperti,
kau tahu, kami waras, dan seperti...
Kami seperti normal, kau tahu.
Seperti hubungan yang sebenarnya.
Dan aku berpikir, "Mungkin ini dia. Mungkin...
"Mungkin ini kesempatan."
Saat itulah dia memberi tahu
dia jatuh cinta dengan orang lain.
Ah, sial.
Kau.
Tidak.
Tidak. Tidak mungkin.
Aku tak mau membahas masalah ini. Tidak hari ini.
Sam.
Dengar, ini hari terbaik untuk membahas masalah nyata.
Setuju? Ini senyata mungkin.
Apa maksudmu? Ini tidak nyata.
Bagaimana bisa nyata?
Aku dan Memphis?
Itu sudah selesai.
Aku tak bisa bersamanya lagi.
Kenapa?
Karena kau menikahinya dan aku tak mau tidur dengan istri sahabatku.
Mantan istri.
Dia pecandu alkohol.
Begitu juga kau.
Ya, benar, tapi aku berusaha.
Begitu juga dia.
Tidak, tiga hari waras belum cukup keras.
Sam...
Dia bilang padaku...
Kehilanganmu adalah kesalahan terbesar dalam hidupnya.
Ya, ampun.
Ya, lalu dia pergi ke rehab.
Dia sudah waras delapan bulan.
Memphis bersih delapan bulan?
Ya.
Kemajuannya hebat.
Tapi, Bung...
Aku ke sini untuk minta maaf.
Itu tadi sangat egois.
Seharusnya aku memintamu memaafkan dia.
Terima kasih banyak sudah datang.
Tidak apa-apa.
Aku senang bisa datang.
Kau pernah mendukungku.
Kurasa aku harus mendukungmu.
Ini membuatku sangat gugup.
Kau akan baik-baik saja.
Sungguh? Aku tak punya ritme.
Oh, aku tahu. Maksudku tempat barumu.
Kau... Kau benar untuk pindah. Kurasa kau sudah siap.
Terima kasih, Loudermilk.
Baik, kau tahu, ingat saja...
Satu, dua, tiga, empat.
Satu, dua, tiga.
Jika Linda McCartney bisa, kau juga bisa.
-Siapa Linda McCartney? -Satu...
-Semoga berhasil. -Apa?
Hei. Kami Ben Rogers Band, dan ini musik kami.
Anak-anak! Kembali tidur!
Tidak, Ayah! Kami sedang bermain!
Ah, ayolah!
Aku mencoba tidur sepuluh menit lagi.
Terima kasih, Ayah. Kau yang terbaik.
-Giliranku! Giliranku! -Tidak! Giliranku!
Giliranku! Giliranku!
-Giliranku! -Hei!
Jangan pijit semuanya!
Simpan sebagian.
Kalian ada yang bisa buat kopi?
Hei.
Tak sempat bilang tadi malam penampilanmu bagus.
Terima kasih, Bung.
-Ya. -Baiklah.
Aku pergi dulu.
Baik.
Oh, Loudermilk,
Aku ingin memberimu sesuatu untuk semua bantuanmu.
Apa?
Ya, sudah kupesan lama.
Kau tak perlu melakukannya.
Ini chip sembilan bulan.
Aku tahu kau bisa.
Lagi.
Aku bangga padamu.
Baik, pelukan selesai.
-Oh. -Pelukan selesai.
Baik...
Sampai jumpa.
-Jangan seperti orang asing. -Tidak akan.
Apakah...
Ben, bisa kau buka pintunya?
Di kamar mandi!
Oh, hei.
-Aku tak bisa. -Kau tak bisa apa?
Aku tak bisa melakukannya lagi.
Kau atau stasiun pemadam kebakaran.
Tunggu sebentar. Tidak.
-Pilihanmu! -Hei!
Aku sangat menyesal.
-Ayolah, ayo pergi. -Dah, Clyde.
Ayolah.
Berengsek.
Diterjemahkan oleh: Tri Pujanarto