Vale, pon la peli.
Las colisiones automovilísticas de las películas no son violencia.
Forman parte de una larga tradición de optimismo estadounidense.
Una reafirmación de valores y creencias,
una conmemoración.
Vean estos choques como el Día de Acción de Gracias
y el 4 de Julio.
Entonces no lloramos a los muertos ni alabamos los milagros.
Son días de optimismo laico, de exaltación de uno mismo.
Cada colisión debe ser mejor que la anterior.
Es una mejora constante de los recursos, de las habilidades,
una consecución de desafíos.
Un director estadounidense dice: "Quiero que este camión
haga un doble salto mortal
que produzca una bola anaranjada de fuego
de 11 metros de diámetro".
La película se aleja de las complicadas pasiones humanas
para mostrarnos algo elemental, algo estridente, feroz e impactante.
Fíjense en cualquiera de esas colisiones.
Es un momento de euforia,
como los vuelos acrobáticos del pasado
o subirse a las alas de un avión.
Las personas que las escenifican
transmiten despreocupación, un goce desenfadado
que las películas extranjeras no alcanzan.
Pueden decir:
"Pero ¿y la sangre y los cristales,
los chirridos, los cuerpos aplastados?
¿Qué optimismo hay en eso?".
"Vean más allá de la violencia", les digo.
Existe un maravilloso espíritu rebosante de inocencia y diversión.
RUIDO DE FONDO
1. ONDAS Y RADIACIÓN
¡Bienvenidos los nuevos!
¡Bienvenidos!
- Vámonos. Estamos en doble fila. - No me metas prisa.
¿No me ayudáis a instalarme? Tengo un montón de cosas.
¡Hola, colega!
¿Por qué le has dicho eso a mi compañero de habitación?
Ni le conoces.
- Mamá, ya lo has atado 3 veces. - No me gusta como queda.
Disfrutemos de estos días sin rumbo mientras podamos.
- Tendrías que haber estado. - ¿Dónde?
- Hoy era el día de las rancheras. - ¿Me lo he vuelto a perder?
- Debías recordármelo. - Ha sido fabuloso.
La hilera se extendía por la biblioteca musical
y hasta la carretera.
- Sabes que se me olvidan las cosas. - El año que viene.
Eso espero.
Me he dado cuenta de que creé en 1968 el programa de Hitlerología.
Llevo asistiendo a este acto 16 años ya.
A mí no me importan las rancheras. Yo quería ver a la gente.
¿Cómo son este año?
Las mujeres llevan faldas plisadas y cárdigans…
Lo sabía.
¿Y los hombres llevan chaquetas de tweed?
- ¿Qué es tweed? - Es la comodidad del dinero.
Creen que les corresponde por derecho. Incluso resplandecen.
¿Hay muerte a ese nivel económico?
Quizá solo sea un intercambio de documentos.
- ¿Por qué flotan los astronautas? - Pesan menos que el aire.
No pueden pesar menos que algo de lo que no hay.
- Nosotros también tenemos ranchera. - Pequeña y granate.
- El espacio es frío. - ¿El espacio?
- Nuestra ranchera. - Se llama la corola solar.
- Lo vimos en el canal meteo. - ¿Corolla no era un coche?
- Todo es un coche. - ¿Y Wilder?
- ¿Tienes hambre? - ¿Cómo de frío es el espacio?
- ¿Juegas con el preso? - Lo he arrinconado.
¿A quién había matado?
- Fue bajo presión. - ¿A cuántos?
- A 5. - ¿A 5?
Sin contar al patrullero.
No contaba con este almuerzo.
Había pensado tomar yogur y germen de trigo.
- Eso me suena. - ¿Por qué será?
Compras cosas que no te comes.
Cree que si las compra, tendrá que comérselas.
Nos encantan sus costumbres.
Si alguien debe ser disciplinado en la dieta, soy yo.
- ¿Y ese pitido? - El detector de humos.
- ¿Se quema algo? - O son las pilas.
Muchos incendios en edificios empiezan por un lío de cables.
Las cambiaré.
Papá intenta no escuchar, pero sí quiere.
Es amor y odio.
¿Sabía a quién mataba o eran desconocidos?
Desconocidos.
- ¿Oyó voces? - En la tele.
¿Qué le decían?
Que pasaría a la historia, pero no creo que vaya a pasar.
Voy a ducharme, luego iremos al centro comercial
y luego daré mi clase de posturas.
- ¿Tenemos Pringles? - ¿No se había duchado ya?
¿Puedo comer una? No, 2 mejor.
Te doy 3 porque sé que luego me pedirás más.
O no.
Empiece el día con un buen desayuno con gofres Eggo de Kellogg's.
Dylar.
¿Qué quieres hacer?
¿Qué quieres hacer tú?
- Lo que sea mejor para ti. - Lo mejor para mí es complacerte.
Me complaces cuando me dejas complacerte.
¿El hombre no debe mostrarse atento con su pareja?
Soy tu pareja jugando al tenis, cosa que deberíamos retomar.
Aparte de eso, soy tu mujer.
¿Quieres que te lea?
Formidable.
Por favor, no elijas nada que hable de hombres dentro de mujeres
o que se meten dentro de ellas.
- Oído. - No somos vestíbulos ni ascensores.
"Quería tenerlo dentro de mí".
Como si pudiera entrar en ella, registrarse, dormir, comer, etc.
Paso de lo que hagan, pero nada de entrar.
- La vida es bonita, Jack. - ¿A qué viene eso?
Me parece que hay que decirlo.
- Quiero morirme primero. - Parece que tengas ganas.
La vida sería insoportablemente triste y solitaria sin ti.
Más si los niños ya fueran mayores
y no vivieran aquí.
Ahora estamos a salvo. Mientras estén con nosotros. Nos necesitan.
Es genial tenerlos aquí,
pero cuando se larguen,
yo quiero morir el primero.
Tu muerte dejaría un abismo en mi vida.
Me quedaría hablando con las sillas y las almohadas.
- Tu muerte sería más que un abismo. - ¿Qué hay más que un abismo?
Una profunda sima.
Tu muerte sería una oquedad inmensa…
- un vacío. - No seas idiota.
Tu muerte vaciaría más mi vida
que la mía la tuya.
Te irá bien. Llevarás una vida nueva y emocionante.
Yo me quedaré sentado con el traje que lleve a tu entierro para siempre.
Te equivocas.
En realidad, no quieres morir antes.
No quieres estar solo,
pero tu deseo de no morir es mayor que el de no estar solo.
Espero que vivamos eternamente.
Tambaleándonos,
sin dientes,
con manchas seniles, con alucinaciones.
¿Quién decide esas cosas?
¿Quién hay ahí?
¿Quién eres?
A los indefensos y temerosos les atraen las figuras mágicas,
las figuras míticas,
los hombres épicos que amenazan y acechan.
Háblenos de la conspiración de Stauffenberg para matar a Hitler.
Toda conspiración lleva a la muerte.
Está en su naturaleza.
Conspiraciones políticas,
terroristas,
de amantes,
narrativas,
conspiraciones en los juegos infantiles.
Cuando conspiramos nos acercamos a la muerte.
Es como un contrato que todos deben firmar,
los conspiradores
y las víctimas de la conspiración.
Un fenómeno fascinante.
Observa mi lengua.
Mañana es martes.
Mañana no es martes, mañana es miércoles,
pero mañana es martes.
Mañana es mar…
Como ensalada de patata.
Te agradeceré que no le menciones a nadie estas clases.
Posiblemente no lo sepas,
pero soy una de las figuras más destacadas en Hitlerología
en Norteamérica.
Soy J.A.K. Gladney.
Doy clases de Nazismo Avanzado en el College-on-the-Hill.
Entenderás que me da mucha vergüenza no hablar alemán.
Tal vez eso explique lo de las gafas oscuras,
pero más vale no analizarlo.
Ya ves que tengo un problema
entre la parte trasera de la lengua y el paladar.
Además, exijo que mis alumnos
hayan estudiado al menos un año de alemán.
Me es urgente porque la conferencia sobre Hitler se celebra aquí,
en el College-on-the-Hill en primavera
y asistirán eruditos de toda Alemania.
¿Podrás enseñarme lo esencial de la lengua para entonces?
También enseño navegación.
Kleenex Softique, su camión bloquea la entrada.
- Qué alucine. - Esto lo tenemos en Nueva York.
El aroma de pan recién horneado combinado
con la visión de un hombre manchado de sangre
golpeando carne es alucinante.
Murray Suskind. Ella es mi mujer, Babette.
Murray ha venido este año de Nueva York.
- Especialista en iconos vivos. - Su marido es impresionante.
No hay nadie en ninguna universidad del país
que pueda hablar sobre Hitler sin señalar a J.A.K.,
literal o metafóricamente.
Es Jack en realidad.
Ahora es el Hitler de Gladney.
Admiro lo que ha hecho. Yo quiero hacer lo mismo con Elvis.
¿Estos niños son suyos?
Bueno, esa de ahí es Denise.
Caliente y frío son palabras. Usemos las palabras.
Necesitamos más Glass Plus.
Estos son Heinrich…
y Steffie,
míos de mi primera y tercera mujeres.
Y esa es Denise.
De Babette, de su segundo marido.
Wilder es nuestro. Es nuestro cuarto matrimonio.
La familia es la cuna de la desinformación universal.
Algo en la vida familiar debe de crear errores fácticos.
Porque los hechos amenazan nuestra felicidad.
Es la proximidad excesiva, el ruido y el calor de existir.
Tegrin.
Denorex.
Selsun Blue.
Su pelo es la octava maravilla.
Sí que lo es.
- Tiene un pelo importante. - Te entiendo muy bien.
- Espero que la valores. - Claro.
Una mujer así no surge sin más.
Lo sé.
En animales de laboratorio eso causa cáncer.
Querías que comiera chicle sin azúcar, fue idea tuya.
Cuando no había los avisos.
Ahora me cuesta creer que no los veas.
O mastico chicle con azúcar y colorantes artificiales
o chicle sin azúcar que mata ratas. Tú decides.
¿Y si no masticas nada?
¡Denise!
¡Steffie!
- O como chicle o fumo. - ¿Y las 2 cosas?
Es lo que quieres, ¿no? Todos hacemos lo que queremos.
A menos que no podamos por edad y altura.
- Montáis un drama por nada. - Sí, es verdad. Olvídalo.
Solo te avisan.
Solo son ratas.
Unos roedores inútiles.
Y solo comerá 2 al día, como se le olvida todo.
- ¿De qué me olvido? - Tranquila, no pasa nada.
¿De qué me olvido?
Sunny Delight.
¡Leon! ¡El perejil!
79.
Derrame de cereales Cheerios en el pasillo 6.
Perdón, en el pasillo 4.
Me has robado la visera.
Perdón…
Lucky Charms.
- Pídele perdón a Denise. - Quizá más tarde. Recuérdamelo.
Es una niña fantástica y quiere ser tu hermana mayor y tu amiga.
Lo de amiga, no sé. Es un poco mandona, ¿no?
Y tienes que devolverle su libro.
Es un manual médico, siempre está leyéndolo. Es raro.
- Al menos lee algo. - Son listas de medicamentos.
- ¿Y quieres saber por qué las lee? - ¿Por qué?
Para saber los efectos secundarios de lo que toma Babette.
- ¿Qué toma Baba? - Ni idea. Denise te lo dirá.
- ¿Cómo sabes que toma algo? - Te lo dirá Denise.
- ¿Por qué no Baba? - Te lo dirá Baba.
Sé que olvido cosas, pero no sabía que fuera tan obvio.
No lo es.
Marco un número y se me olvida a quién llamo.
Voy a la tienda y olvido a por qué.
Nos pasa a todos.
A veces llamo a Steffie Denise. Olvido dónde he aparcado.
No me importa lo que digan las chicas.
No puede ser el chicle. Qué disparate.
- Será algo más. - ¿Qué quieres decir?
Quizá estés tomando algo más que el chicle.
- ¿De dónde sacas esa idea? - Me la dio Steffie.
- ¿De dónde la sacó Steffie? - De Denise.
¿Qué dice que tomo Denise a través de Steffie?
Quise preguntártelo a ti antes. Siempre nos lo contamos todo.
No tomo nada que afecte a la memoria. Estos días quiero recordarlos.
Todos olvidamos cosas. Nos pasan muchas.
Para mí, es eso o lo otro.
O como chicle normal o chicle sin azúcar.
O como chicle o fumo.
O fumo o engordo.
O engordo o subo corriendo las gradas del estadio.
- Parece una vida aburrida. - Espero que dure siempre.
- ¿Ya tomas café? - No.
Baba se toma uno al volver de clase.
Su clase es agotadora. El café la relaja.
- Por eso es peligroso. - ¿Por qué?
Lo que relaja es peligroso.
¿Qué vamos a hacer con Baba?
- No recuerda nada con esas pastillas. - No sabemos seguro que tome algo.
Vi el frasco en la basura bajo el fregadero.
- ¿Cómo sabes que era suyo? - Vi como lo tiraba.
Ponía el nombre.
Dylar.
"Uno cada 3 días".
Parece algo peligroso o adictivo o lo que sea.
- ¿Qué pone en tu libro? - Esa es la cuestión.
No aparece.
He estado horas buscándolo, había 4 índices.
Será nuevo o ahora tendrá otro nombre.
- ¿Quieres que yo lo revise? - No, ya lo he mirado.
Cojamos una pastilla y que la analicen.
- No quiero exagerar. - Llamemos a su médico.
Todos tomamos medicamentos.
- Y olvidamos cosas. - No como mi madre.
- Yo olvido cosas a todas horas. - ¿Qué tomas?
Pastillas para la tensión, para el estrés, para la alergia…
Colirios, aspirinas.
He mirado en vuestro botiquín. Por si había algo nuevo.
- ¿No hay Dylar? - No.
Quizá ya no lo tome.
¿Por qué no quieres creer que pasa algo?
Debemos permitirnos tener algún secreto, ¿no?
Esconde libros de ocultismo en el desván.
Los he encontrado.
Y además, creo que no ha ido a su clase de posturas hoy.
¿En qué te basas?
Ha girado a la derecha en el stop.
- Para la carretera con vistas. - Es a la izquierda también.
Venid. Se ha estrellado un avión.
…una maniobra denominada "8 cubano con inversión".
En una exhibición en Nueva Zelanda. Lo volverán a enseñar.
El avión ha caído en un campo cerca del terreno de juego.
Por suerte, los miles de espectadores…
Veamos una telenovela.
El F86 no iba remontando con la rapidez necesaria.
¿Baba?
Parecía que caía dentro de mí mismo,
como una inmersión vertiginosa.
Había alguien aquí con nosotros.
Algo.
Es natural, es normal que personas buenas y responsables
se sientan intrigadas por la catástrofe
- cuando la ven por TV. - Se nos funde el cerebro.
Solo una catástrofe interrumpe el bombardeo de información.
El flujo es constante. Palabras, imágenes, cifras…
Solo las catástrofes nos centran.
Y ahí está California. Deslizamientos de tierra, incendios…
Si te trajera una pastilla…
- ¿Una pastilla? - Sí, una pastilla.
- ¿Podrías analizarla? - ¿Y me lo pides a mí?
- Eres brillante. - Como todos.
¿No es el acuerdo tácito?
Tú me llamas brillante, y yo a ti. Llamamos brillante a Alfonse, etc.
El concepto de estilo de vida es californiano. Merecen su condena.
A mí nadie me llama brillante, me llaman astuto.
Dicen que he descubierto algo importante…
¿La fascinación por las catástrofes es universal?
- ¿Y la pastilla? - Estoy en ello.
Necesito que me ayudes a establecer un centro sobre Elvis Presley.
¿Qué dice Alfonse?
Cree que Cotsakis tiene derecho preferente sobre esto.
Estuvo en Memphis cuando murió el Rey.
Con su círculo íntimo.
¿Habéis cagado en un inodoro sin asiento?
En unos aseos asquerosos.
Para Cotsakis, Elvis es solo Elvis, pero para mí, Elvis es mi Hitler.
¿Cómo puedo ayudarte?
Si pudieras pasarte por mi conferencia esta tarde,
para darle empaque
con tu prestigio y tu presencia, significaría mucho.
Mear en la nieve es algo fetichista para mí.
Estas cosas no se enseñan.
La cultura de los lavabos públicos.
He meado en lavamanos de todo el Oeste.
Yo salté la frontera para mear en lavamanos de Manitoba y Alberta.
¿Alguna mujer os ha arrancado la piel seca por el sol?
Cocoa Beach, Florida. Fue tremendo.
Mi segunda o tercera mejor experiencia.
- ¿Desnuda? - Hasta la cintura.
¿Desde arriba o desde abajo?
INFLAMABLE
¿Sabía su madre que Elvis moriría joven?
Ella hablaba de asesinos.
También hablaba de la vida.
De la vida de una estrella de esa clase y de esa magnitud.
¿No está hecha la vida para eliminarnos pronto?
Ese es el tema, ¿no es cierto?
Hay reglas,
directrices.
Tengo una teoría sobre las madres:
las madres siempre saben.
El folclore tiene razón.
Hitler adoraba a su madre.
Fue el primero de los hijos de Klara que sobrevivió a la infancia.
A Elvis y a Gladys les gustaba acurrucarse y achucharse.
Durmieron juntos hasta que él llegó a la madurez física.
Tenían su lenguaje de bebé.
Hitler fue un niño perezoso.
Sus calificaciones estaban abarrotadas de suspensos.
A Gladys le preocupaba que fuera sonámbulo.
Le daba un sopapo a cualquier chiquillo que le acosara.
Le acompañaba al colegio y le recogía.
Le defendía en las peleas.
Pero Klara le quería,
le mimaba.
Le daba la atención que su padre no le dio.
Elvis se confiaba a Gladys. Llevaba a sus novias a casa.
Hitler le escribió un poema a su madre.
Tomaba clases de piano, hacía bocetos de museos y de villas.
Cuando Elvis entró en el ejército, Gladys enfermó y se deprimió.
Hitler era lo que llamaríamos "un niñito de mamá".
Elvis no soportaba perder de vista a Gladys.
Cuando su estado empeoró, la velaba en el hospital.
Cuando su madre enfermó gravemente,
Hitler colocó una cama en la cocina para estar cerca.
Elvis se derrumbó cuando murió Gladys.
Lloró junto a su tumba.
La achuchaba y la abrazaba en el ataúd.
- Cayó en la depresión. - Le habló como un bebé.
Durante el resto de su vida…
Parece que la muerte de Gladys…
…su madre murió cerca de un árbol de Navidad.
…en la visión del mundo del Rey.
Empezó a apartarse del mundo real, a entrar en el estado de su muerte.
…en sus aposentos de Obersalzberg.
Empezó a notar un zumbido en el oído izquierdo.
Elvis siguió el manual a rajatabla.
Excesos,
deterioro,
autodestrucción, conducta esperpéntica,
hinchazón física
y una serie de lesiones cerebrales autoinfligidas.
Su lugar en la leyenda está asegurado.
Aplacó a los escépticos con una muerte temprana,
horrible e innecesaria.
Ya nadie podía negar su persona.
Su madre seguramente lo vio todo, como en una pantalla de 19 pulgadas,
años antes de morir.
Imaginaos a Hitler,
cerca del final,
atrapado en su Führerbunker, bajo la ciudad en llamas.
Recuerda los primeros tiempos de su poder,
cuando reunía a multitudes.
La muchedumbre invadía los patios, entonaba canciones patrióticas
y pintaba esvásticas en las paredes y en los costados de los animales.
La multitud acudía a su villa de la montaña,
la multitud acudía a oírle hablar,
la multitud impregnada de una carga erótica,
una multitud a la que él calificó en su día como su única novia.
La multitud acudía para ser hipnotizada por su voz,
por los himnos del partido, por los desfiles de antorchas.
¡Pero alto!
Qué conocido nos resulta todo esto, qué cercano a lo corriente.
Acuden multitudes,
se enardecen,
tocan y oprimen, ansiosas de verse transportadas.
¿No resulta corriente?
Todos lo conocemos.
Hemos formado parte de esas multitudes.
Pero en aquellas debía haber algo diferente.
¿Qué era?
Susurraré la terrible palabra del inglés antiguo,
del alemán antiguo,
del antiguo nórdico.
Muerte.
Aquellas multitudes se reunían en nombre de la muerte.
Iban para rendir homenaje a los muertos.
Pero no a los ya difuntos.
A los muertos futuros.
Los muertos vivientes.
Procesiones, cánticos, discursos,
diálogos con los muertos,
recitaciones de los nombres de los muertos.
Estaban allí para ver piras y ruedas en llamas,
miles de banderas inclinadas a modo de saludo,
miles de enlutados uniformados.
Había filas y escuadrones, escenarios elaborados,
banderas color sangre y uniformes de gala.
La multitud se congregaba para formar un escudo
frente a su propia muerte.
Ser parte de la multitud es apartarse de la muerte.
Separarse de ella es arriesgarse a morir como individuo,
a afrontar la muerte en solitario.
La multitud se reunía por este motivo
sobre todos los demás.
Estaba allí para ser multitud.
2. EVENTO TÓXICO EN EL AIRE
Transcurran los días sin rumbo.
Sucédanse las estaciones.
No adelantemos la historia de acuerdo con un plan.
¿Qué estás mirando?
La radio ha dicho que ha descarrilado un vagón cisterna.
Yo creo que lo han embestido.
No me gusta la pinta que tiene ese humo.
¿Y qué pinta tiene?
¿Ves camiones de bomberos o…?
Están por todas partes, pero no se acercan mucho.
Será un material muy tóxico o muy inflamable.
- No llegará aquí. - ¿Cómo lo sabes?
Porque lo sé.
Y no te pasees por cornisas resbaladizas. Baba se preocupa.
Crees que si me nombras a Baba, me sentiré mal y no lo haré.
Pero que si me lo dices por ti, lo haré sin parar.
Cierra la ventana.
¿Has terminado los deberes?
- ¿Se ve el penacho desde el desván? - No es un penacho.
- ¿Tendremos que irnos? - No.
- ¿Cómo lo sabes? - Porque lo sé.
Cuando hubo un escape en el colegio, nos evacuaron.
Esto es exterior.
Echan algo al vertido con sopladores de hojas.
¿Qué es?
No lo sé, algo que lo vuelve inofensivo,
- pero eso no explica lo que hacen. - Evitar que crezca más.
- ¿Cuándo comemos? - No lo sé.
Si aumenta, llegará aquí.
- Aquí no. - ¿Cómo lo sabes?
Porque lo sé.
En la radio lo llaman penacho, pero no lo es.
- Eso dice papá. - ¿Y qué es?
Una masa informe y creciente de humo negro y con vida propia.
- ¿Por qué lo llaman penacho? - El minuto de emisión sale caro.
- ¿Han dicho de qué producto? - Niodeno-D.
Salía en una peli que vimos en el cole sobre desechos tóxicos.
¿Qué efecto produce?
No lo sabían en los humanos, pero en las ratas, bultos alarmantes.
Eso, en la película. ¿Y en la radio?
- Eccemas y manos sudadas. - ¿Manos sudadas en ratas?
La radio, no la peli.
Luego han añadido náuseas, vómitos y ahogo.
- ¿La radio o la peli? - Las 2.
- No llegará aquí. - ¿Cómo lo sabes?
Porque lo sé.
Cuando el viento sopla en esta época, lo hace en esa dirección.
- ¿Y si sopla en esta? - No lo hará.
- ¿Y si lo hace solo hoy? - ¿Por qué?
- Han cerrado la autopista. - Es lógico que lo hagan.
¿Por qué?
Porque sí. Como medida de precaución.
Para facilitar…
Espera, Helen, Jack está aquí.
Los Stover dicen que se han vertido más de 130 000 litros.
- Y a sus niñas les sudan las manos. - Error. Deberían estar vomitando.
¿Alguien tiene náuseas?
Gracias, Helen, estamos en contacto.
Han hablado con el centro meteorológico de Glassboro.
- Ya no lo llaman penacho. - ¿Ahora cómo lo llaman?
- Nube negra fluctuante. - Mucho más preciso.
Están controlando la situación.
¿Se espera la llegada de una masa de aire de Canadá?
Siempre hay masas de aire de Canadá.
Es verdad. No tiene nada de nuevo.
Canadá está al norte,
si la nube es impulsada hacia el sur, pasará lejos.
¿Cuándo comemos?
Preocupémonos más por esa nube. Sin asustar a los niños.
No pasará nada.
Ya lo sé y tú también lo sabes.
Pero deberíamos plantearnos la posibilidad.
¿Cómo podemos estar seguros?
Esas cosas le pasan a la gente de zonas desprotegidas.
La sociedad está montada, por desgracia,
de modo que los pobres y los analfabetos
son los que más sufren las catástrofes.
Es triste.
No se ven catedráticos remando en botes
cuando salen inundaciones por la tele.
- ¿Por qué quieres cenar ya? - No he comido.
- ¿Preparo pollo frito con chile? - Formidable.
- ¿Dónde está Wilder? - No lo sé.
- Te he planchado la toga. - Gracias.
¿Has pagado el teléfono?
No encuentro la factura. He pagado luz y gas.
- ¿Y si la nube es peligrosa? - Lo que va en vagones cisterna lo es.
- Pero los efectos son a largo plazo. - Moriremos más tarde.
No moriremos. Por esto no, si nos mantenemos alejados.
Eso no lo olvidemos.
Aquí está Wilder.
Baba prepara pollo frito con chile.
- Lo llaman nube negra fluctuante. - Eso han dicho los Stover. Es bueno.
¿Por qué?
Porque lo llaman por su nombre.
¿Me sujetas?
De acuerdo.
Bien.
Sigue ahí flotando.
Como clavada en ese lugar.
Que Wilder no se meta ahí.
¿No crees que se desplace hacia aquí?
Tú sabes algo que yo no sé.
¿Crees que vendrá o no?
Quieres que diga que no, para atacarme con un puñado de datos.
¿Qué han dicho?
No causa ni vómitos ni ahogo, como habían dicho.
- ¿Y qué causa? - Palpitaciones y déjà vu.
¿Déjà vu? No fastidies.
Afecta a la parte falsa del cerebro, o algo.
- No me lo creo. - Y hay más.
Ya no lo llaman nube negra fluctuante.
- ¿Cómo lo llaman? - Evento tóxico en el aire.
Los nombres no importan. Importa la ubicación.
Está allí y nosotros, aquí.
Viene una gran masa de aire de Canadá.
- Ya lo sabíamos. - No le quita importancia.
Quizá la tenga o no. Depende.
El tiempo va a cambiar.
- ¿No cenamos un poco pronto hoy? - ¿A qué llamas pronto?
- ¿Es para quitárnoslo de encima? - ¿Por qué?
- Por si ocurre algo. - ¿Por ejemplo?
Está delicioso, Baba.
No comes, cariño.
- Denise, cielo, ¿estás bien? - Tiene síntomas desfasados.
Steffie, ¿puedes…?
- Baba, ¿me pasas el maíz? - Claro.
Muchas gracias.
¿Te encuentras mejor?
Estos pimientos están buenos…
- Viene del parque de bomberos. - ¿Qué hay de postre?
Evacúen todas las viviendas.
Nube química letal.
Quieren que evacuemos.
¿Te ha parecido una sugerencia o era algo imperativo?
Era el coche de un capitán de bomberos, y corría.
No has podido percibir matices sutiles en su entonación.
- Por la sirena. - Iba gritando:
"Evacúen todas las viviendas. Nube química letal".
Tranquila.
¡Jack, deja eso!
¿Habéis visto mi pasamontañas?
- Buscaba mi pasamontañas. - ¿Para qué?
Parece apropiado.
O una forma de perder el tiempo.
Dudo que necesitemos la planta…
- ¿Estamos todos? - Todos presentes.
Todos se han ido ya.
Vamos tarde.
Los residentes de la zona este
deben ir a la cuarta área de servicio
e ir al restaurante llamado El Palacio de Kung Fu.
¿Es el de los nenúfares y los ciervos?
Ese es, Steffie.
- ¿Adónde vamos? - Nos lo indicarán.
¿Ponemos mi música?
Después, cariño.
¿Este es un invierno templado o crudo?
- ¿Comparado con? - No lo sé.
- Si son de la zona oeste… - Nosotros.
…vayan al campamento de boy scouts Narciso de la autopista 10,
donde voluntarios de la Cruz Roja…
Ya tenemos un plan.
Mierda.
Lo que dice sir Albert Einstein es…
Será más fluido dentro de unos kilómetros, hay 4 carriles.
No parecen asustados los del Crown Victoria.
Se están riendo.
Esos no se ríen.
- ¿Quiénes? - Los del Country Squire.
Están destrozados.
¿Qué importa lo que hagan en otros coches?
- Quiero saber cuánto asustarme. - Aún no podemos saberlo.
- Eso me asusta más aún. - No te asustes.
¿No viene nadie en dirección contraria?
- Estará cortada. - ¿Y la policía?
- ¿Nos dejan a nuestra bola? - Estarán por aquí.
¿Compran muebles durante un evento tóxico?
De liquidación.
- Quizá sepan algo más. - Quizá no haya escapatoria.
- Quizá esté lloviendo Niodeno-D. - ¿Eso es posible?
Las personas que estén en sus casas no deben salir.
- ¿Por qué dicen eso? - Han dicho que evacuemos.
Si ya han evacuado, busquen refugio de inmediato.
Repetimos, si están en su casa, permanezcan en ella.
Si no lo están, las autoridades
les urgen a buscar refugio lo antes posible.
- Nos adelantan, papá. - Pues eso es ilegal.
Baba ha preparado pollo frito con chile,
el plato favorito de papá.
Papá ha dicho que el penacho no llegaría,
pero no era un penacho, era un evento tóxico en el aire.
Hemos corrido al coche, éramos los tardones de la evacuación.
¿Eso es lo que ha pasado?
La lluvia aporrea el techo de la ranchera.
Al salir de la comodidad de los sicomoros y los setos, un atasco.
Papá ha buscado información en la radio.
Los vehículos se alinean como fichas luminosas de dominó.
Hemos adelantado a gente angustiada.
Se forma un vínculo tácito con nuestros compañeros de viaje.
Y luego, una colisión. Ha volcado un coche.
- La gente ha ido a ayudar. - Pobres.
Nos han dicho que avanzáramos,
y hemos mirado sobrecogidos con compasión.
- ¿Qué es eso? - Tú conduce, Jack.
Has contraído la garganta. Has tragado algo.
Solo es un caramelo. Mira hacia delante.
¿Te metes un caramelo en la boca y te lo tragas sin chuparlo?
- ¿Tragado? Aún lo tengo en la boca. - Te has tragado algo. Lo he visto.
Solo era saliva, no sabía qué hacer con ella. Conduce, venga.
Sí, es una sustancia química muy peligrosa.
Podría afectar a muchas personas.
¿Saben cuántas personas de Glassboro han sido evacuadas?
Nos quedamos sin gasolina.
- Hay una reserva. - ¿Cómo que hay una reserva?
- Para que no te quedes sin. - No, si sigues conduciendo, se acaba.
- Nadie conduce eternamente. - ¿Y cuándo paras?
- Cuando pasas por una gasolinera. - ¡Mirad!
No hay nadie.
Funciona.
- No has pagado, papá. - No había nadie.
Podías dejar el dinero en el mostrador.
Tenía mucha prisa.
Les enviaré un cheque.
- Ya, seguramente no lo harás. - ¿Y si se contaminan los perros?
- No les pasará nada. - ¿Cómo lo sabes?
- Pregúntale a Jack. - A Heinrich.
Puede ser cierto.
Utilizan ratas para probar cosas que nos pueden afectar.
No pondrían en peligro a los perros.
- ¿Por qué no? - Los perros son mamíferos.
- Y las ratas. - Las ratas son una plaga.
- Las ratas son roedores. - Y una plaga.
- Las cucarachas son una plaga. - Son insectos.
- Si les cuentas las patas, lo sabrás. - Y una plaga.
La familia es la cuna de la desinformación universal.
…que las cucarachas,
porque las ratas también pueden sufrir cáncer.
2 seres que son mamíferos
tienen más en común que 2 que son una plaga.
¿Decís que las ratas no son solo una plaga y un roedor,
- sino también un mamífero? - Joder.
No puedes dejar de mirarlo.
- ¿Puedo mirar yo? - Yo también.
Chicos, compartid, por favor.
- No, me toca. - Me toca a mí.
Compartid de verdad.
Bienvenidos al Campamento Narciso.
He oído que podremos volver a casa por la mañana.
No sé si quiero volver a casa. Mi suegra se queda con nosotros.
Esto es un alivio para mí.
- Yo he oído 2 semanas. - El Gobierno no lo cuenta todo.
- Reciben información sin cesar. - Y no nos dicen nada.
Un helicóptero se adentró en una nube tóxica y desapareció.
- Se me ocurren 7 razones. - A mí 6. ¿Cuál es la séptima?
Primero dime tus 6.
Los perros son de Nuevo México.
Los han lanzado en paracaídas en un audaz salto nocturno.
"…la hipnosis para inducir a cientos de personas
a recordar sus vidas pasadas
como constructores de pirámides, estudiantes de intercambio
y extraterrestres.
Durante el año pasado solamente,
ha declarado el hipnotizador Ling Ti Wan,
he ayudado a cientos de personas a retroceder…"
…ceniza de sosa. Ha sido poco y tarde.
Al amanecer, avionetas fumigadoras bombardearán la nube tóxica
con ceniza de sosa,
descomponiéndola en un millón de nubecillas inofensivas.
La ceniza de sosa es el carbonato sódico,
que se usa para elaborar vidrio,
cerámica, detergentes y jabones.
Sirve para elaborar bicarbonato sódico,
que seguro que habrán tragado después de una juerga nocturna.
Se preguntarán
qué es el Niodeno-D del que tanto estamos oyendo.
Qué bien que me lo hayan preguntado.
En forma de polvo, es incoloro, inodoro y muy peligroso…
Se han visto un montón de ovnis en esta zona.
Ronald Reagan.
¿Sabíais que iba a salir en Casablanca?
Heinrich está saliendo del cascarón.
- ¿Dónde está? - ¿Ves aquel grupo de gente?
No, siéntate.
Está en medio.
Les cuenta lo que sabe del evento tóxico.
- ¿Y qué sabe? - Pues bastante, por lo que parece.
¿Y por qué no nos lo ha contado?
Su familia no le pareceremos merecedores de su encanto.
No somos un digno desafío.
¿No deberías ir?
Para que vea que asistes a su gran momento.
- Se disgustará si me ve allí. - ¿Y si voy yo?
- Creerá que te envío yo. - ¿Y tan malo sería?
- ¿Solo un caramelo? - ¿Qué?
¿Saliva con la que no sabías qué hacer?
- Era un caramelo. - Dame uno.
- Era el último. - ¿De qué?
Cereza.
¡Atención! ¡Atención!
Si han estado expuestos al evento tóxico en el aire
durante un período de tiempo superior a 10 segundos,
acérquense a la…
- ¿Estás oyendo lo que dice? - ¿Algo de la exposición?
- Exacto. - ¿Y qué tiene que ver con nosotros?
- Solo contigo. - ¿Por qué conmigo?
Has salido del coche para poner gasolina.
Pero el evento tóxico no estaba encima.
Estaba enfrente.
Lo teníamos delante iluminado por esos rayos.
- Precioso. - Sí.
¿Crees que cuando he salido,
la nube estaba lo bastante cerca como para afectarme?
No es culpa tuya, pero has estado delante de ella 2,5 minutos.
- ¿Tiempo de exposición? - Denise dice que 2,5 minutos.
¿Se considera eso mucho o poco?
Todo contacto por la piel
o los orificios corporales es un riesgo.
Niodeno-D.
¡Enhorabuena!
Una nueva generación de desechos tóxicos.
Una parte por millón puede matar a una rata.
¿Y las personas del coche? Solo he salido y he vuelto a entrar.
Su situación es poco arriesgada.
Son sus 2,5 minutos lo que me preocupa.
¿Qué significa SIMUVAC?
Evacuación simulada, un nuevo programa que intentan financiar.
Pero esta evacuación no es simulada, es real.
Y la utilizamos como modelo.
¿Está diciendo que han aprovechado un incidente real
para ensayar la simulación?
La hemos llevado a la calle.
¿Y cómo va?
La curva de inserción es abrupta.
Y las víctimas no están donde queríamos.
Pero hay que tener manga ancha porque todo lo que vemos es real.
¿Y los ordenadores?
¿Los datos que introducen son reales o ficticios?
Ahora verá.
Solo han sido 2,5 minutos.
Solo ha estado expuesta a la buena suerte.
¿Cuántos segundos son?
Me salen cifras entre paréntesis y estrellas que parpadean.
¿Y qué significa?
- ¿Eso es que voy a morir? - No exactamente.
- ¿Qué quiere decir? - No con tantas palabras.
- ¿Con cuántas? - No es una cuestión de palabras.
Es una cuestión de años. Hay que esperar 15 años.
- Pero es, sin duda, una exposición. - ¿Qué sabremos dentro de 15 años?
Si usted sigue vivo para entonces, sabremos mucho más que ahora.
El Niodeno-D tiene una vida media de unos 30 años.
Habrá superado la mitad.
Para sobrevivir a eso, ¿debo llegar a los 70 y tantos?
Yo no me preocuparía de lo que no puedo ver o sentir.
Yo seguiría adelante con mi vida.
Me casaría, formaría un hogar, tendría hijos.
No tiene por qué no hacerlo sabiendo lo que sabemos.
- Pero dice que he estado expuesto. - Yo no, el ordenador.
Y no es una simulación, pese al brazalete que lleva.
- Es real. - Es real.
¡Murray! ¡Estás aquí!
Hola, guapetón.
Todo blanco tiene su canción favorita de Elvis.
¿No pasabas las vacaciones en Nueva York?
Me he quedado a ver películas de colisiones.
Sigo un rumor sobre unas cortesanas. Me hablan de entrepiernas guillotina.
- ¿Qué significará eso? - No están muy activas.
Esta catástrofe no provocará un desenfreno sexual.
Quizá alguno salga a gatas, pero no habrá una horda orgiástica,
esta noche no.
¿Algún episodio de déjà vu en tu grupo?
No.
¿Algún episodio de déjà vu en tu grupo?
¿Por qué pensamos que estas cosas ya han sucedido antes?
Muy sencillo: porque han sucedido antes,
en nuestra mente, como visiones del futuro.
Cosas sobrenaturales.
Tal vez cuando muramos, lo primero que digamos sea:
"Conozco esta sensación,
la he vivido antes".
¿Cómo estás tú?
Me muero, Murray.
He pasado 2,5 minutos expuesto a la nube tóxica.
Aunque ahora no me mate de un modo directo,
sobrevivirá dentro de mí.
Si muriera en un accidente de avión, el Niodeno-D seguiría activo
después de que me enterraran.
- Lo ha dicho un ordenador. - Lo siento, amigo mío.
Pero los ordenadores se equivocan.
Por la electricidad estática de la moqueta.
En el barracón no hay moqueta.
La pelusa, pelos en el circuito. Todo produce errores.
Ni una palabra a Babette.
- La destrozaría. - Descuida.
A veces tengo visiones de que me llega la hora.
Por la noche, generalmente.
Siempre lo he temido, y ahora se ha cumplido.
Sabemos que no escapamos de la muerte.
¿Y cómo afrontamos esa apabullante certeza?
La reprimimos, la disfrazamos. Pero tú no sabes.
Ojalá pudiera hacer algo. Con ingenio, dejarlo atrás.
Creíste que Hitler te protegería.
Algunos sobrepasan la vida. Hitler sobrepasa la muerte.
- Te comprendo. - ¿En serio?
Ojalá me comprendiera yo.
Es algo obvio. El horror insuperable no dejaría sitio para tu muerte.
Has cometido una osadía, un impulso audaz.
Audaz pero tonto.
Ojalá perdiera el interés por mí mismo.
Ven, toma.
Tengo otra en casa, en un cajón de la cocina.
Pruébala, hazte con ella. Está cargada.
Parece de juguete, pero dispara balas de verdad.
Calibre 25. Zumwalt automática.
Alemana, es lo tuyo.
No la quiero.
Creo que en este mundo hay 2 tipos de personas:
los que matan y los que mueren.
La mayoría somos de los segundos.
Carecemos de aptitud, de la rabia o lo que sea,
pero piensa en lo emocionante que es, en teoría,
matar a una persona.
Si él muere, tú vives.
Matar equivale a sumar créditos de vida.
¿Quién sabe? Quizá la violencia sea una forma de renacer.
Y quizá tú puedas matar a la muerte.
Y salieron corriendo porque no sabían qué hacer.
La gente estaba asustada, se sentía sobrecogida por la nube,
era maravillosa…
Esos perros han venido para quedarse.
El Gobierno sabe más de lo que dice.
Avistamientos de ovnis en la ciudad de Farmington.
Hay saqueos generalizados por todas partes.
3 ciervos vivos del Kung Fu Palace están muertos.
Esas bonitas nubes no son lo que parecen.
Observa a los hombres con los trajes de Mylex
que vienen a quemar y saquear.
No hay diferencia entre lo azul y lo rojo.
La nube viene para todos nosotros.
¡Nube tóxica! ¡Por todas partes!
¡Despierta, tenemos que irnos!
¡Mamá!
- 5 minutos. - ¡Ni uno más!
¿Por qué lo repite todo? Ya la hemos oído.
Le gusta oír su voz.
La mascarilla facial es obligatoria.
No se vayan sin recoger la mascarilla facial.
¡Cuidado!
- Steffie, ¡has perdido a Orejitas! - ¿Qué?
¿Qué? ¡Orejitas!
Baba, ¡se me ha caído Orejitas!
¡Stef ha perdido a Orejitas!
¡Coge la conejita de Steffie!
¡Las llaves! ¡Jack, dame las llaves del coche!
¡Dámelas!
¡Subid ya!
Gracias.
EL CONTROL DE ARMAS ES CONTROL MENTAL
La tengo.
- ¡Vamos al revés! - ¿Qué haces?
Creo que ese Land Rover sabe cómo salvarse.
¡Ay, Dios! Esto no es una carretera.
Agáchate.
- Luces a las 9. - Allá voy.
¡Madre mía!
Las luces se alejan.
Ahora están allí.
Están detrás.
Hazlo.
A las 2 en punto.
Lo haces bien.
Estamos en el agua, papá.
Ya me he dado cuenta.
PONTE LAS PILAS, NO CONTAMINES
Apaga el motor.
- ¿Las ovejas tienen pestañas? - Pregúntale a papá.
- Vamos de lado. - Papá, ¿las ovejas tienen pestañas?
¿Nadie presta atención a lo que está pasando?
Papá quiere alabanzas por surcar el río.
No quiero alabanzas. No he dicho nada, seguid a lo vuestro.
¿Y si hay una cascada?
Papá, ¿hay una cascada?
Arranca el motor.
Sácalo.
Otra vez.
¿Es algo que podría matar a quien se acerque demasiado a ello
o es algo que irrita…?
Gracias.
…si fuera en dosis altas y siempre que la persona
se encuentre cerca del vertido.
…por los agentes tóxicos del Niodeno-D.
La nube avanza hacia el oeste
mientras se solicita a los residentes que vayan a Iron City,
donde los comercios alojarán a los evacuados
que han sido desalojados de sus casas.
2 hombres del intercambiador han muerto.
Hay marcas de ácido en sus trajes de Mylex.
¡Escuchen y déjense de cháchara!
¡Nadie tiene permiso para salir del edificio!
¿De acuerdo?
Si alguien viene a preguntarme si puede salir,
le diré lo mismo que estoy diciendo ahora.
Nadie tiene permiso para abandonar el edificio.
- ¿Cómo estás, Babette? - No me gusta el último rumor.
Cuéntame.
Técnicos descolgados de helicópteros del Ejército
colocan microorganismos en el interior de la nube tóxica.
- ¿Y qué no te gusta? - No lo sé.
Cuanto mayor es el avance científico, más me asusta.
No hay nada en antena. Ni una palabra, ni una imagen.
En el canal Glassboro hemos contado 52 exactamente.
No hay imágenes ni reportajes en directo.
¿Suceden estas cosas tan a menudo que a nadie le importan?
Estábamos aterrados.
¡Y lo estamos!
Dejamos nuestro hogar, conduciendo bajo la tormenta.
Hemos visto ese espectro mortal,
esa nave de la muerte que surcaba el cielo.
¿Nos quieren decir que ha sido insignificante?
¿Creen que esto solo es televisión?
¿No saben aún que es algo real?
¿No deberían estar las calles
hirviendo de cámaras y de reporteros?
¿No deberíamos estar gritándoles:
"Dejadnos en paz, bastante hemos pasado ya".?
¿No nos hemos ganado el derecho de despreciar sus estupideces?
Observémonos aquí metidos.
Estamos en cuarentena.
Somos los leprosos de la Edad Media.
Todo lo que amamos y por lo que hemos luchado
está seriamente amenazado.
Y aunque no se hayan perdido muchas vidas,
¿no merecemos atención por nuestro sufrimiento,
por nuestro terror?
¿El miedo ya no es noticia?
He visto esto antes.
¿Qué ha visto antes?
Usted estaba ahí y yo, aquí.
Sus rasgos increíblemente nítidos y claros.
Esto ya ha ocurrido. El silbido de las tuberías.
El vello diminuto que le asoma por los poros.
- Esa expresión en su cara. - ¿Qué expresión?
Atormentada.
Cenicienta.
Perdida.
Pasaron 9 días hasta que nos dijeron
que podíamos volver a casa.
Bienvenidos de nuevo, clientes.
Es un consuelo que el supermercado no haya cambiado.
De hecho, ha mejorado.
CARNICERÍA
Entre la carne fresca y el pan recién hecho,
esto es más bien un bazar persa.
Todo va bien.
Y seguirá yendo bien, mientras el súper no meta la pata.
¿Sabes que los tibetanos creen
que hay un estado transitorio entre la muerte y el renacer?
Lo pienso cuando vengo aquí.
El supermercado es un lugar de espera.
Nos recarga espiritualmente, es una pasarela.
Mira cómo brilla.
Mira cuántos datos extrasensoriales. Ondas y radiación.
Las cifras y las letras, los colores del espectro,
las voces y los sonidos,
los códigos y las expresiones.
Solo hay que saber descifrarlos.
¿Qué tal tu espléndida mujer?
Está diferente, en cierto modo, desde el evento.
Es un trauma colectivo.
Ahora siempre va en chándal.
Mira el horizonte por la ventana y llora sin motivo. No sé qué hacer.
Yo he estado liado con la conferencia sobre Hitler…
- ¿Y los niños? - Han vuelto al colegio.
Steffie ya no lleva la mascarilla protectora.
¿Y tú?
Tengo otra cita con el médico mañana.
¿Qué dice de tu condición de condenado?
No lo sabe.
Y como no ha encontrado nada malo, no se lo diré.
- Yo siempre miento a los médicos. - Como yo. Pero ¿por qué?
¿Recuerdas la ponencia de Elvis con la que me ayudaste?
Por desgracia, habría ganado igual.
¿Qué ha pasado?
Cotsakis, mi rival, ya no está en el mundo de los vivos.
- Ha… - Muerto.
Perdido en el oleaje de Malibú durante las vacaciones.
Lo sé hace una hora. He venido directo aquí.
Lamento tener que decírtelo, sobre todo por tu estado.
Pobre Cotsakis.
¿Desaparecido en el oleaje?
- Un hombre enorme como él. - Y que lo digas.
Es que era grandioso.
Pesaría más de 130 kilos.
- Fácil. - Muerto.
Tan grande como era.
Es mejor no conocer al muerto. Pero mejor ellos que nosotros.
Ser tan enorme y morirse… Me lo imagino con toda claridad.
Tal vez cuando dejemos de negar la muerte, muramos con calma.
Andaremos hacia las puertas correderas.
Now…
Cool…
Crush…
Jolt…
Hi-C…
¿Nancy?
Sanka.
Sanka, Nancy.
¿Y si la muerte no fuera más que sonido?
Lo oirías siempre.
Sonido por todas partes.
Uniforme, de fondo.
Resulta extraño, ¿no crees?
Poder imaginarnos a los muertos.
Desestimen el último anuncio.
Un momento, ¿qué?
Estimen.
¿A qué vienen tantas revisiones?
Antes se mostraba temeroso de saber si algo iba mal.
Y aún lo estoy.
Me alegro de que por fin se tome en serio
su papel de paciente.
¿Mi papel?
Cuando la gente sale de aquí, olvidan que son pacientes.
Pero un médico no deja de serlo al terminar la jornada.
El paciente debería hacer igual.
No me gustan nada sus niveles de potasio.
- ¿Qué significa eso? - No hay tiempo para explicarlo.
Existen subidas verdaderas y falsas. Es cuanto debe saber.
¿Cuál es la subida exacta de mi potasio?
Lo tiene por las nubes.
¿Podría indicar esa subida
que existe una dolencia que empieza a manifestarse?
¿Una dolencia provocada quizá por una exposición
o una contaminación involuntaria
o alguna sustancia absorbida del aire o de la lluvia?
¿Ha entrado en contacto con algo así? ¿Estuvo expuesto a la nube?
¿Por qué? ¿Las cifras indican una exposición?
Si no se ha visto expuesto, lo veo difícil, ¿no cree?
- De acuerdo, entonces. - Y no tiene por qué mentirme.
Le voy a enviar a Glassboro y le harán más pruebas.
Tienen un centro nuevo llamado Granja de Cosecha Otoñal.
¿Le suena?
Tienen equipos nuevos y relucientes.
Deslumbrantemente relucientes.
Que le envíen de vuelta con los resultados sellados.
Juntos, como médico y paciente,
podemos lograr lo que no lograríamos por separado.
Dr. Lu, ¿le suena de algo Dylar?
- ¿Es una isla del golfo Pérsico? - No, es un medicamento.
- Es un comprimido pequeño y blanco. - No me suena de nada.
La vida ha recuperado la normalidad
en Blacksmith y alrededores.
Los perros solo han detectado
un nivel muy bajo de material tóxico en las afueras,
pero ya no existe riesgo para personas ni animales.
El personal de emergencia se va y se lleva a los perros.
El problema es la radiación diaria.
La radio, la TV, el microondas.
Las líneas de alta tensión. Olvidaos de los vertidos.
Son los campos eléctricos y magnéticos.
Si se publicaran estas investigaciones,
la industria se hundiría.
¿Wilder habla menos ahora?
…millones de dólares en juicios.
- Eso es algo exagerado, ¿no crees? - ¿Lo que digo o lo que pasará?
¿Por qué están las montañas al norte?
- Siempre están al norte. - Explícate.
La nieve se funde y fluye cuesta abajo hasta los embalses,
que están en el extremo sur por eso.
¿Eso es cierto?
- ¿Tú qué opinas? - No lo sé.
Chicos, escuchadme.
Daos la mano para cruzar la calle.
Tened cuidado cerca de las piscinas.
Si creéis que alguien es un secuestrador, seguramente lo sea.
¿Adónde vas?
Me han propuesto otro curso en la iglesia.
- ¿De qué? - Comer y beber.
- ¿Algo tan obvio? - ¿Qué hay que enseñar?
¿Tan tarde? Es casi de noche.
¿Qué es la noche? Ocurre 7 veces a la semana.
¿Qué tiene de singular?
Jack, ¿podrás ayudarme con los deberes?
Era un subterfugio. Quiero enseñarte algo.
Dylar…
Quedan 4.
Llévate una de muestra. Necesitamos pruebas.
- No le diremos nada a Baba. - De acuerdo.
Solo dirá que no recuerda nada.
Iré a la farmacia y les preguntaré por el Dylar.
Ya lo he hecho yo.
- ¿Cuándo? - En Navidad. Fui a 3 farmacias.
- ¿Y qué te dijeron? - No lo conocían.
- No sale en ninguna lista. - No catalogado…
- Hay que llamar a su médico. - Lo haré mañana.
¡Llámalo ya!
Esto es grave, Jack. Le pasa algo malo.
- Lo llamaré ya. A su casa. - Sorpréndelo.
No pasaré el filtro de la recepcionista.
Llámalo a casa. Despiértalo. Engatúsalo y que nos lo explique.
Lo llamaré a casa. Lo despertaré. Lo engatusaré y que nos lo explique.
- ¿Diga? - Dr. Hookstratten, soy Jack Gladney.
- Usted trata a mi mujer, Babette. - Vale…
Disculpe por llamarle a casa, pero me preocupa Babette
y estoy seguro de que el medicamento que le recetó
le causa el problema.
- ¿Qué problema? - Lagunas de memoria.
¿Llama a un médico a su casa para hablar de lagunas de memoria?
Si todos los que las sufren lo hicieran,
el efecto dominó sería tremendo.
Son frecuentes, las lagunas.
Y prolongadas.
Llama al médico a su casa pasadas las 22:00
y le dice: "Lagunas de memoria".
¿Y cómo van los gases? Llámeme a casa por eso.
Frecuentes y prolongadas. Tiene que ser la medicación.
- ¿Qué medicación? - Dylar.
- No me suena. - Un comprimido pequeño y blanco.
- En un frasco de color ámbar. - En un frasco ámbar.
Describe el comprimido como pequeño y blanco
y espera una respuesta del médico desde su casa
pasadas las 22:00.
¿No me dice que es redondo? Es crucial para el caso.
No está catalogado.
Nunca lo he visto y nunca se lo he recetado a su mujer.
- Vale, lamento haberle molestado. - Fui a 3 farmacias…
Con los médicos, no controlo.
Pediré que alguien de la facultad de Química
analice un comprimido.
¿O ya lo has hecho tú?
No es un comprimido en el sentido tradicional.
La medicación va dentro de una membrana de polímero.
El agua del tracto gastrointestinal
se filtra por ella a un ritmo muy controlado.
¿Qué hace el agua?
Disuelve la medicación.
Luego la medicina sale de la cápsula de polímero
por un orificio diminuto.
- Me costó descubrirlo. - Porque está hecho con un láser.
Además de pequeño,
es muy preciso.
Láseres, polímeros…
No soy una experta en esto,
pero te aseguro que es un sistema magnífico.
- Twinkie. - ¿Por qué tanta precisión?
Para dosis específicas en períodos largos de tiempo.
Es muy eficaz.
Estoy impresionado. Incluso deslumbrado.
Ahora dime para qué sirve esta medicación.
¿Qué es el Dylar?
- No lo sé. - Lo sabes. Eres brillante.
Lo dicen todos.
¿Y qué quieres que digan? Soy neuroquímica.
Nadie sabe qué es eso.
Solo puedo asegurarte
que la sustancia del Dylar es un psicofármaco.
Estará concebida para interactuar
con una zona distante del córtex humano. Ojalá supiera más.
Pero esto sí lo tengo claro: no está en el mercado.
Lo encontré en un frasco normal recetado.
Da igual dónde lo encontraras. Es desconocido.
Es hora de que hablemos en serio. Tú lo sabes y yo lo sé.
- Encontramos el Dylar. - ¿Qué Dylar?
Vamos, Baba. Estaba pegado al cubrerradiador.
¿Por qué iba a pegar algo al cubrerradiador?
Eso es exactamente lo que Denise predijo que dirías.
Suele acertar.
Cuéntame lo del Dylar.
Si no por mí, hazlo por tu hija.
Está preocupada, preocupadísima.
Y no te queda espacio de maniobra. Te tenemos arrinconada.
Una experta ha analizado un comprimido.
El Dylar es casi tan ingenioso
como los microorganismos que devoraron la nube tóxica.
Y sabemos algo más, algo que anula totalmente tu defensa.
Sabemos que el Dylar no está en el mercado.
Sabes que no tengo el carácter necesario
para atosigar a la gente, pero Denise es de otra pasta.
Si no confiesas, te echaré encima a tu hijita.
Irá a por ti con todas sus armas.
Te machacará viva,
y sabes que no exagero.
- Déjame contártelo a mi modo. - No hay prisa.
Tenemos toda el día.
Me quedaré aquí el tiempo que haga falta.
No sé muy bien cuándo empezó.
Tal vez haga año y medio.
Creí que estaba atravesando alguna fase,
algún punto de clave en mi vida.
Punto de inflexión o momento clave.
Una especie de período de aclimatación.
Por mi edad, o algo así.
Aquella afección desaparecería, pero no lo hizo.
- ¿Qué afección? - Eso ahora no importa.
Nunca te había visto así.
Lo que caracteriza a Babette es que es una persona alegre.
Nunca sucumbe a la tristeza ni cae en el victimismo.
- Déjame contarlo, Jack. - De acuerdo.
Ya sabes cómo soy. Creo que todo es corregible.
Con la actitud adecuada,
se puede reducir una situación nociva a sus partes más simples.
Fui a bibliotecas y librerías, vi TV por cable,
hice listas y diagramas,
hablé con un hombre santo de los sijs.
Estudié ocultismo y escondí los libros
para que Denise y tú no los vierais.
Todo esto sin saberlo yo.
Lo que caracteriza a Babette es que siempre habla conmigo,
que se entrega y confía.
Ahora no estamos hablando de tu decepción por mi silencio.
Sino de mi dolor y de mis esfuerzos por solucionarlo.
Vale.
Investigué sin parar, pero no me llevó a nada.
La afección se cernía sobre mi vida.
Entonces un día en la cola del súper,
me puse a leer un periodicucho.
Había un anuncio, no importa lo que decía.
Pedían voluntarios para una investigación secreta.
No necesitas saber más.
Contesté al anuncio y me entrevistó una pequeña empresa
que hacía investigaciones de psicobiología.
Llamemos a la empresa Investigaciones Gray,
aunque no sea su nombre.
Llamemos a mi contacto el Sr. Gray.
El Sr. Gray es un conjunto de gente.
Entré en contacto con 3 o 4 personas o más
de la empresa.
Uno de esos edificios largos y pálidos de ladrillo
con una alambrada electrificada y arbustos y setos discretos.
Nunca visité la sede, no importa por qué.
La cuestión es que hice una prueba tras otra:
emocionales, psicológicas, motrices, de actividad cerebral.
El Sr. Gray dijo que había 3 finalistas y que yo era una.
¿Finalistas para qué?
Para ser los sujetos de ensayo en el desarrollo
de un fármaco superexperimental y ultrasecreto.
El nombre en clave… Dylar.
Gray había encontrado un receptor para el Dylar
en el cerebro humano y estaba retocando el comprimido.
Sentí esperanza por primera vez en mucho tiempo.
Pero había muchos peligros en los ensayos humanos.
Entre otras cosas, podía causar la muerte.
O podía vivir, pero con el cerebro muerto.
O no distinguir las palabras de las cosas.
Si dijeran "es una bala", correría a ponerme a cubierto.
Al final solo me hizo olvidar cosas.
¿Y te dejaron seguir, ser un conejillo de indias humano?
No me dejaron.
Al final dijeron que era demasiado riesgo…
legalmente, éticamente, etc.
Eso está bien.
No, yo me negué a aceptarlo.
Quiero que intentes comprender lo que viene.
Si te cuento la historia, debo incluir este aspecto,
este sórdido rinconcito del corazón humano.
¿Dices que Babette se entrega y confía?
- Eso caracteriza a Babette. - Bien.
Me entregaré y confiaré.
Pero no quieres saber lo que pasó.
Crees que sí, pero no quieres.
El Sr. Gray y yo alcanzamos un acuerdo privado:
realizar los experimentos solos.
Yo estaría curada
y él sería aclamado por un maravilloso avance médico.
Vale.
Implicaba cometer un desliz.
Era la única forma
de que el Sr. Gray me dejara usar el fármaco.
Era mi último recurso, mi última esperanza.
Primero le ofrecí mi mente.
Luego le ofrecí mi cuerpo.
¿Cómo se puede ofrecer el cuerpo
a un conjunto de 3 o más personas?
Era un conjunto de gente.
Centrémonos en los genitales.
¿De cuántos juegos estamos hablando?
Solo de una persona, Jack.
Una persona clave, el director del proyecto.
Por tanto, ahora ya no nos referimos al Sr. Gray como conjunto.
Ahora solo es una persona.
Fuimos a una habitación sórdida de un motel.
No importa dónde ni cuándo.
Tenía la tele colgada cerca del techo.
Es lo único que recuerdo.
Estaba tan avergonzada
que llevaba un pasamontañas para taparme la cara.
¿A esto lo llamas un desliz?
Intercambiaste sexo por pastillas.
Caminaste descalza sobre la moqueta ignífuga.
El Sr. Gray dejó las llaves del coche de alquiler en la cómoda
y entró dentro de ti.
Por favor, no uses ese término.
Sabes lo que me disgusta esa palabra.
Es lo que hizo, introducirse.
Se insertó dentro de ti.
Nadie estaba dentro de nadie.
Hice lo que tenía que hacer.
Estaba ausente.
Estaba fuera de mí misma.
Solo fue una transacción capitalista.
Dices que adoras a esa mujer que te lo cuenta todo.
Estoy haciendo todo lo que puedo por ser esa persona.
Solamente intento entenderlo.
¿Cuántas veces fuisteis a ese motel?
Acordamos que sería durante unos meses.
Ese era el acuerdo.
- ¿Disfrutaste del sexo con él? - No, yo…
Solo recuerdo la tele en el techo mirando hacia nosotros.
¿Tenía sentido del humor?
A las mujeres les gustan los que bromean sobre el sexo.
Por desgracia, yo no sé, y después de esto,
no creo que haya posibilidades de que aprenda.
Es mejor que lo conozcas como Sr. Gray.
Nada más. No es alto, ni bajo, ni joven, ni viejo.
No se ríe ni llora.
Es por tu bien.
No, tienes que decirme quién es.
No.
- ¿Cómo sé que no le matarás? - Porque no soy de los que matan.
Eres un hombre, Jack.
Todos sabemos cómo son los hombres si les ciegan los celos.
Se les da muy bien.
A mí eso no se me da bien.
Yo retuerzo las bolsas de basura y las ato.
- ¿Aún seguís viéndoos? - No.
¿Por qué no?
Porque el fármaco no funcionó.
Al menos conmigo.
Quizá debería irme.
Buscarme un hotel.
No sé.
Me has dejado llegar hasta aquí,
me has hecho soportar esto.
Tengo que saber cuál es tu afección.
Tengo miedo de morir.
Tengo miedo de mi muerte.
¿Tú?
Aún eres joven.
Subes corriendo los escalones de los estadios.
No es un miedo razonable.
Yo no me puedo creer
que nos dirijamos todos hacia la inexistencia.
Todos nosotros.
Me atormenta, Jack. No desaparece.
Baba, todos tememos a la muerte.
Pero el Sr. Gray dijo que yo era especialmente sensible a ella,
que la temía por encima de todo.
Por eso le interesó tanto utilizarme.
En esta familia yo soy el que está obsesionado con la muerte.
Te quiero.
Pero temo a la muerte más de lo que te quiero.
Y te quiero muchísimo.
Hay algo que me prometí que no te contaría.
Tengo fecha tentativa para morir.
No sucederá mañana ni pasado, pero está programada.
Así que ahora ya no hablamos de miedo ni de un terror latente.
Es un hecho puro y duro, en toda su esencia.
En lo que tardé en ir del coche al surtidor de gasolina,
estuve expuesto a suficientes sustancias químicas…
Imaginarse muerto es la forma más barata, vil y satisfactoria
de victimismo infantil.
¿Cuánto disfrutabas de niño imaginándote muerto?
Aún imagino mi muerte.
Cuando estoy depre,
imagino a mis amigos, parientes y compañeros
alrededor de mi ataúd, lamentando no haberme tratado mejor.
A los niños se les da muy bien el victimismo,
será algo necesario.
Hay algo incluso más infantil y satisfactorio,
que explica por qué me imagino muerto.
Nos pasamos la vida despidiéndonos de los demás.
Pero ¿cómo se despide uno de sí mismo?
Enséñame la lengua.
Panasonic.
Voy a poner unas cuantas lonchas de pepperoni aquí.
También sirve el jamón cocido o las salchichas.
¿Qué haces ahí?
- Tranquila, soy yo. - Ya sé quién eres.
Y sé lo que buscas.
¿Qué hiciste con el frasco? Quedaban 3 pastillas.
- ¿Cómo sabes que lo cogí? - Yo lo sé y tú lo sabes.
Si alguien me dice qué es el Dylar, quizá avancemos.
Tu madre ya no toma esa medicación.
- No hace falta que guardes el frasco. - Dime para qué sirve y te lo daré.
Hace poco me llevé un susto.
Pensaba que iba a ocurrir algo horrible.
Estaba equivocado, gracias a Dios. Pero aún persisten los efectos.
- Necesito el Dylar. - ¿Cuál es el problema?
¿No te basta con saber que hay uno?
- No me gusta que me engañen. - No se trata de engañarte.
- Necesito la medicación. - Se la darás a mi madre,
que creo que me ha robado el pasamontañas.
- ¿Es drogadicta? - Sabes que eso no es verdad.
- No os vais a divorciar, ¿verdad? - ¿Por qué preguntas eso?
Estás durmiendo en el plegatín.
Es incómodo.
Estamos hablando de la muerte.
Le tengo miedo.
Y aunque las pastillas no funcionen, quizá en mí sí.
Y si no lo hacen, no me importa.
- Ojalá me engañen. - ¿Eso no es una estupidez?
Eso les pasa a las personas desesperadas.
Oíste por la radio que la nube podía causar sudor en las manos,
y te sudaron las manos, ¿verdad?
La sugestión hace que algunas personas enfermen y otras se curen.
Si creo que me servirá, me servirá.
Tiré el frasco.
- No fastidies. ¿Dónde? - Al triturador de la basura.
- ¿Cuándo? - Hace unos días.
¿…MUERTE?
¿MIEDO A LA MUERTE?
SE BUSCAN VOLUNTARIOS PARA INVESTIGACIÓN SECRETA
- ¿Diga? - Quiero comprar Dylar.
- Liberarse del miedo. - Liberarme.
Despejar la trama.
Motel Roadway, en Germantown. Habitación 8.
- Gran discurso, Jack. - Bebes mucha agua, papá.
- No me esperes levantada. - Necesito el coche, tengo la clase.
Llévatelo,
yo no lo necesito.
Hace fresco.
- ¿Sabes lo que significa? - ¿Qué significa?
Lleva el pasamontañas.
Quién diría que el perro de Hitler diese tanto de sí.
Elvis también amaba a los perros.
Veamos, tuvo a Woodlawn, a Muffy Dee, a Champagne…
También a Muffin. Y a Wendell, pero era un gato.
Dame las llaves de tu coche.
Vale.
Roba en vez de comprar.
Dispara en vez de hablar.
Eres un hombre, Jack.
Sabemos cómo son los hombres si les ciegan los celos.
Roba en vez de comprar.
Dispara en vez de hablar.
Quizá la violencia sea una forma de renacer.
Y quizá tú puedas matar a la muerte.
¿Te duele el corazón o el alma?
Te conozco.
Sí.
Ando por ahí.
Soy el pollo y el repollo.
Soy…
¿Por dónde iba?
¿Qué quieres?
Quiero Dylar.
¿Qué quieres?
Quiero vivir.
- Pero te estás muriendo. - Pero no quiero.
Entonces estamos de acuerdo.
Entrar en una habitación es acordar cierto comportamiento.
Esto no es una calle, ni un aparcamiento, por ejemplo.
El propósito de las habitaciones es que están dentro.
Bien visto.
Hay un acuerdo tácito
entre la persona que entra en una habitación
y la persona en cuya habitación entran.
Sus ocupantes deben coincidir en que es el interior,
a diferencia de los jardines, los campos, los huertos…
Tiene todo el sentido.
Convertir grados Fahrenheit en Celsius, eso haces.
No he sido siempre como me ves ahora.
- Eso me parece. - Hacía un trabajo importante.
Me envidiaba a mí mismo.
La muerte sin temor no es nada extraordinario.
Se puede vivir con eso.
¿No existe la muerte como la conocemos sin el miedo?
- ¿La gente se adaptaría a ella? - El Dylar falló…
con desgana.
¿Con todo el mundo?
Con el mundo todo.
Pero se conseguirá.
Tal vez ahora, tal vez nunca.
Al final, habrá una medicación eficaz, eso dices.
Entre cagones, me los trago como caramelos.
Eso me parece.
¿Cuántos quieres comprar?
- ¿Cuántos necesito? - Eres un hombre grande.
¿Mediana edad?
¿Esto describe tu angustia?
Te veo como una persona con chaqueta de cuero marrón oscuro,
pantalones de color champán.
¿Cuánto he acertado?
Aprendí inglés viendo la TV.
Apenas olvido el tiempo que he pasado en esta habitación
antes de descolocarme.
Había una mujer con un pasamontañas,
cuyo nombre no me viene a la cabeza ahora.
Sexo yanqui.
Te lo aseguro, así aprendí inglés.
No distinguir las palabras de las cosas.
Si dijeran "cae el avión", correría a ponerme a cubierto.
Cae el avión.
Se desploma.
- ¿A qué has venido, hombre blanco? - A comprar.
- Eres muy blanco, ¿lo sabes? - Porque me estoy muriendo.
Esto te pondrá bien.
Aun así, moriré.
Pero no importará,
que viene a ser lo mismo.
Lluvia de balas.
Tiroteo.
Me llamo Jack Gladney y he venido a matarte.
Era de los que mueren y ahora soy de los que matan.
Conoces a mi mujer, Babette.
Llevaba el pasamontañas.
Llevaba el pasamontañas para no besarme la cara,
que le parecía extranjera.
Le dije que las habitaciones son el interior,
que no entrara si no estaba de acuerdo.
Esa es la cuestión, no son costas ni placas continentales.
O…
se pueden comer granos naturales,
verduras,
huevos,
nada de pescado
ni fruta.
O fruta,
verduras,
proteínas animales,
nada de granos ni leche.
O…
mucha leche de soja para tener B12
y cantidad de verduras para regular la insulina,
pero carne no,
ni pescado ni fruta.
Hay infinitas combinaciones viables.
¿Has pensado por qué, teniendo 32 dientes,
estos 4 causan tantos problemas?
Volveré con la respuesta dentro de un minuto.
¡Te ha dado!
A ti también.
Lo siento.
Y esto podría representar el frente principal
de una masa de aire cálido.
- Me habrá rebotado en la muñeca. - Y me ha dado en la pierna.
- ¿Cómo sabías que estaría aquí? - Los hombres son los que matan.
- Necesita ayuda. - Saquémoslo de aquí.
Necesitamos ayuda.
¿Por qué le has dado una pistola cargada?
Mi idea era pegarle 3 tiros, pero solo han sido 2,
y mi plan era…
Bueno, es evidente que la he cagado.
Ya volveré a por el coche de Murray.
¡Se está ahogando!
¿Quién me ha disparado?
Tú mismo, tú a ti.
- ¿Y quién te ha disparado a ti? - Pues tú.
Tienes la pistola en la mano.
¿Cuál era mi propósito?
Estabas descontrolado, no eras responsable.
Te perdonamos.
¿Vosotros quiénes sois? Exactamente.
Peatones.
Amigos.
No importa.
Algunos ciempiés tienen ojos, otros no.
Vale.
Estos delfines juguetones
están equipados con radiotransmisores.
Sus remotas aventuras pueden revelarnos cosas.
¡Estáis en directo!
¿Le coges la cabeza?
¿Tomamos un piscolabis?
¡Nos han disparado!
Nos han disparado.
Es frecuente por aquí.
Camilla. ¿Cómo es que solo hay 2 camillas?
Ajuste de los ingresos por la inflación.
Nadie sabe por qué las aves marinas van a San Miguel.
- ¿Cómo se llama? - Hermana Hermann Marie.
¿Qué dice ahora la Iglesia sobre el cielo?
¿Sigue siendo el de siempre, como ese?
¿Se cree que somos estúpidas?
Aquí cuidamos de los enfermos y heridos. Solo eso.
Para hablar del cielo, no venga aquí.
¿Y por qué tienen esa foto?
Es para otros, no para nosotras.
¿Usted no cree en el cielo? ¿Una monja?
- Si no creen ustedes, ¿por qué yo? - Si usted creyera, quizá creeríamos.
Si yo creyera, tal vez ustedes no tendrían que creer.
Debe parecer que cree alguien.
¿La muerte es el fin?
¿Nada sobrevive?
¿Quiere saber lo que creo o lo que finjo creer?
No quiero oír esto. Es terrible.
- Es monja. - Compórtese como tal.
Ustedes entran aquí de la calle,
casados,
arrastrando un cuerpo por los pies
y encima hablando de ángeles que viven en el cielo.
No me vengan con esas.
El que venga aquí hablando de ángeles es bobo.
Enséñenme un ángel, por favor. Quiero verlo.
Enséñenme un santo.
Denme un solo pelo del cuerpo de un santo.
Nuestra misión en este mundo es creer cosas
que nadie más se toma en serio.
Si se abandonaran esas creencias,
la humanidad se extinguiría.
Estamos aquí por esto. Una minoría diminuta.
Si no fingiéramos creer en estas cosas,
el mundo se hundiría.
El infierno…
es cuando nadie cree.
Rezamos, encendemos velas,
pidiendo a las estatuas salud y vida eterna.
Pero pronto se acabará.
Perderán a sus creyentes.
Así que más vale que crean el uno en el otro.
¿Él se pondrá bien?
Tardará un tiempo.
Pero sobrevivirá.
Ojalá no te hubiera contado mi afección.
¿Por qué?
Porque no me habrías dicho que ibas a morir primero.
Las 2 cosas que más deseo en el mundo
son que tú no mueras primero
y que Wilder se quede como está para siempre.
Una vez casi te pedí
que te pusieras calentadores antes de hacer el amor.
¿Por qué no lo hiciste?
Creí que sospecharías que algo iba mal.
¿Los camellos guardan comida o agua en las jorobas?
Según. Hay camellos de una joroba y otros de 2.
¿Los de 2 guardan comida en una y agua en la otra?
Lo importante es que su carne se considera un manjar.
- ¿No era la de cocodrilo? - ¿No te refieres a las llamas?
¿Quién los trajo a América?
Murray dice que somos seres frágiles rodeados de hechos hostiles.
- Bolivia tiene estaño. - Chile, cobre y hierro.
Solo a mí me gustan los miércoles.
No nos queda leche.
Nunca dejaremos de sorprendernos.
Siento lástima por nosotros y por el extraño papel
que desempeñamos en nuestras catástrofes.
Pero a partir de un persistente sentido de ruina a gran escala,
seguimos inventando la esperanza.
Y aquí es donde esperamos.
Juntos.
RUIDO DE FONDO
Subtítulos: Isabel Pascual y Raquel Pereda