Le centre correctionnel de Rove, aux îles Salomon.
Il abrite les délinquants sexuels les plus dangereux du pays…
J'aimerais qu'ils me pardonnent.
… et ses assassins.
Pourquoi as-tu tué ton fils ?
Je n'ai pas pu me contrôler.
Je l'ai poignardée 20 fois.
La prison manque cruellement d'argent.
Les conditions sont exécrables.
C'est sombre, c'est miteux.
Cet endroit est assez inhumain.
Cet endroit n'est qu'une cage en béton.
Et ils comptent sur l'Église pour rééduquer ces criminels endurcis.
Je dois discerner le bien du mal.
Merci pour Ton salut, Seigneur Jésus.
Je vais passer une semaine enfermé à Rove
pour savoir si la religion est la solution.
Mais j'ai déjà séjourné derrière les barreaux.
Je m'appelle Raphael Rowe.
On m'a inculpé au Royaume-Uni pour un meurtre que j'ai pas commis
et condamné à perpétuité sans conditionnelle.
J'ai passé 12 ans de ma vie à blanchir mon nom.
Là, je parcours le monde
à la découverte de la vie carcérale
dans les pires prisons du monde.
Les îles Salomon, dans l'océan Pacifique.
Elle compte plus de 700 000 habitants,
qui gagnent en moyenne seulement six dollars par jour.
La seule prison de sécurité maximale du pays a un but ambitieux :
rééduquer les criminels les plus dangereux
avec un budget minuscule.
Je suis à l'arrière d'un fourgon, en route pour le centre correctionnel de Rove.
La prison détient certains des criminels les plus violents du pays :
tueurs, braqueurs, cambrioleurs…
Une grande partie des détenus
serait dans cette prison pour crimes sexuels violents
contre des femmes et des jeunes filles.
Ça, j'ai beaucoup de mal à l'accepter.
Cette prison
tente de rééduquer les délinquants, à ce qu'on m'a dit,
mais ils ont des moyens limités pour le faire.
Rien qu'à jeter un œil dehors,
je vois de la pauvreté extrême.
Et sans argent pour les citoyens, qu'est-ce que ce sera dans la prison ?
JOUR 1
J'entre dans le ventre de la bête.
Je suis fouillé dès mon arrivée dans la prison.
Écartez les jambes.
Je vérifie si vous transitez des objets tranchants.
Des objets pointus tels que couteaux…
Vous en trouvez ?
- Des lames. - Ah oui ?
Avant de m'emmener dans l'aile, on me fournit le nécessaire vital.
Je vous les enlève.
Tant mieux, elles font très mal.
C'est ma natte, c'est ça ?
Oui. Elle vous servira de lit.
- Et ça ? - Votre couverture.
- Ma couverture. - Voilà.
- Voici ma serviette. - Oui.
- Et mon oreiller. - Voilà.
En 2008, la prison de Rove a été rebaptisée
"centre correctionnel" au lieu de "prison",
et elle adopte une philosophie de rééducation plutôt que de sanction.
Mais le manque d'argent est évident
et je me demande à quel point la rééducation fonctionne.
Me voilà en chemin pour… l'aile "Echo", je crois.
L'odeur est absolument épouvantable.
Le doux parfum de l'urine sous le soleil brûlant.
D'après l'aspect de cet endroit,
il n'est pas très bien entretenu.
Le gardien semble vouloir me faire passer assez vite.
C'est un endroit sombre.
Je partagerai ma cellule avec trois autres détenus.
Voici l'aile A.
- L'aile A ? - Oui.
Bonjour.
- Ça va ? - Oui.
- Raphael. - Bonjour. Frank.
Frank ? Frank.
Enchanté. Je pose ça où ?
Tu peux poser ton lit ici.
- Là-haut ? - Oui.
- OK. - C'est à toi.
Où est ta place ?
Ici.
- Là ? - Oui.
Ça, c'est la place de M. Alessio.
Alessio. D'accord.
Et ça, c'est la place de M. Junior.
Ah, d'accord.
C'est la cellule pour quatre, dont moi.
Et ça, ce sont les lits ? Celui-ci et ceux-là ?
Oui.
Tu as mis du temps à t'habituer à dormir dessus ?
Oui. La première fois, c'était dur.
Et maintenant ?
On doit s'entraîner pour l'accepter.
Tu t'habitueras peut-être à ce matelas.
Qui a fait ces dessins, sur le mur ?
C'est M. Alessio.
Qu'en est-il des activités ?
Tu es musclé. Il y a une salle de sport, ici ?
Non.
- Ils n'ont pas d'haltères ? - Rien.
- Rien de tel dans la prison ? - Non.
Ici, c'est les toilettes ?
Oui, les toilettes.
D'accord.
Ici, on tire la chasse.
D'accord.
Et y a-t-il des douches où…
Oui, il y a des douches, à l'extérieur.
Montre-moi. Bien.
Vas-y.
- Une douche maison. - Tout à fait.
Très bien.
Le dernier arrêt de ma visite de l'aile est un petit espace extérieur.
Pas mal, comme cadre.
En tout cas, ça évoque la liberté.
Oui.
C'est tout.
Ça résume votre vie ici.
- La cellule, le couloir… - Oui. Le couloir et ça.
Les détenus de mon aile semblent tuer le temps
alors que les heures s'écoulent jusqu'à l'appel du soir.
Bien. Bonjour, aile Echo.
Merci.
- Raphael Rowe. - Oui, chef.
- Alessio. - Oui, chef.
- Frank Firimolea. - Ouais.
- On vous présente quelqu'un. - OK.
Ce frère va se présenter. C'est notre ami.
Je m'appelle Raphael Rowe.
Merci de m'accueillir.
On va prononcer la prière du Seigneur, OK ?
- Tout le monde ? - Oui.
Même si on n'est pas croyant ?
Non, seulement si tu veux.
Près de 90 % des Salomonais sont chrétiens,
et la foi est très forte ici, dans la prison.
… nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.
Tous les détenus paraissaient très croyants.
On a trois chefs : un délégué d'aile, un chef et un chef spirituel.
D'accord.
Celui qui a commencé la prière.
Voici le chef spirituel, si tu veux le rencontrer.
OK. Bonjour.
Enchanté. Tu es donc le chef spirituel.
Quel est ton rôle, en tant que chef spirituel ?
Je veille à rapprocher les garçons de Dieu,
et à ce qu'ils méditent toujours sur les textes sacrés, sur la Bible.
J'échange avec eux.
OK. Et pourquoi assumes-tu ce rôle ?
J'ai grandi dans une famille chrétienne.
Et comment as-tu fini en prison ?
J'ai été condamné pour viol.
- Pour viol ? - Oui.
Tu as pris combien, pour ça ?
Trois ans.
Tu éprouves des remords ?
- Tu regrettes ton geste ? Oui ? - Oui.
Je ne voulais pas commettre ce crime.
C'était une grosse erreur.
- L'alcool m'y a poussé. - C'était l'alcool ?
- Tu faisais ça pour la première fois ? - Oui.
Puis je suis arrivé.
Je fais tout pour changer en vue de ma libération.
Tout le monde m'a accueilli à bras ouverts,
mais ça reste un endroit intimidant.
Ma première impression, c'est que les conditions sont exécrables.
C'est sombre, c'est miteux, ça pue.
Le chef spirituel qui les guide est un violeur.
Il a admis avoir violé une femme sous l'emprise de l'alcool.
La semaine s'annonce dure.
Ça, c'est sûr.
JOUR 2
C'est ma première matinée à Rove.
- Vous pouvez m'aider ? - D'accord.
Je fais le juge de ligne ?
Ça fait plaisir de voir un peu d'activité aujourd'hui.
Il sort largement.
Un match de volley.
Onze à cinq.
C'est l'occasion pour eux de libérer l'énergie refoulée
après des heures d'enfermement dans l'aile.
C'est bon.
Après le match, l'un des gardes les plus anciens, Peter,
me propose de visiter le reste de la prison.
Avant, il y avait ici des programmes
pour apprendre la menuiserie, la pâtisserie et la couture.
Et c'est quoi, tout ça ?
- Ça, c'est la boulangerie. - OK.
Et ça, c'est la salle de classe et l'atelier couture.
La boulangerie est à l'arrêt.
L'atelier couture a fermé durant la covid et n'a pas encore rouvert.
D'autres programmes ont été suspendus.
Vous faites beaucoup de rééducation ?
En fait, pas vraiment, mais nous faisons de notre mieux.
C'est quoi, ce bloc ?
Ce bloc sert à gérer
les détenus qui se conduisent mal et…
- C'est le bloc d'isolement ? - Oui.
- Avec ceux qui ont l'esprit troublé. - "L'esprit troublé".
Faute d'argent pour les soins de santé,
on enferme ceux qui ont des troubles mentaux
avec les détenus sanctionnés.
Me voilà dans leur "bloc d'isolement".
Les détenus ne font
que traîner.
C'est un endroit très sale
et déprimant.
D'après ce que je vois,
il y a très peu de locaux ou de personnel
pour aider ou soigner ces détenus.
Ils font sécher leur linge.
Ils ont leurs nattes, leurs tapis et leurs couvertures.
Pas de matelas.
Très peu d'air circule, dans cette cage.
Cet endroit n'est qu'une cage en béton.
On m'a dit que le personnel tentait d'améliorer
les programmes de rééducation, mais je ne vois aucun signe
de rééducation dans ce bloc d'isolement.
J'ai vu beaucoup de ces endroits,
et une sanction comme celle-ci, ce n'est qu'un châtiment. C'est sévère.
Les Salomon ont l'un des plus hauts taux
de violence sexuelle dans le monde.
Mais par rapport à bien des pays,
ils ne séparent pas les délinquants sexuels des autres.
Je n'ai pas encore demandé à Frank pourquoi il était ici.
Ce n'est pas ta première condamnation. Tu as commis d'autres crimes.
La dernière fois, j'ai été condamné quatre ans pour braquage.
Combien de séjours as-tu faits ?
Je ne me rappelle pas.
Tu as oublié combien de séjours tu as faits ?
À quel âge as-tu entamé ton premier séjour ?
J'avais 16 ans.
- Seize. - Oui.
Et quel âge as-tu, là ?
Trente-six ans.
Tu fais des allers-retours depuis 20 ans.
Frank vient lui-même de sortir du bloc d'isolement.
Il y a séjourné près de deux années.
Ça a dû être dur.
C'était dur.
Comme tu as pu le voir, cet endroit est assez inhumain.
Il y fait trop sombre et trop chaud.
Tu as failli perdre la tête ?
Ce sont des sentiments que je n'avais jamais éprouvés.
J'ai une femme et deux fils.
Quel âge ont tes fils ?
L'un a sept ans et l'autre a trois ans.
Celui de trois ans est né juste avant ton arrivée en prison.
Il vient te voir, avec l'autre ?
Il ne m'a pas encore rendu visite.
Il ne t'a pas vu en deux ans et demi ?
Deux ans et demi.
Depuis mon arrestation, personne ne m'a rendu visite.
- Non ? - Ni ma famille ni personne.
Frank a été envoyé en isolement
parce qu'il a réussi à s'évader de Rove.
- Combien se sont évadés ? - Beaucoup.
Voilà ce qu'on a utilisé.
Vous avez retiré les boulons ?
On les a retirés de ce cadenas,
puis on s'en est servis
pour casser ce grillage.
Vous êtes montés, vous l'avez cassé et vous avez grimpé ?
On a franchi les barbelés.
Et vous êtes sortis.
- Et on a couru sans arrêt. - Vous avez couru.
Au bout de deux mois, ils m'ont arrêté,
puis ils m'ont expédié en isolement.
La sécurité a été renforcée depuis l'évasion.
Et après un long isolement,
Frank ne réessaiera plus.
Pendant qu'on bavardait, les détenus se sont réunis
pour la prière du soir.
J'ai hâte de voir ce que ça représente pour eux.
Place à la prière. Bonsoir.
- Bonsoir. - Dieu est bon.
Tout le temps.
Dieu est bon.
Je ne doute pas de la foi de ces détenus.
Mais cela se traduit-il par de vrais changements ?
Quand je regardais, tous les gars étaient très dévoués à Dieu.
- Très dévoués à Jésus. - Oui.
Ils étaient vraiment émus.
Pourtant, ces détenus ont tous commis un crime.
Chacun d'eux a fait ce que Dieu et les bons chrétiens ne font pas.
Oui. Quand ils font face à des moments difficiles ici,
ils finissent par comprendre que ce qu'ils ont fait était mal.
Si tu es dévoué à ça,
tu dois le faire sincèrement, honnêtement.
Je suis sceptique, mais j'ai hâte de voir
combien la force de leur foi
contribue à réformer les détenus.
JOUR 3
Aujourd'hui, on m'a confié l'un des rares postes vacants à Rove.
On m'a dit de chercher un certain Mustin,
que je suis censé aider en cuisine aujourd'hui.
Mustin ?
Bonjour.
- Bonjour. - Mustin ?
- On m'a dit d'aider ton équipe. - Bien.
Pouvoir travailler en cuisine est une récompense pour bonne conduite.
Ça, c'est pour le dîner.
- OK. Je dois faire ça ? - Oui.
Oui. Tu ne faisais pas ça, dehors ?
Non. On ne cuisinait pas, dehors.
Ce sont nos femmes qui cuisinent.
Les femmes cuisinent. Pas les hommes ?
- Non. - Pourquoi pas ?
C'est notre culture. Les femmes s'occupent du ménage.
- Encore aujourd'hui ? - Oui.
Comment a été ta vie en prison ?
Très dure. On se prend pour un moins que rien.
Depuis quand tu es en prison ?
Quatorze ans et neuf mois.
Ça doit être pour meurtre.
Oui.
Aide-moi à soulever la marmite.
Attention, mon ami.
C'est lourd, non ?
Oui. Tu es plus fort que moi.
- Prêt ? - Oui.
On y va.
On l'apporte là-bas.
C'est vraiment lourd.
Tu lâches une main pour me montrer ta force ?
Oui.
- Dessus ? - Oui.
- Oui, voilà. - Attends.
Je sers et tu mets les couvercles ?
D'accord.
Voilà.
Combien ? Où je les mets ? Je les empile ici ?
- Empile-les là. - D'accord.
Non. Laisse-moi faire.
Qui as-tu tué ?
Mon propre fils.
Quel âge avait-il ?
Je dirais environ dix ou onze ans.
Il faut empiler ceux de la même taille, par cinq.
Pour optimiser l'espace.
Mustin.
Oui ?
Pourquoi as-tu tué ton fils ?
Je ne voulais pas…
le tuer,
mais je voulais le discipliner, comme un père discipline son fils.
En disciplinant ton fils, tu l'as tué ?
Et
par accident,
il est mort.
Qu'avait-il fait ?
Il a volé une pastèque chez les voisins.
Ça m'a mis en colère, et je n'ai pas pu me contrôler.
Ton fils a volé la pastèque des voisins et, en voulant le punir, tu l'as tué ?
Je l'ai battu, puis il est mort.
Tu t'es servi de ta main, ou c'était…
- Un bâton. Oui. - Un bâton.
Tu aurais dû savoir
ou voir, Mustin, que tu allais trop loin.
C'est dur à décrire.
C'est vraiment horrible,
et j'éprouve des remords.
J'apprends de nouvelles choses en prison.
Mustin semble avoir profondément changé,
et on dirait que c'est la foi, et non un programme de rééducation,
qui l'a aidé à en arriver là.
En acceptant le Christ comme Seigneur et Sauveur,
je suis tombé sur un évangile.
L'Évangile selon saint Jean, chapitre 1, verset 9 :
"Si nous confessons nos péchés,
"il est fidèle et juste pour nous les pardonner
"et nous purifier de toute iniquité."
Ce message m'encourage et me donne de l'espoir.
Ça a changé ma façon de penser.
Que feras-tu quand tu seras libéré ?
J'aimerais aider ma communauté.
Ta communauté t'accueillera, après ce que tu as fait ?
- Oui ? - Oui.
Ils sont déjà prêts à m'accueillir.
Dans notre culture et dans l'enseignement chrétien,
on sait comment régler tous les problèmes.
On s'accepte, on se pardonne et on s'aime les uns les autres.
À partir de là, on refait sa vie
avec la famille et la communauté.
Peu importe comment,
Mustin semble avoir accepté son crime.
Et le moment venu, il sera prêt à rentrer chez lui.
Tu les confies au suivant…
Et lui, il les distribue au bloc.
Je vais travailler avec un autre détenu.
Christopher.
Bonjour.
Ça va où ?
Suis les panneaux.
La suite de mon travail, c'est de distribuer les repas.
J'ignore quel goût ça a, car je n'ai pas eu l'occasion
de goûter, mais ces boîtes sont brûlantes.
Bonjour.
Voilà.
Riz, nouilles et chou ?
Oui.
Avec un peu de… Je sens du poisson.
Oui.
Quatorze.
Quinze.
Tu fais ça chaque jour ?
- Oui. - Chaque jour ?
Oui, chaque jour.
- Les deux derniers. - Oui.
Merci, monsieur.
Et maintenant…
Cette prison est une petite communauté,
et si vous avez des ennemis, c'est dur de les éviter.
Christopher a l'air à cran.
Tu sembles nerveux. Ça va ?
Pour moi, c'est très dur.
Comment ça ?
Certains hommes veulent juste se battre.
Pourquoi es-tu en prison, qu'as-tu fait
pour en arriver là et te faire des ennemis ?
Un meurtre.
C'est ce qui m'a amené.
Des proches de la victime sont dans cette prison aussi.
Raconte-moi. Que s'est-il passé ?
Cinq hommes de leur village
ont violé ma fille.
Violé ta fille ?
Oui.
Quel âge avait-elle ?
Quinze ans.
C'était ma première fille, et je l'aimais énormément.
Christopher s'est vengé sur une écolière innocente,
âgée de 15 ans aussi,
qui venait du même village que les auteurs du viol.
J'étais fou de rage.
Alors, je l'ai tuée.
Je lui ai tranché les jambes,
lui ai passé une corde autour du cou
et l'ai pendue à un arbre.
La personne que tu as tuée était de la famille de certains détenus ?
Oui.
Ils ont peur de toi ou tu as peur d'eux ?
J'ai peur d'eux.
Il a peur d'eux.
Ils ont juré de me tuer.
S'il n'y a personne autour et qu'ils me trouvent, ils me tueront.
Cette histoire tragique n'est peut-être pas finie.
JOUR 4
Les crimes violents commis par des femmes sont rarissimes, aux îles Salomon.
Il n'y a que six femmes derrière les barreaux dans tout le pays,
et elles sont détenues dans un bloc séparé à Rove.
J'ai hâte de découvrir quelles sont leurs conditions de vie.
Je suis accueilli par Elizabeth.
Bonjour.
- Tu me fais visiter ? - Oui.
Voici les cellules.
C'est ici que tu dors ?
Moi, je dors là.
Tu as de l'intimité. Les hommes n'ont pas ça.
- Ah non ? - Non.
Et ça sent bon, ici. C'est propre.
Voici la cellule deux.
- OK. Et ça, c'est la trois. - C'est la cellule trois.
- Il n'y a qu'une personne ? - Oui.
Elle a des troubles…
- D'accord. - Alors, elle vit seule.
- Des troubles mentaux. OK. - Mentaux, oui.
Parce qu'elle a tué sa grand-mère.
Elle a tué sa propre grand-mère ?
Oui. Elle l'a coupée en trois.
- Coupée en trois ? - Oui.
Les bras, ici, et les jambes.
Vous devez vivre avec elle sans savoir quand elle pourrait s'en prendre à vous ?
- Ça fait peur. - Oui.
- Tu as peur ? - Oui.
Ce bloc reste assez basique,
mais c'est plus propre que l'aile des hommes.
Il fait bien plus frais ici.
Et ces femmes ont l'air bien plus occupées que les hommes.
C'est incroyable.
À quoi ça sert ?
- C'est un paillasson. - C'est très joli.
Elizabeth affirme être là
parce qu'un homme violent l'a forcée à commettre un crime.
Mais je n'ai aucun moyen de vérifier tous ses propos.
Comment as-tu fini en prison ?
Pour des raisons financières.
- Financières. - Oui.
- Pour fraude ? - Oui.
Pourquoi tu as fait ça ?
Mon petit ami
me demandait de l'argent,
mais je n'en avais pas assez.
Si je ne lui en donnais pas assez, il me battait.
- Il t'a déjà battue pour de l'argent ? - Oui.
Tu vois toutes ces cicatrices ?
- C'est lui ? - Oui.
Il m'a lancé des pierres.
Les mauvais rapports entre hommes et femmes
ici aux îles Salomon
semblent provoquer nombre des crimes commis par les détenus.
Une grande partie des hommes
sont là pour des crimes sexuels.
Comment vois-tu ce problème dans ce pays ?
On ne compte pas, pour eux.
Ils peuvent nous faire ce qu'ils veulent :
agressions, abus sexuels…
Ils savent que c'est contraire à la loi,
mais ils continuent.
Pourquoi ça fait partie de la culture,
que les hommes croient pouvoir faire ça
et s'en tirer ?
Certains manquent peut-être d'éducation.
La plupart du temps, c'est quand ils ont bu.
Et qu'est-ce que les femmes peuvent faire pour se défendre ?
Tout ce que les femmes peuvent faire,
c'est respecter les hommes.
Et les hommes doivent nous respecter aussi.
Avant mon départ, les femmes concluent notre entretien sur une prière.
Merci pour Ton salut, Seigneur Jésus.
Et je prie. Amen.
Aide-moi
Je t'en supplie
Jésus, je me rends
Oh, je me rends
Tu es le soleil que je vois
La foi est tout ce à quoi les détenus,
hommes et femmes, peuvent s'accrocher.
À mon retour, les amis de Frank entonnent leurs chants religieux
sur l'espoir d'un avenir meilleur en dehors de la prison.
- C'est notre pidgin. - D'accord.
Ça ressemble à de l'anglais.
C'est comme un chant chrétien.
D'accord.
Ça parle de liberté spirituelle.
"Je suis libre à grâce à ton amour."
C'est ce que…
- Libre dans la tête ? - Oui.
JOUR 5
La prison manque d'argent
pour des programmes de rééducation pour tous les détenus.
Mais elle a convié l'Église à organiser un cours de 12 semaines
que tous les délinquants sexuels doivent suivre.
J'ai appris que John, un nom d'emprunt, suivait le cours.
Il purge pour de graves crimes sexuels
sur plusieurs victimes.
Je voudrais découvrir ses progrès.
Voici ma cellule.
- Assieds-toi. - Avec plaisir.
Il veut fermer les portes, non ?
Je ne suis pas à l'aise.
- Vraiment ? - Les gens me regardent.
Ils mijotent peut-être des plans sournois,
un sale coup pour me tuer.
Ils me préparent un truc.
Pour quoi as-tu été inculpé et condamné ?
Quatre chefs.
Agression sexuelle.
Et que penses-tu aujourd'hui de tes actes ?
J'aimerais qu'on me pardonne.
J'ai plaidé coupable et j'assume mes responsabilités.
Beaucoup de gens, mais surtout, les victimes,
ont souffert de ce que tu as fait.
Tes actes sont méprisables.
Et je n'ai rien à ajouter.
Je confirme.
John semble sincèrement repenti,
mais son ton change quand on évoque la peine
dont il a écopé pour ses crimes.
Et tu as été condamné à quelle peine ?
Six ans de prison. Je n'en revenais pas.
Ça n'aurait pas dû se passer comme ça.
C'est trop long, tu trouves ?
À côté de ça,
certains ont eu des rapports avec pénétration, avec leur fille,
et n'ont pris que cinq ans.
John m'invite à une séance
avec le pasteur qui travaille avec les délinquants sexuels de la prison.
C'est le "programme confessionnel pour délinquants sexuels".
Bonjour.
- Voici le pasteur Titus Rory. - OK. Bonjour.
Bonjour, pasteur. Voici Raphael. Il se joint à nous ce matin.
Dis-moi ce que tu as appris des séances.
Ça m'aide à penser autrement, à développer une nouvelle mentalité.
- Les femmes… - Oui.
Traite-les équitablement et respecte-les.
Dans ta relation avec elles, rappelle-toi
qu'elles ne sont pas des objets qu'on peut utiliser,
mais des êtres créés à l'image de Dieu.
Les femmes et les hommes sont égaux en dignité et en valeur.
J'ai un problème.
Dans ma tête.
Quand je sortirai d'ici,
j'essaierai… non, je tâcherai…
Avec l'aide de Dieu.
Avec l'aide de Dieu, je tâcherai de discerner
le bien du mal.
En effet.
Merci.
Merci. Ravi de vous avoir revus.
Le pasteur Titus travaille avec des délinquants sexuels à Rove
depuis huit ans.
Est-ce difficile pour vous
d'avoir affaire à une telle proportion de détenus
ayant commis ce genre de crime ?
C'est très difficile. Très difficile.
Il est important qu'ils assument la responsabilité
des crimes qu'ils ont commis,
afin de limiter le risque de récidive.
Vous ne voyez que ceux qui ont fini en prison,
mais s'agit-il d'un problème plus large ?
Oui, absolument.
Ce sont les désœuvrés qui ont des ennuis.
Satan trouve du travail pour ceux qui n'en ont pas.
Ils disent vouloir changer,
mais le vrai défi commence à leur sortie.
Je viens d'assister à une séance avec le pasteur Titus.
On dirait bien qu'un thème récurrent parmi ces détenus
est leur nouvelle dévotion religieuse.
Ils jurent de ne jamais recommencer. Ça ne suffit pas.
Ces pulsions, ces tentations
qui les ont amenés à faire ce qu'ils ont fait dehors,
comme violer des femmes,
des enfants…
ils ne les contrôleront pas, je crois,
rien qu'en se tournant vers Dieu.
Mais après tout,
ils ont quelqu'un.
Au moins, une personne en prison
tente de comprendre l'état d'esprit de certains
pour leur expliquer le mal qu'ils ont fait
et qu'à leur sortie, ils ne doivent pas recommencer.
Le croient-ils sincèrement ou non ? Seul l'avenir le dira.
JOUR 6
Aujourd'hui, je sors de la prison de Rove
avec deux détenus parmi les rares chanceux mutés
à la ferme de Tetere pour finir leur peine.
Ici, les détenus peuvent préparer leur futur emploi.
Depuis quand es-tu en prison ?
Cinq ans.
Ça secoue bien, hein ?
Et comment te sens-tu maintenant, dans ce fourgon ?
- Je suis comblé. - Comblé ?
Je suis vraiment ravi de quitter ce lieu punitif.
Tu purges pour quoi ?
Viol.
- Viol ? - Oui.
- Et toi ? - Inceste.
Inceste ?
Une condamnation ?
Deux condamnations. Deux.
À tous les coups, quand je veux savoir
pour quoi ils purgent, je devine la réponse :
ils ont agressé sexuellement des femmes et des jeunes filles.
Mais ça me choque encore. Ça me choque.
Dès que je découvre cette prison,
on dirait un autre monde.
Elle est très différente de Rove.
Elle procure en fait un plus grand sentiment de liberté.
Ici, les détenus sont bien plus libres.
Bien des détenus se voient offrir plus de perspectives,
car on leur fait confiance.
Il n'y a que 36 détenus, ici.
Ils ont tous gagné leur place grâce à leur bonne conduite.
Voici l'homme qu'on m'a dit de rencontrer.
- Joseph ? Bonjour. Raphael. - Bonjour.
- D'accord. Raphael. - Oui.
Joseph passe son temps à s'occuper du bétail.
- Tu travailles là-bas ? - Oui.
Je dois m'occuper des cochons.
Je les nourris.
Et toi, tu vas faire le ménage.
Ça pue.
Allez, viens.
- Et maintenant ? - Là et là.
Bien. Allez, avance.
Bien. Vas-y.
Un travail de merde, quoi.
Comme il est mignon !
Celui-là est encore plus petit.
Un bébé.
Voilà. Il a deux semaines.
Deux semaines.
À toi, maintenant.
Tu es payé, pour ça ?
Trois dollars par jour.
- Salomonais ? - Oui.
C'est l'équivalent de 35 cents américains par jour.
Celui-ci a encore fait caca.
Vas-y.
Vas-y, mélange.
Ils grognent en sentant la nourriture ?
- Oui. - Ils savent qu'ils vont manger.
Voilà.
Le ciment est propre, alors on le verse…
D'accord. Ça suffit ?
Oui.
Pourquoi je fais tout le boulot ?
Tu te reposes, là.
- Tu me fais trimer ? - Oui.
Je veux un tiers de ton salaire.
C'est ça.
Joseph est en prison depuis 15 ans
et a été condamné à vie pour le meurtre de sa femme.
On dormait, et j'ai fait un rêve.
Quel était ce rêve ?
J'ai rêvé de mon père et de deux autres hommes.
J'ai rêvé que ces deux personnes
voulaient m'empoisonner.
Je me suis donc mis en colère,
et je l'ai poignardée.
Je crois que je l'ai poignardée 20 fois.
Tu penses que ton séjour en prison
t'a changé toi ou ta façon de penser ?
Oui, j'ai appris à me débarrasser de mon irritabilité et de ma colère.
Dieu veut qu'on s'aime les uns les autres.
Quels sont tes espoirs,
pour l'avenir ?
J'espère pouvoir élever des cochons et de la volaille.
Et cultiver des légumes.
Joseph pourrait sortir dans quelques mois.
Pourvu qu'il refasse sa vie en tant qu'agriculteur.
La ferme de Tetere lui a vraiment donné une chance.
Par rapport à Rove, ce lieu offre des perspectives.
Les détenus y développent une compétence en vue de postuler un emploi dehors.
Cet endroit a donc plus à offrir aux détenus que Rove.
De retour dans mon aile à Rove,
celle-ci me déprime plus que jamais.
JOUR 7
Un… Allez.
Compte. Un.
Deux…
C'est mon dernier jour au centre correctionnel de Rove.
Ça va ?
Oui, ça va. Ça suffit.
Je viens te saluer, parce que je sors.
J'ai purgé ma peine.
C'est à ton tour, maintenant.
Bonne continuation, alors.
Ne reviens pas, c'est tout. Bonne chance pour la suite.
- J'espère que tu ne reviendras pas. - Bien sûr.
Merci.
Avant de partir, j'aimerais parler à la directrice, la commandante Needy.
Ça va ?
La première femme à ce poste
n'a eu que deux mois pour faire la différence.
La première chose qui m'a frappé à mon arrivée,
c'est l'état de la prison :
l'odeur des égouts, l'indifférence face aux ordures…
Il y a des rats, des cafards, des insectes…
Cela dépend des fonds du gouvernement.
Je comprends qu'avoir un environnement sain
pour le personnel et le service
est un aspect vital à prendre en compte.
Nous avons porté le problème
à l'attention des autorités,
qui ont considéré toutes ces questions.
Ça me rassure de voir que vous avez des intentions
ou reconnaissiez ce que j'ai observé.
J'ai rencontré le pasteur Titus
et lui ai parlé de son programme religieux.
Que pensez-vous des défis liés à la gestion
des délinquants sexuels ?
Je pense que la gestion des comportements répréhensibles
et des programmes fournis est très utile.
Mais pour le long terme, je pense que nous avons vraiment besoin
d'un soutien psychologique
en vue de traiter les comportements intériorisés.
C'est un rêve à très long terme,
mais tant que je serai au service correctionnel,
c'est ce sur quoi j'aimerais travailler pour y parvenir.
La commandante et son équipe nourrissent des projets ambitieux.
Mais avant d'obtenir les moyens pour rééduquer les détenus,
ils devront compter sur l'Église et la foi des détenus pour tout changer.
Je vois des initiatives positives ici, à Rove tout comme à Tetere,
et enfermer ces hommes empêchera les crimes,
mais leurs moyens sont limités.
Et à moins de gros changements sociaux
bien au-delà de la prison,
réinsérer beaucoup d'entre eux restera un énorme défi.
Sous-titres : Arnaud Brusselmans