Centre correctionnel de Rove, îles Salomon.
Où sont enfermés les pires délinquants sexuels du pays.
Je voudrais qu'on me pardonne.
Et des assassins.
Pourquoi tu as tué ton fils de 10 ans ?
J'ai pas réussi à me contrôler.
Je lui ai donné 20 coups de couteau.
La prison manque cruellement de financement.
Les conditions sont déplorables. C'est sombre. C'est glauque.
C'est pas bien pour un être humain.
C'est une cage en béton, pas plus. Et
elle compte sur l'église pour rééduquer ces criminels endurcis.
Je dois faire la différence entre le bien et le mal.
Merci Seigneur d'éclairer ma vie de Ta grâce.
Je vais passer la semaine à Rove, pour
savoir si la religion est vraiment la solution. Mais ce n'est pas ma première
fois derrière les barreaux. Je m'appelle Raphael Rowe. Au Royaume-Uni, j'ai été
condamné à la perpétuité sans remise de peine. Il m'a fallu 12 longues années pour
être innocenté. Aujourd'hui, je parcours le globe
pour découvrir le quotidien dans les plus dures prisons du monde.
Les îles Salomon se trouvent dans le
Pacifique. Elles comptent plus de 700 000 habitants qui, en moyenne, n'ont que 6
dollars par jour pour vivre. La seule prison de sécurité maximale du pays a
l'ambition
de rééduquer les condamnés à de lourdes peines, malgré un budget très limité.
Je suis dans un fourgon pénitentiaire,
en route pour le centre correctionnel de Rove.
La prison abrite certains des criminels
les plus violents du pays. Ils sont là pour meurtre, vol à main armé. On m'a
expliqué qu'une grande proportion avait été condamnée pour des crimes sexuels
violents contre des femmes et des jeunes filles, ce qui est difficile à supporter
pour
moi. A ce qu'on m'a dit, la prison tente de réinsérer les détenus, mais elle a de
faibles ressources à sa disposition. Quand on regarde
autour, on voit une pauvreté
extrême. Alors, s'il n'y a pas d'argent pour les habitants normaux,
comment ça va être dans la prison ?
Je pénètre dans le ventre de la bête.
Dès mon arrivée, je suis fouillé.
Écartez les jambes.
On vérifie que vous n'avez pas d'objet interdit, comme un surin ou un couteau.
Mhm.
-Vous trouvez des couteaux ? -Des surins.
-Ah oui ? -Oui.
Avant d'être conduit dans mon bloc, je reçois mon équipement.
Enlevez les menottes.
C'est un soulagement, parce que ça faisait mal. C'est ma natte ?
Oui, pour dormir.
Et ça ?
Votre couverture.
-Ma couverture. -Oui.
Et une serviette ?
Oui.
-Et mon oreiller ? -Oui.
En 2008, Rove a été rebaptisé "centre
correctionnel", et non plus "prison", avec une nouvelle philosophie tournée vers la
réinsertion, à la place d'un simple châtiment. Mais le
manque de moyens est évident et
je me demande ce qu'impliquent ces efforts de "réinsertion".
Je suis en route pour l'Aile Echo. Là,
l'odeur est vraiment nauséabonde. C'est le parfum écoeurant du soleil
brûlant et des effluves d'urines.
Vu les bâtiments, ça fait très mal
entretenu. Visiblement, le garde ne veut pas que je reste ici longtemps.
C'est très sombre, ici.
Je vais avoir trois compagnons de cellule.
C'est l'aile A.
-L'aile A. -Oui.
Bonjour.
Comment ça va ?
-Bien. -Moi, c'est Raphael.
-Bonjour, moi, c'est Frank. -Frank ? Frank. Enchanté. Je pose ça où ?
Tu peux mettre ça sur le lit, en haut. Ouais, c'est ton lit.
Là-haut ? Okay.
Ton lit à toi, c'est où ?
C'est là.
-En bas ? -Oui.
Et là, c'est chez Monsieur Alessio.
-Alessio. Okay. -Et là, c'est chez Monsieur Junior.
Oh, okay.
C'est une cellule pour quatre hommes, dont moi. Et ça,
c'est les couchettes ? Ici et là ? Ouah. Tu as mis du
temps à t'habituer à ce lit ? Oui. Oui.
-La première fois, c'est assez dur. -Et maintenant ?
Il faut s'entraîner à l'accepter.
Peut-être que tu t'habitueras à ce "matelas"…
-Qui a dessiné sur le mur ? -Oui.
C'est Monsieur Alessio qui l'a fait.
Et les activités ? Tu as l'air musclé. Y a une salle de sport ?
Non.
-On peut pas soulever de fonte ? -On n'a pas ça.
Rien.
Non, rien de ce genre dans la prison ?
Non.
-Et là, c'est les toilettes ? -Oui, c'est les toilettes.
Okay.
On tire la chasse d'eau comme ça ?
D'accord.
Et y a une douche ? Il faut aller dans la
salle de douche. Dehors.
Tu me montres ?
-OK, une douche artisanale. -Oui, c'est ça.
Okay.
La dernière étape de ma visite de l'aile est un petit
espace extérieur. C'est sympa. Pas mal comme arrière-plan.
Au moins, c'est la liberté, hein ? Oui.
Voilà.
C'est votre quotidien. La cellule, le couloir…
Oui. Oui, oui.
Le couloir et ici.
Les détenus de mon aile semblent juste tuer le temps, jusqu'à l'appel du soir.
Bonjour Aile Echo.
Merci. Raphael Rowe ?
Oui, chef.
Alessio.
Oui, chef.
Frankie Ramola.
Oui.
OK. Dis-leur qui tu es. Ce frère va se
présenter. C'est notre ami.
Je m'appelle Raphael Rowe. Merci de m'accueillir.
On va réciter la prière, OK ?
-Tout le monde ? -Oui, tout le monde.
Même si on n'est pas croyant ?
Tu le fais si tu veux.
Environ 90% des habitants des îles
Salomon sont chrétiens et la ferveur religieuse semble
importante dans la prison.
Tous les détenus ont l'air très croyants.
On a trois chefs. Un délégué de l'aile, un chef et un chef spirituel.
Okay.
C'est celui qui a commencé la prière. Voilà le chef spirituel. Tu peux aller lui
dire bonjour. -Okay. Bonjour. Enchanté. Vous êtes le
chef spirituel ici. Ça implique quelles responsabilités ? -Oui.
Je fais de mon mieux pour que les
garçons se rapprochent de Dieu et continuent à
réfléchir aux Ecritures et à la Bible. Je partage ça avec eux.
Okay. Pourquoi avez-vous accepté cette fonction ?
Parce que j'ai été élevé dans la foi chrétienne.
Comment êtes-vous arrivé en prison ?
J'ai été condamné pour viol.
-Pour viol. Et vous avez pris combien ? -Oui.
Trois ans.
Vous avez des remords ?
-Hein ? -Vous regrettez vos actes ?
-Oui, oui. -Vraiment ?
Je ne voulais pas faire ça. Ça a été une
grave erreur. Sous l'influence de l'alcool.
Vous aviez bu de l'alcool ? C'était la première fois que vous faisiez ça ?
C'était ma première fois. Et je suis arrivé ici. Je fais
de mon mieux pour être une
meilleure personne en quittant cet endroit.
Tout le monde m'a accueilli à bras
ouverts, mais ça reste un endroit impressionnant.
Ma première impression, c'est que les
conditions de vie sont déplorables. C'est sombre, glauque et nauséabond. Et le
chef spirituel qui guide les détenus est un violeur.
Il a reconnu ouvertement avoir violé une femme en état d'ébriété.
La semaine va être dure. C'est une certitude.
Je commence ma première journée à Rove.
Vous pouvez m'aider ?
Okay. Je surveille la ligne. C'est
bien de voir qu'il y a un peu d'activité aujourd'hui.
La balle était dehors.
Un match de volley.
115.
Pour les détenus, c'est l'occasion de se
défouler, après toute la tension accumulée pendant les longues heures d'enfermement.
Après le match, Peter, l'un des plus
anciens gardiens, propose de me faire visiter le reste de la prison.
Autrefois, il y avait des programmes pour
que les détenus apprennent la menuiserie, la boulangerie ou la couture.
C'est quoi, ces bâtiments ?
Le premier, c'est la boulangerie.
OK.
L'autre, c'est la salle de classe et l'atelier de couture.
La boulangerie ne fonctionne plus.
L'atelier de couture a dû fermer pendant la pandémie et n'a pas encore rouvert.
D'autres programmes pour les détenus ont été suspendus.
Vous faites de la réinsertion, ici ?
En fait, pas vraiment. On essaye. On fait de notre mieux.
Et ce bloc, c'est quoi ?
Ce bloc ? C'est pour gérer les détenus qui se comportent mal…
-L'unité d'isolement ? -Oui.
On y met aussi ceux qui ne sont pas bien dans leur tête.
"Pas bien dans leur tête."
En l'absence de moyens pour de
véritables soins, ceux qui souffrent de problèmes mentaux sont mis à l'écart avec
les détenus punis pour leur comportement.
J'arrive dans ce qu'on appelle le bloc d'isolement. Où les détenus…
… Traînent. C'est un endroit sale,
déprimant. D'après ce que j'ai vu, il y a très peu de locaux ou de personnel pour
aider
ou soigner les détenus. On voit leur linge qui sèche. Ils ont des tapis et des
couvertures, mais pas de matelas. On a l'impression que très peu d'air circule
dans cette cage. C'est une cage en béton, pas plus.
On m'a dit que c'était une prison où on
essayait d'améliorer les programmes de réinsertion, mais il n'y a aucune trace
de la moindre initiative, dans l'unité d'isolement.
Pour moi - et j'en ai vu, des endroits
comme celui-là - c'est une vraie punition. C'est dur.
Les îles Salomon ont l'un des plus forts
taux de violence sexuelle au monde, mais contrairement à de nombreux pays, elles
enferment les délinquants sexuels avec les autres détenus.
Je n'ai toujours pas demandé à
Frankie, mon codétenu, pourquoi il était là.
Ce n'est pas ta première condamnation. Tu as
commis d'autres délits. -Non. La dernière fois, j'ai pris
4 ans pour vol à main armée.
Tu as été incarcéré combien de fois, en tout ?
Je me souviens plus.
Tu as oublié combien de fois tu es allé en prison ?
Oui.
Tu avais quel âge à ta première incarcération ?
J'avais… 16 ans.
-16 Ans. -Oui.
Et tu as quel âge, maintenant ?
36. Donc ça fait 20 ans que tu
-enchaînes les peines de prison. -Oui.
Frankie vient tout juste de sortir du
bloc d'isolement, où il a passé la majeure partie des deux dernières années.
Ça a dû être dur.
Oui.
Comme t'as vu, cet endroit, c'est pas
bien pour un être humain. Y a pas de lumière et il fait chaud.
Tu as failli perdre la boule ?
Oui. J'avais jamais ressenti ça. J'ai une femme et deux fils.
Tes fils ont quel âge ?
Y en a un qui a 7 ans et l'autre, 3.
Celui de 3 ans est né juste avant que tu reviennes en prison. Il vient te voir,
avec le grand ? -Oui.
Il m'a pas encore vu.
Il ne t'a pas vu depuis deux ans et demi ?
Oui, deux ans et demi. Depuis mon arrestation,
personne n'est venu me voir. Ni ma famille, ni personne.
Frankie a été mis à l'isolement après
s'être évadé de Rove. Il y avait combien d'évadés ?
Il y en avait beaucoup.
-On a utilisé ça. Les verroux. -Vous les avez décrochés.
On les a décrochés du mur et on les a utilisés. On a utilisé cette partie.
-Mhm. -On a cassé le grillage avec.
Vous avez ouvert le grillage pour passer par là ?
Oui.
On a sauté par-dessus les barbelés.
Et vous êtes sortis.
Et on a couru, couru.
Et couru.
Au bout de deux mois, ils m'ont arrêté et ils m'ont envoyé directement dans le bloc
d'isolement. -A l'isolement.
La sécurité est renforcée depuis
cette évasion et après sa longue période d'isolement,
Frankie ne recommencera
pas. Pendant notre discussion, les autres détenus se sont rassemblés pour la
prière du soir. Je voudrais savoir ce que ça signifie vraiment pour eux.
C'est l'heure de la prière. Bonsoir.
-Bonsoir. -Dieu est bon.
-Tout le temps. -Tout le temps.
Dieu est bon.
La ferveur religieuse des détenus ne fait
aucun doute. Mais je me demande si ça se traduit par de vrais changements.
J'ai observé tous les détenus visiblement très
croyants, très dévoués à Dieu et à Jésus. Ils étaient tous très émus. Et
pourtant, chacun d'entre eux est en prison pour avoir commis un crime ou un délit.
Chacun a fait des actes que Dieu et les bons
chrétiens ne sont pas censés faire. Oui.
Oui. Quand ils découvrent la dure réalité de la prison, ils réalisent que ce qu'ils
ont fait était mal. Si tu es sincère dans ta foi, tu dois être honnête.
Je suis un peu sceptique, mais je veux
voir comment la ferveur religieuse aide les détenus à s'amender.
Aujourd'hui, je vais assurer l'un des
rares postes de travail disponibles dans la prison. On m'a dit d'aller me présenter
à
un certain Mustin, que je dois aider en cuisine. Mustin ?
Bonjour.
Mustin, on m'a dit de venir
vous aider, toi et ton équipe.
Okay.
Ceux qui filent doux sont
récompensés par un poste dans les cuisines.
Ça, c'est le dîner.
-Okay, je fais ça ? -Oui.
Donc c'est pas le genre de truc que tu faisais dehors ?
Non, je ne cuisinais jamais dehors. C'est les femmes qui font ça.
Les femmes font la cuisine. Jamais les hommes ?
Oui.
Pas les hommes.
Pourquoi ?
C'est notre culture. Les femmes s'occupent de la maison.
Encore de nos jours ?
Oui.
Comment ça se passe, pour toi, dans la prison ?
C'est dur. Je me sens comme un moins-que-rien.
Depuis quand tu es là ?
14 Ans et 9 mois.
Donc ça doit être pour meurtre.
Oui. Aide-moi à soulever cette marmite. Fais attention.
C'est vraiment très lourd.
Oui. Tu es plus fort que moi.
-Prêt ? -Oui.
Vas-y.
On l'emporte là-bas.
C'est super lourd. Tu le fais d'une main pour me montrer que t'es plus fort que moi
? -Oui.
Dessus ?
Oui.
-Très bien. -Attention.
Okay.
Je fais les rations et tu mets les couvercles.
Okay.
Tiens.
Combien ? Je les mets où ? Je les empile ici ?
Oui, fais des piles, ici.
-Okay. -Non.
-Oh. -Je vais le faire.
Tu es accusé d'avoir tué qui ?
Mon fils.
Il avait quel âge ?
10, 11 Ans.
Tu fais des piles de la même taille. 5
boîtes. Pour pas prendre trop de place, OK ?
Mustin.
Oui ?
Pourquoi tu as tué ton fils de 10 ans ?
En fait…
J'ai pas fait exprès de le tuer. Je
voulais juste le corriger, comme un père qui corrige son fils.
Tu corrigeais ton fils, mais tu l'as tué ?
Oui.
Et…
Il est mort accidentellement.
Qu'est-ce qu'il avait fait ?
Il avait volé une pastèque chez les voisins.
Et ça m'a mis en colère. Je n'ai pas réussi à me contrôler.
Ton fils a volé une pastèque chez les
voisins et, en voulant le punir, tu l'as tué ?
Je l'ai battu et il est mort.
-Tu as utilisé ta main ou autre chose ? -Un bâton.
-OK. -Oui.
Tu as dû sentir
Ou voir que tu allais trop loin.
C'est dur à décrire. C'est horrible et
j'ai des remords. En prison, j'ai beaucoup appris.
Mustin semble avoir profondément changé
et apparemment, c'est la foi - pas un programme de réinsertion - qui
l'a aidé à faire tout ce chemin.
J'accepte le Christ comme mon Seigneur et
Sauveur et j'ai lu dans l'Évangile selon St Jean, chapitre 1, verset 9 : "si nous
confessons nos péchés, il est fidèle et juste pour nous les pardonner et nous
purifier de toute iniquité." C'est un message encourageant, qui me donne de
l'espoir. Ça a changé ma façon de penser.
Tu feras quoi à ta libération ?
Je voudrais aider les autres.
Tu penses que les gens accepteront ton retour ?
Oui. Ils sont déjà prêts à m'accueillir. Dans
notre culture et dans la foi
chrétienne, on sait comment régler ce genre de problème.
Il faut s'accepter les uns
les autres. Se pardonner. Et s'aimer. C'est comme ça qu'on
peut bâtir une nouvelle
vie avec notre famille et notre communauté.
Quelles que soient ses méthodes pour y
parvenir, il semble que Mustin soit au clair avec l'acte qu'il a commis et, le
moment venu, il sera prêt à rentrer chez lui.
-Après tu les donnes à quelqu'un… -Qui va les distribuer.
Okay.
Ensuite, je travaille avec un autre détenu.
Salut.
Christopher. Salut.
Salut.
On va où ?
Suis les panneaux.
La deuxième partie de mon boulot, aujourd'hui, c'est
la distribution des repas dans les boîtes. Je ne sais pas quel goût ça
a, parce que j'ai pas encore eu l'occasion de goûter. En tout cas, c'est très chaud.
Bonjour. Voilà : du riz, des nouilles et du chou. -Bonjour.
Oui.
-Avec un peu de… ça sent le poisson. -Oui.
-14, 15. 18. -Tu fais la même chose tous les jours ?
Oui.
Tous les jours ?
Oui.
Les deux dernières.
Oui.
Merci
Cette prison est une petite communauté
et si on a des ennemis, c'est dur de les éviter. Et Christopher
semble être sur ses gardes.
Tu as l'air un peu nerveux. Ça va ?
-Pour moi, c'est très dur. -C’estàdire ?
Il y a des hommes qui m'en veulent.
Pourquoi tu es en prison ? Qu'est-ce que tu a fait de répréhensible ?
Un meurtre. C'est comme ça que je suis arrivé ici.
Des membres de la famille de la victime sont dans cette prison.
Raconte-moi ce qui s'est passé.
Cinq hommes de leur village ont violé ma fille.
Violé ta fille ?
Oui.
Elle avait quel âge ?
15 Ans.
C'était ma première fille et je l'aimais beaucoup.
Christopher s'est vengé sur une
écolière innocente, également âgée de 15 ans, originaire du même village
que les auteurs du viol.
J'ai été submergé par la colère.
C'est pour ça que je l'ai tuée. Je lui ai
coupé les jambes et je lui ai passé une corde autour du cou. Et je l'ai
accrochée en haut d'un arbre.
La personne que tu as tuée était de la famille de certains détenus ici ?
Oui.
Ils ont peur de toi ou c'est toi qui as peur d'eux ?
J'ai peur d'eux.
Il a peur d'eux.
Ils ont juré de me tuer. S'ils me trouvent
quand il n'y a personne dans les parages, ils me tueront.
Il semble que cette histoire tragique ne soit pas terminée.
Dans les îles Salomon, les femmes
commettent peu de crimes violents. Elles ne sont que six derrière les barreaux dans
le
pays et elles vivent toutes dans un bloc à part de la prison de Rove. Je voudrais
savoir quel est leur quotidien. Je suis accueilli par Elizabeth. Bonjour.
Bonjour.
Tu me fais visiter ?
Oui.
Voilà les cellules.
Tu dors là ?
Oui, là.
Vous avez un peu d'intimité. Les hommes n'ont pas ça.
-Ah oui ? -Non.
Et ça sent bon. Ça a l'air propre.
Voici la cellule numéro 2.
-OK, et puis la 3. -Et la cellule numéro 3.
Y a une seule personne ici ? Oui. Elle a un problème
-mental. Alors elle vit toute seule. -Okay.
-Elle a des problèmes mentaux. -Oui.
Elle a tué sa grand-mère.
Tué sa propre grand-mère ?
Oui, coupée en trois.
Coupée en trois ? En trois morceaux. Les
bras. Ici. Et les jambes.
Et vous devez cohabiter, sans savoir si elle risque de s'en
prendre à vous. Ça fait peur. Oui.
Tu as peur ?
Oui.
Ce bloc est rudimentaire, mais bien plus
propre que l'aile des hommes où je vis. Il fait plus frais ici. Et ces femmes sont
plus de quoi s'occuper. C'est magnifique.
Ça sert à quoi ?
C'est un paillasson.
C'est très joli.
Elizabeth m'explique être là parce
qu'elle a été forcée à enfreindre la loi par un homme violent, même si je n'ai
aucun moyen de vérifier ses dires.
Comment tu t'es retrouvée en prison ?
Pour une histoire financière.
-Financière. -Oui.
-Une fraude, c'est ça ? -Oui.
Pourquoi tu as fait ça ?
Mon petit-ami
Mon petit-ami exigeait de l'argent, mais je n'en avais pas assez à lui donner. Et
si je ne lui en donnais pas, il me menaçait de me frapper.
Il t'a frappée pour de l'argent ?
Oui. Tu vois ces cicatrices ?
-Il a fait ça ? -Oui.
Il me jetait des pierres.
Dans les îles Salomon, les problèmes de
couple semblent être à l'origine de nombreux crimes et délits.
Je sais qu'une forte proportion des
hommes ici sont là pour des crimes sexuels. Comment tu expliques ce
problème, dans ce pays ?
On n'est pas importantes.
Ils peuvent nous faire ce qu'ils veulent.
Des agressions ou des abus sexuels. Ils savent que c'est illégal,
mais ils le font quand même.
A ton avis, pourquoi ça fait partie de
la culture locale que les hommes pensent pouvoir faire ça aux
femmes, en toute impunité ?
Peut-être parce qu'ils ne sont pas
instruits. La plupart du temps, c'est quand ils ont bu.
Et les femmes ? Que pouvez-vous faire pour vous protéger ?
La seule chose qu'on puisse faire, c'est respecter les hommes. Et les hommes aussi
doivent nous respecter.
Avant mon départ, les femmes concluent notre rencontre par une prière.
Je te remercie, car je suis sauvée au nom de Jésus. Amen.
FN : Aide-moi. Je t'en supplie, Jésus. Je
me rends. Je me rends. Tu es le soleil que je vois.
La religion semble être la seule chose à
laquelle les détenus, hommes et femmes, peuvent s'accrocher.
A mon retour dans l'aile où je réside,
les amis de Frankie entonnent aussi une chanson religieuse, sur l'espoir
d'un avenir meilleur hors de la prison.
C'est du Pidgin.
Okay.
C'est un mélange d'anglais et de dialecte. C'est un chant chrétien.
Okay.
Ça parle de liberté spirituelle. Ça dit : "Je suis libre grâce à ton amour".
Libre dans sa tête.
Oui.
La prison n'a pas assez de moyens de
participer à la réinsertion de tous les détenus, mais elle a convié l'Église à
gérer un programme de douze semaines, que tous les délinquants
sexuels doivent suivre.
J'ai entendu dire que John - dont le
prénom a été changé - suit justement ce programme. Il a été condamné pour de
graves agressions sexuelles sur plusieurs victimes et je veux savoir
quels progrès il a fait.
Voilà ma cellule.
-Tu peux t'asseoir ici. -Ouais, OK.
-Il veut que je ferme la porte. -Okay.
Je suis pas à l'aise.
Ah bon ? Les gens me regardent. Ils ont peut-être
des idées, des intentions négatives, des plans secrets pour me tuer.
Ou me faire quelque chose.
Pour quoi as-tu été jugé et condamné ?
Quatre chefs d'accusation.
Agression sexuelle.
Comment tu te sens, aujourd'hui, par rapport à ce que tu as fait ?
Je voudrais qu'on me pardonne. J'ai
déjà plaidé coupable. J'ai assumé mes responsabilités.
Beaucoup de gens, mais surtout les
victimes, ont souffert de ce que tu as fait. Et ce que tu as fait est ignoble.
Je n'ai pas de commentaire à faire. C'est la vérité.
Les regrets de John semblent sincères,
mais son ton change dès qu'on aborde la peine dont il a écopé pour ses actes.
Tu as eu quelle peine d'emprisonnement ?
Six ans de prison. Et je n'en revenais pas, ça n'aurait pas dû être autant.
Tu penses que c'est trop long ?
Comparé à d'autres, qui ont eu de vrais
rapports sexuels, avec pénétration, avec leur fille, et qui ont eu cinq ans.
John m'invite à l'accompagner à une
séance avec le pasteur qui travaille avec les délinquants sexuels de la prison.
On appelle ça un programme confessionnel pour délinquants sexuels.
Bonjour. Voici le pasteur Titus Rory.
Bonjour. Monsieur le Pasteur. Je vous présente
Raphael, qui se joint à nous ce matin.
Avec vos propres mots, qu'avez-vous appris de ces séances ?
Ça m'aide parce que ça me donne une nouvelle manière de penser, une nouvelle
mentalité. Les femmes doivent être traitées comme des égales et respectées.
-Oui. Oui. -Dans ta relation avec les femmes
Oui.
tu ne dois plus les voir comme des objets que tu peux utiliser. Elles sont à
l'image de Dieu. Les femmes et les hommes sont égaux en dignité et en valeur.
-Oui. Oui. Oui. Oui. -Oui, j'ai un problème.
Dans ma tête. Quand je partirai d'ici, j'essayerai de… Non, je dois…
Bien sûr, avec l'aide de Dieu. Oui, avec l'aide de Dieu, je
dois distinguer le bien du mal.
Oui.
Merci.
Merci. Content de vous avoir revu.
Le pasteur travaille avec des délinquants sexuels à Rove depuis 8 ans.
Monsieur le Pasteur, c'est difficile pour
vous de recevoir une si grande proportion de détenus avec ce
genre de condamnation ?
C'est très difficile. Très difficile.
C'est important pour eux d'accepter la responsabilité des actes qu'ils ont
commis. Pour qu'il y ait moins de risques de récidive.
Vous vous concentrez sur ceux qui ont été
arrêtés et emprisonnés ou est-ce que vous voyez ça comme un problème plus général ?
Oui, tout à fait. Ceux qui n'ont pas de
travail sont ceux qui ont des problèmes. Satan
trouve de quoi occuper ceux qui
sont au chômage. Ils peuvent dire "oui, je veux changer", mais une fois
dehors, c'est plus compliqué.
Pendant la séance avec le Pasteur Titus,
j'ai perçu un thème récurrent parmi les détenus : leur nouvelle dévotion
religieuse est le moyen de dire "je ne recommencerai pas". Pour moi, ça ne suffit
pas. Ces pulsions, ces tentations qui les ont menés à commettre ces actes, à
l'extérieur, comme violer des femmes…
Des enfants…
Ne diminueront pas juste parce qu'ils se
tournent vers Dieu. Je n'y crois pas. Mais au moins, ils ont quelqu'un, dans la
prison, qui tente de comprendre leur mentalité et de leur
dire que ce qu'ils ont fait est
mal. Et qu'à leur sortie, ils ne doivent pas récidiver. S'ils y adhèrent
sincèrement ou non, seul l'avenir le dira.
Aujourd'hui, je sors de la prison de
Rove avec deux détenus qui sont parmi les heureux élus à être transférés dans la
ferme pénitentiaire de Tetere pour finir leur peine. Les détenus peuvent y
suivre une formation professionnelle.
Depuis combien de temps vous êtes en prison ?
Cinq ans.
Ça secoue pas mal.
Comment vous vous sentez, dans ce fourgon ?
Très heureux.
-Heureux ? -Oui, de quitter cet endroit punitif.
Quel crime avez-vous commis ?
Viol.
Vous avez été condamné pour viol ?
Oui.
-Et vous ? -Inceste.
Inceste ?
Une condamnation ?
Deux condamnations.
A chaque fois que je leur demande
pourquoi ils font de la prison, je devine la réponse. C'est presque toujours pour un
crime sexuel contre des femmes et des jeunes filles.
Mais ça continue à me choquer. Ça me choque.
Dès que j'aperçois cette prison, je me sens dans un autre monde.
C'est très différent de Rove. On se sent… plus libre.
Ici, les détenus ont plus de liberté de mouvement. Beaucoup ont ce privilège parce
qu'ils ont prouvé leur fiabilité. Il y a actuellement 36 détenus ici. Ils ont gagné
leur place grâce à une bonne conduite. Je crois
que c'est lui que je dois rencontrer. C'est toi,
Joseph ? Bonjour, Raphael. Bonjour.
Okay, Raphael.
Oui. Joseph passe ses journées à s'occuper du bétail.
On va travailler là-bas aujourd'hui ? Oui.
Mon travail, c'est de m'occuper de cet
endroit et de nourrir les bêtes. Tu vas tout nettoyer.
-Okay, suismoi. Là. -On va où ?
Okay. Poussez-vous !
Un travail de merde, au sens propre.
Aw, regardez comme il est mignon, ce petit. Regardez
celui-là. Il est encore plus petit. C'est un bébé.
-Oui. Ah. -Comme Babe. Il a deux semaines.
-Deux semaines ? -Oui, à toi.
-Tu es payé pour ce que tu fais ? -Trois dollars par jour.
-En dollars de Salomon ? -Oui.
L'équivalent de 35 centimes d'euros par jour.
Regarde celui-là. Il a déjà fait caca.
Allez, allez. Tu peux mélanger. Ils font du bruit parce
qu'ils sentent la nourriture ?
-Oui, ils sentent la nourriture. -Ils savent qu'ils vont manger.
Oui, oui.
-Le ciment est propre. -Okay.
Ça suffit ?
Oui.
Pourquoi je fais le plus dur ? Hein ? Tu te reposes ? C'est moi qui trime. Je veux
-un tiers de ton salaire ! -Oui. Oui. -Oui.
Joseph est en prison depuis 15 ans et il
me dit qu'il est condamné à perpétuité pour le meurtre de sa femme.
On dormait, une nuit, quand j'ai fait un rêve.
C'était quoi, ce rêve ?
J'ai rêvé de mon père et de deux hommes.
J'ai cru que ces deux hommes voulaient m'empoisonner. Alors je me suis mis en
colère, j'ai pris un couteau et je l'ai poignardée. Je crois que je lui ai
donné 20 coups de couteau, comme ça.
Tu dirais que l'incarcération t'a changé ? Par exemple, dans ta manière de penser ?
Oh oui. J'ai appris à me débarrasser de
mon irritabilité et de ma colère. Dieu veut qu'on s'aime les uns les autres.
Quels sont tes espoirs pour l'avenir ?
J'espère créer un élevage de porcs et de poulets. Et cultiver des légumes.
Joseph pourrait être libéré dans quelques
semaines et j'espère qu'il se lancera dans une nouvelle vie de fermier. La ferme de
Tetere lui a donné de bonnes bases. Par rapport à Rove, ici, il y
a plus de possibilités.
Les détenus peuvent apprendre des
savoir-faire qui leur permettront d'obtenir un emploi, une fois dehors. Cet
endroit leur offre plus que Rove.
A mon retour, Rove me semble encore plus déprimante.
Allez, allez, un, deux….
C'est mon dernier jour au centre pénitentiaire de Rove.
T'es sûr que ça va ?
Oui, oui, ça va.
Je suis venu te dire au revoir, parce que je suis libéré. J'ai purgé ma peine.
Bon, okay. C'est le moment pour toi. Je suis content.
Bon, ben, bonne chance. C'est tout ce que je peux dire. Bonne chance pour la suite.
J'espère que tu ne reviendras pas ici. C'est tout.
Oui.
-Merci beaucoup. -Merci.
Avant mon départ, j'ai envie de
discuter avec la directrice de la prison, la
Commandante Needy. Ça va ? C'est la
première femme à occuper ce poste, elle n'est là que depuis deux mois. La première
chose
qui m'a frappée, en arrivant, c'est l'état de la prison,
avec l'odeur d'égouts et
les détritus partout. J'ai vu des rats, des cafards et toutes sortes d'insectes.
Ça dépend du gouvernement, qui nous
alloue des financements. Avoir un cadre de vie propre, pour le personnel, et un bon
fonctionnement, est un aspect essentiel à prendre en compte. Nous avons soulevé
cette question auprès des instances responsables et elles ont
compris l'importance de ces problèmes.
Okay, ça fait plaisir d'entendre que vous avez conscience
de tout ce que j'ai vu. J'ai aussi rencontré le Pasteur Titus et
on a parlé du programme confessionnel qu'il
dirige. Que pensez-vous des difficultés rencontrées pour gérer des délinquants
sexuels ? -Oui.
Je crois que la prise de conscience
des comportements répréhensibles et les programmes proposés sont très utiles.
Mais sur le long terme, je crois que nous avons vraiment besoin d'une forme de
suivi psychologique pour traiter les comportements intériorisés. C'est un
rêve à long terme, mais tant que je travaillerai dans le système
pénitentiaire, c'est dans cette voie que j'aimerais travailler.
La Commandante Needy et son équipe ont
des projets ambitieux. Mais tant qu'ils n'auront pas les ressources nécessaires
pour aider les détenus, ils dépendront de l'église et de la foi des
détenus pour changer les choses.
Il y a des initiatives positives à Rove
et Tetere. Enfermer ces hommes les empêche de commettre
d'autres crimes, mais les
prisons manquent de moyens. Et tant qu'il n'y aura pas de grands changements dans la
société, au-delà de cette prison, réinsérer une grande part de ces
hommes restera un immense défi.