Centro Correzionale di Rove, Isole Salomone.
Ospita i criminali sessuali più pericolosi del paese.
Vorrei che mi perdonassero.
E assassini.
Perché hai ucciso tuo figlio di dieci anni?
Non riesco a controllare la rabbia.
L’ho pugnalata 20 volte.
Il carcere non ha abbastanza fondi.
Le condizioni sono pessime. E’ buio, è squallido.
Non è adatto a un essere umano.
Una gabbia di cemento, ecco cos’è
questo posto. E si affidano alla Chiesa per riformare questi criminali incalliti.
Devo discernere ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.
Grazie perché tu mi salvi, Signore.
Passerò una settimana nel carcere di Rove
per scoprire se la religione è davvero la risposta. Ma non è la mia prima volta
dietro le sbarre. Mi chiamo Raphael Rowe. Sono stato giudicato colpevole nel Regno
Unito per un omicidio che non ho commesso, e condannato all’ergastolo senza
condizionale. Ho impiegato 12 lunghi anni per provare la mia innocenza. Ora viaggio
per il mondo
per scoprire com’è la vita dentro alcune delle prigioni più dure del mondo.
INSIDE THE WORLD’S TOUGHEST PRISONS
Isole Salomone, nell’Oceano Pacifico. Sono
abitate da oltre 700.000 persone che, in media, vivono con soli sei dollari al
giorno. L’unico carcere di massima sicurezza del paese
ha l’ambizioso obiettivo di
riformare i criminali più pericolosi con un budget ridotto.
Mi trovo nel retro di un blindato e sono diretto al centro correzionale di Rove.
Il carcere ospita alcuni dei criminali
più violenti del paese. Ci sono assassini,
rapinatori, ladri. Mi hanno detto che
un’alta percentuale di detenuti si trova in questo carcere per reati sessuali
violenti contro donne e bambine, cosa che trovo davvero difficile da accettare. Il
carcere … cerca di riabilitare i detenuti, così mi
hanno detto, ma le risorse finanziarie
a disposizione sono limitate. Guardando fuori, vedo una grande povertà e se non
possono investire nelle loro comunità, come sarà il carcere?
PRIMO GIORNO
Vado nella tana del lupo.
Mi hanno perquisito appena sono arrivato.
Allarga le gambe.
Stiamo solo controllando che non ci siano oggetti illegali, cose taglienti o altro.
Mhm.
-Oh, sì. Trovate dei coltelli? -Ah, lame.
-Lame? -Sì.
Prima di essere portato nel braccio, mi forniscono alcune cose di base.
Togliamo le manette.
E’ un sollievo perché fanno davvero
male. Questo, questo è il mio stuoino, vero?
Sì. Quello è il tuo stuoino.
E questa?
La coperta.
-Questa è la coperta. -La coperta.
Questo è un asciugamano.
Asciugamano.
-E il cuscino. -Il cuscino.
Nel 2008, Rove è stato ribattezzato come
centro correzionale e non più carcere, con una nuova filosofia di riforma piuttosto
che di punizione. Ma la pura e semplice mancanza di
denaro è evidente e mi
chiedo se sia davvero possibile riabilitare.
Sto andando nel, credo che si chiami Echo
Wing. In questo momento sento una puzza tremenda. E’ la dolcezza del sole
caldo mescolata al sentore di urina.
Questo posto è davvero molto
trascurato. E’ evidente che la guardia vuole trasferirmi in fretta.
E’ un posto molto buio.
Dividerò la cella con altri tre detenuti.
Questo è il braccio A.
-Questo è il braccio A. -Sì.
Salve.
Come va?
-Bene. -Io sono Raphael.
-Ciao, mi chiamo Frank. Frank, sì. -Frank? Frank. Piacere. Dove metto questo?
Puoi metterlo qui sopra. Sì. Questo è il tuo posto.
Qui? Ok.
Qual è il tuo posto?
Ah, è questo.
-Oh, lì sotto? -Sì.
E questo posto è del signor Alessio.
-Alessio. Ok. -E invece questo è del signor Junior.
Oh, ok.
Questa cella è per quattro uomini, me compreso, e questi sono i letti? Questo e
questi? Oh wow. Ci hai messo molto ad abituarti a dormire qui sopra?
Sì. Sì.
Sì. I primi tempi è stato molto difficile.
E adesso?
Dobbiamo imparare ad accettarlo. Forse ti abituerai a questo materasso.
-Chi ha fatto i disegni sul muro? -Sì.
Li ha fatti il signor Alessio.
E per quanto riguarda le attività.
Sembri un tipo forte, c’è una palestra qui?
No.
-Neanche i pesi? -Assolutamente no.
Niente.
No, non c’è niente del genere nel carcere?
No.
-E questo è il bagno? -Sì. E’ il bagno.
Ok.
Qui si tira l’acqua.
Ok.
E ci sono docce qui dove se – Per la doccia ci vuole
lo spazio. E’ all’esterno.
Puoi mostrarmela. Ok.
-Spara. Doccia artigianale. -Sì, doccia artigianale.
Ok.
L’ultima tappa del mio tour del braccio è un piccolo spazio esterno. E’ bello. E’
un bel panorama. Almeno questa è libertà, no?
Oh, sì.
E’ tutto.
Questa è la vostra esistenza. La cella, il corridoio …
Sì. Sì. Sì.
Il corridoio e questo.
I detenuti del mio braccio ammazzano il
tempo mentre passano le ore fino all’appello serale.
Ok, buon pomeriggio.
Grazie
-Sì, signore. -Alessio
Frankie Ramola.
Eccomi.
Ecco fatto. Presentazione.
Mi chiamo Raphael Rowe. Grazie per avermi accolto.
Reciteremo la preghiera del Signore, ok?
-Tutti? -Sì, tutti.
Anche chi non è credente?
No, no, no. Solo se vuoi.
Circa il 90% delle Isole Salomone è
cristiano e la fede sembra essere molto forte anche qui in carcere.
Tutti questi detenuti sembrano dei credenti convinti.
Abbiamo tre leader. Un rappresentante del braccio, un capo e un leader spirituale.
Ok.
Sono loro che iniziano a pregare. Ecco il leader spirituale, se vuoi andare a
conoscerlo. -Ok. Ok. Salve, signore. Piacere di
conoscerla. Lei è la guida spirituale. Quali sono le
sue responsabilità come guida spirituale? Sì.
Faccio del mio meglio per far avvicinare i
ragazzi a Dio e meditare sulle Scritture, sulla
Bibbia. Condivido con loro.
Ok. E perché si assume questa responsabilità?
Perché sono cresciuto in una famiglia cristiana.
E cosa ha fatto per finire in carcere?
Mi hanno condannato per stupro.
Condannato per stupro. E quanto deve scontare?
Sì.
Tre anni.
Ed è pentito?
-Hm? -E’ pentito del reato che ha commesso?
-Sì, sì. -Davvero?
Non volevo commettere quel reato. E’
stato un grosso errore. Ero sotto effetto dell’alcol.
E’ stata colpa dell’alcol? Era la prima volta che
faceva una cosa del genere?
Mm, sì la prima volta. Poi sono arrivato qui. Faccio del mio meglio per diventare
una persona migliore.
Qui tutti mi hanno accolto a braccia aperte, ma è comunque un posto orribile.
La mia prima impressione è che le
condizioni sono pessime. E’ buio, è squallido, puzza. Il leader spirituale che
guida questi ragazzi è uno stupratore.
Ha parlato esplicitamente dello stupro di una donna sotto l’effetto dell’alcol.
Sarà una settimana difficile. Questo è certo.
SECONDO GIORNO
E’ la mia prima mattina a Rove.
Vuoi aiutarmi?
Ok. Devo solo osservare la linea. E’
bello vedere che oggi c’è almeno un po’ di attività.
E’ nettamente fuori.
Partita di pallavolo nel braccio A.
Undici, cinque.
E’ l’occasione per questi ragazzi di
scaricare un po’ di energia repressa dopo tutte le ore passate rinchiusi nel
braccio.
Dopo la partita, una delle guardie più
anziane, Peter, si offre di mostrarmi il resto del carcere.
In passato, a Rove i detenuti
seguivano programmi formativi di falegnameria, panificazione e
cucito. E questi cosa sono?
Quello è il panificio.
Sì.
Quella è l’aula e la sartoria.
Il panificio è fuori uso. La sartoria ha
dovuto chiudere durante il Covid e non ha ancora riaperto.
Anche altri programmi per i detenuti sono stati sospesi.
Si può fare molta riabilitazione qui?
In realtà non molta, ma ci proviamo. Facciamo del nostro meglio.
Cos’è questo blocco?
Questo è il blocco per i detenuti che si comportano male e --
-E’ il blocco di isolamento? -Sì.
-Ospita i malati di mente. -I malati di mente.
Senza fondi per un’adeguata assistenza
sanitaria, i detenuti malati di mente sono tenuti insieme
a quelli in isolamento.
Sto arrivando a quello che chiamano il blocco di isolamento. I detenuti sono …
In giro. Sembra un posto molto sporco e
deprimente. Per quello che vedo in questo momento, ci sono pochissime strutture o
personale in grado di aiutare o prendersi cura di
questi detenuti. C’è il bucato
steso. Ci sono tappeti, stuoie e coperte, ma non materassi. La sensazione è che ci
sia
poca aria dentro questa gabbia. Una gabbia di cemento,
ecco cos’è questo posto.
Mi hanno detto che in questo carcere
vogliono migliorare i programmi di riabilitazione, ma non c’è
assolutamente alcun segno di riabilitazione qui
nel blocco di isolamento.
E per me che ho visto molti posti così, punitivi, questo è punitivo. E’ dura.
Le Isole Salomone hanno uno dei più alti
tassi di violenza sessuale al mondo, ma a differenza di molti altri paesi, qui i
criminali sessuali non sono separati dagli altri detenuti.
Non ho ancora chiesto al mio compagno di cella Frankie perché è qui.
Non è la prima volta che vieni condannato per un
reato. Hai commesso altri reati. -Sì, sì, sì.
Sì, l’ultima volta sono stato condannato a quattro anni per rapina a mano armata.
Quante volte sei stato in carcere?
In realtà non ricordo.
Non ricordi quante volte sei stato dentro?
Sì, quante volte. Sì. Sì.
Quanti anni avevi la prima volta che sei finito in prigione?
Beh, avevo … sedici anni.
-Sedici anni. -Sì.
E ne hai trenta … quanti?
Trentasei. Quindi sei entrato e
-uscito di prigione per 20 anni. -Sì, entrato e uscito per 20 anni.
Frankie è appena uscito dal blocco di
isolamento. Ha trascorso lì gran parte degli ultimi due anni.
Deve essere stata dura.
Dura.
Come hai visto quel posto non è adatto a un essere umano. E’ troppo buio e caldo.
Sei quasi impazzito?
Sì. Sono sensazioni che non ho mai provato prima. Ho moglie e due figli.
Quanti anni hanno i tuoi figli?
Uno ha sette anni e l’altro ne ha tre.
Quindi il bambino di tre anni è nato poco prima che tu entrassi in carcere. Viene a
trovarti con l’altro? -Sì. Sì.
Oh, non mi ha ancora visto.
Non ti ha visto in due anni e mezzo? In due anni e mezzo. Dopo che sono stato
arrestato, nessuno è venuto a trovarmi. Nessuno, della mia famiglia. Nessuno.
Frankie è stato mandato in isolamento
perché è riuscito a scappare da Rove. In quanti eravate?
Oh, in tanti.
Ecco, questi sono gli strumenti che abbiamo usato, i bulloni.
Li avete tolti da lì.
Sì, li abbiamo tolti da questa serratura e li abbiamo usati per …
-Mhm. -Per rompere le grate.
Così siete saliti, li avete rotti e poi vi siete arrampicati?
Sì.
Abbiamo saltato il filo spinato.
E poi siete usciti.
E poi ci siamo messi a correre.
A correre.
Dopo due mesi mi hanno arrestato e mi hanno portato direttamente nel blocco di
isolamento. -Blocco di isolamento.
Dopo l’evasione la sicurezza è stata
rafforzata e, dopo il lungo periodo trascorso in isolamento, Frankie non ci
riproverà. Mentre noi chiacchieravamo, gli altri detenuti si sono riuniti per il
culto
serale. Sono curioso di vedere quanto è importante per loro.
E’ l’ora della preghiera. Buonasera a tutti.
-Buonasera. -Dio è buono.
-Sempre. -Sempre.
Dio è buono.
Non c’è dubbio sull’autentica fede
religiosa di questi detenuti. Ma mi chiedo se si traduca
in un cambiamento reale.
Quando guardavo questi uomini molto devoti a Dio, molto
devoti a Gesù Cristo. Beh,
mi sembravano molto commossi. Eppure sono tutti detenuti, tutti hanno commesso un
crimine, tutti hanno fatto ciò che Dio, le brave persone e i cristiani non
dovrebbero fare.
Sì, sì. Sì. Sì, devoti. Sì. Sì, sì, sì. Sì. Sì. Sì, sì. Sì.
Sì. Quando affrontano le difficoltà del carcere, si rendono conto che quello che
hanno fatto è sbagliato. Se hai fede, allora devi professarla fino in fondo.
Sono un po’ scettico, ma sono curioso di
vedere quanto la forza della loro fede stia aiutando i detenuti a redimersi.
TERZO GIORNO
Oggi mi è stato assegnato uno dei
pochissimi lavori disponibili a Rove. Mi hanno detto di andare a cercare un certo
Mustin che dovrei aiutare in cucina. Mustin?
Salve.
Salve. -Mustin, ciao. Mi hanno detto di venire qui per
aiutare te e la tua squadra.
Ok, bene.
Lavorare nelle cucine è una ricompensa per la buona condotta.
Questo è per la cena.
-Ok, vuoi che lo faccia io? -Sì.
Sì. Ma non è il genere di cose che facevate fuori?
No, non cuciniamo fuori. Sono le mogli che si occupano della cucina.
Le vostre mogli cucinano. Gli uomini non cucinano?
Sì.
Gli uomini non cucinano.
Perché no?
E’ la nostra cultura. Le donne fanno tutti i lavori di casa.
Woo! Ancora oggi?
Ancora oggi.
-E com’è la tua vita in carcere? -Oh, molto dura. Ti senti una nullità.
Da quanto tempo sei in carcere?
Ah … da 14 anni e 9 mesi.
Quindi una condanna per omicidio.
Sì. Devi aiutarmi a sollevare questa pentola. Fai attenzione, amico mio.
Oh. E’ molto pesante, vero?
Sì, tu sei più forte di me.
-Pronto? -Sì.
Ora.
Sì, la pentola lì.
E’ davvero molto pesante. Lo stai facendo con una mano
sola per mostrarmi la tua forza? Sì.
Sopra?
Sì.
-Sì. -Woo, aspetta.
Ok.
Io servo e tu chiudi i coperchi?
Ok.
Ecco.
Quanti? E dove dovrei metterli? Li metto qui sopra?
Ecco, mettili lì sopra.
-Ok. -No.
-Oh. -Lascia fare a me.
Chi hai ucciso?
Oh. Mio figlio.
Quanti anni aveva?
Direi 10 o 11.
Devi impilarne cinque della stessa
dimensione. Per non occupare troppo spazio, vedi?
Mustin.
Sì?
Perché hai ucciso tuo figlio di dieci anni?
Veramente, io non …
… Volevo ucciderlo, volevo punirlo, come fa un padre con un figlio.
Stavi punendo tuo figlio, ma l’hai ucciso?
Sì.
E …
Accidentalmente, è … morto.
Che cosa aveva fatto?
Aveva rubato l’anguria dei vicini.
Per questo motivo, mi sono arrabbiato e non sono riuscito a controllare la rabbia.
Tuo figlio ha rubato l’anguria dei vicini e per punizione lo hai ucciso?
L’anguria.
L’ho colpito e lui è morto.
-Hai usato le mani o un bastone …? -Un bastone.
-Sì.
Devi aver capito …
… O visto, Mustin, che stavi esagerando.
E’ difficile spiegare. E’ terribile e mi
sento in colpa. In carcere ho iniziato a imparare cose nuove.
Sembra che Mustin sia profondamente
cambiato e che sia stata la sua fede, e non un programma di riabilitazione in
carcere, ad aiutarlo in questo percorso.
Quando ho accettato Cristo come mio
Signore e Salvatore, mi sono imbattuto in una Scrittura, Giovanni, capitolo 1,
versetto
9. “Se riconosciamo i nostri peccati, egli che è fedele e giusto ci perdonerà i
peccati e ci purificherà da ogni colpa”. Questo è il messaggio incoraggiante che mi
dà
speranza. Ha cambiato il mio modo di pensare.
Che cosa farai quando uscirai di prigione?
Oh. Vorrei aiutare la mia comunità. Sì.
Pensi che la tua comunità ti accoglierebbe di
nuovo dopo quello che hai fatto?
Sì. Sì. Sono già pronti a riaccogliermi. Nella nostra cultura e nell’insegnamento
cristiano, ci sono modi per risolvere qualsiasi tipo di
problema. Accettarsi l’un
l’altro. Perdonarsi e amarsi. E con questo iniziamo a
vivere una nuova vita con le nostre famiglie e la nostra comunità.
Ad ogni modo, sembra che Mustin sia
sceso a patti con il suo crimine e quando arriverà il momento, sarà
pronto a tornare a casa.
Adesso lo passi ad un altro che lo distribuisce --
-Sì, lo distribuisce al blocco. -Ok.
Ora lavorerò con un altro detenuto.
Ciao.
Christopher. Ciao.
Ciao.
Dove lo portiamo?
Segui i segnali.
La seconda parte del mio lavoro di oggi è distribuire il cibo nei contenitori. Non
so che sapore abbia perché non ho ancora avuto modo di
assaggiarlo, ma questi contenitori sono proprio caldi. Ciao.
Ecco qua. Riso, spaghetti e cavolo? Ciao.
Sì.
-Con un po’ di … credo pesce. -Sì.
-14, 15, 18. -Fai lo stesso lavoro tutti i giorni?
Sì.
Tutti i giorni?
Sì, tutti i giorni.
Gli ultimi due.
Sì.
-Grazie. -Sì.
Lo facciamo adesso? Questo carcere è una
piccola comunità e se hai dei nemici, è difficile evitarli.
Christopher sembra nervoso.
Sembri un po’ nervoso. Stai bene?
-Per me è molto dura. -In che senso?
Ci sono uomini che ce l’hanno con me. Sì.
Perché sei in prigione? Cosa hai fatto per finire qui che non piace agli altri?
Omicidio. Per questo sono qui.
E ci sono anche alcuni parenti di chi ho ucciso.
Raccontami, cosa è successo?
Cinque uomini del loro villaggio hanno stuprato mia figlia.
Stuprato tua figlia?
Sì.
Quanti anni aveva tua figlia?
15.
Era la mia primogenita e la amavo tanto.
Christopher si è vendicato su una
studentessa innocente, anche lei di 15 anni, che proveniva dallo stesso
villaggio degli autori dello stupro.
Ero sopraffatto dalla rabbia.
Ecco perché l’ho uccisa. Le ho tagliato
le gambe. Le ho messo una corda intorno al collo e l’ho appesa
alla cima di un albero.
La ragazza che hai ucciso era parente di qualcuno che sta qui?
Sì.
Sono loro ad avere paura di te o sei tu ad avere paura di loro?
OV
E’ lui ad avere paura.
Hanno giurato che mi uccideranno.
Appena ne avranno l’occasione verranno ad uccidermi.
Sembra che questa tragica storia non sia ancora finita.
Nelle Isole Salomone i crimini violenti
commessi da donne sono pochissimi. In tutto il paese ci
sono solo sei donne dietro
le sbarre e si trovano qui a Rove in un braccio separato. Sono curioso di scoprire
in che condizioni vivono. Sono accolto da Elizabeth. Ehi, buongiorno.
Buongiorno.
Mi fai fare un giro?
Sì.
Queste sono le celle.
Quindi dormite qui?
Io dormo lì.
Voi avete un po’ di privacy, gli uomini no.
-Sì. Davvero? -No.
E c’è un buon odore qui. Sembra pulito.
Questa è la cella due.
-Ok, e questa è la cella numero 3. -E questa è la cella 3.
Qui c’è solo una persona? Una persona. E’ malata di
-mente … quindi sta da sola. -Oh, ok.
-Ok, ha problemi mentali. Ok. -Mentali, sì.
Perché ha ucciso la nonna.
Ha ucciso sua nonna?
Sì. L’ha tagliata in tre pezzi.
-L’ha tagliata in tre pezzi? -Tre pezzi. Le braccia, qui e le gambe.
E dovete vivere con lei, con il rischio che vi faccia del male? E’ spaventoso.
E’ … è, sì.
Hai paura?
Sì, ho paura.
Anche questo braccio è essenziale è molto
più pulito rispetto a quello maschile in cui mi trovo. Qui è molto più fresco. E
queste donne sembrano molto più impegnate degli uomini. Wow, è fantastico.
A cosa servono?
E’ uno zerbino.
E’ molto carino.
Elizabeth sostiene di essere qui solo
perché è stata costretta a delinquere da un uomo violento, ma io non posso
verificare tutto quello che mi dice.
Come sei finita in carcere?
Mi occupo di finanza.
-Finanza. -Sì.
-Frode, giusto? -Sì.
Perché l’hai fatto?
Il mio ragazzo …
Mi chiedeva sempre soldi, ma io non ne avevo abbastanza per
lui. Se non gli davo i soldi, mi picchiava.
Ti aveva già picchiata per i soldi?
Sì. Vedi tutte queste cicatrici qui?
-E’ stato lui? -Sì, è stato lui.
Mi ha lanciato un sasso.
Le relazioni malsane tra uomini e donne
qui nelle Isole Salomone sono alla base di molti crimini commessi dai detenuti.
So che un’alta percentuale di uomini è
qui dentro per reati sessuali. Perché è un problema in questo paese?
Noi non siamo importanti.
Così possono fare tutto quello che
vogliono, come aggredire le donne, abusarne sessualmente. Loro sanno che è
contro la legge, ma lo fanno lo stesso.
Perché credi che faccia parte della
vostra cultura il fatto che gli uomini pensano di poter fare queste cose
alle donne e farla franca?
Forse alcuni di loro non hanno
un’istruzione. E il più delle volte accade quando si ubriacano.
E le donne? Cosa potete fare per proteggervi?
L’unica cosa che noi donne possiamo fare è rispettare gli uomini e anche gli uomini
dovrebbero rispettarci.
Prima di andarmene, le donne concludono il nostro incontro con una preghiera.
Grazie, perché sono salvata nel nome di Gesù. E prego. Amen.
Aiutami, sì, il mio grido giunga a te.
Gesù, a te mi abbandono. Oh, a te mi abbandono. Tu sei il mio sole.
La fede è davvero l’unica cosa a cui i
detenuti, uomini e donne, sentono di potersi aggrappare.
Nel mio braccio, gli amici di Frankie
cantano le loro canzoni religiose sulla speranza di un futuro fuori dal carcere.
E’ la nostra lingua, il pidgin.
Ok.
E’ tipo l’inglese scorretto. Come una canzone cristiana.
Ok.
Parla di libertà spirituale. Quindi sono
libero grazie al tuo amore. E’ quello che --
Libero nella mente?
Sì.
QUINTO GIORNO
Il carcere non ha abbastanza soldi per i
programmi di riabilitazione per tutti i detenuti, ma ha chiesto alla chiesa di
tenere un corso di 12 settimane che tutti i criminali sessuali devono frequentare.
John, non è il suo vero nome, sta
seguendo il corso. E’ stato condannato per gravi reati sessuali con più vittime,
quindi
voglio scoprire quali progressi sta facendo.
Vieni pure…
-Puoi sederti lì. -Oh, sì, certo.
-Sì, credo che voglia privacy. -Ok.
Mi sento un po’ insicuro.
-Davvero? -Le persone mi fissano. Potrebbero avere
dei piani, dei piani oscuri, delle trappole
segrete, vogliono uccidermi. Farmi qualcosa.
Per cosa sei stato accusato e condannato?
Quattro capi d’accusa.
Atti osceni.
E come ti senti ora? Che cosa hai fatto?
Vorrei che mi perdonassero. Mi sono già
dichiarato colpevole e me ne assumo la responsabilità.
Molte persone, ma soprattutto le vittime,
sono state danneggiate da quello che hai fatto. E quello che
hai fatto è spregevole.
E non ho niente da dire a riguardo. E’ vero.
John sembra sinceramente pentito, ma il
suo tono cambia quando si parla della condanna che gli è stata inflitta.
E quanti anni di carcere ti hanno dato?
Sei anni. e mi ha stupito perché è una condanna troppo severa.
Pensi che la tua condanna sia troppo lunga?
Si. altri, hanno rapporti sessuali
completi, con le figlie, e li condannano a cinque anni.
John mi invita a partecipare a una
sessione con il pastore che lavora con i criminali sessuali
all’interno del carcere.
Lo chiamiamo programma per criminali sessuali basato sulla fede.
Buongiorno. Lui è il pastore Titus Rory.
Ok, buongiorno. Pastore, buongiorno. Lui è
Raphael. Questa mattina si unirà a noi.
In poche parole, cosa hai imparato dalle sessioni?
Mi hanno aiutato a sviluppare un nuovo pensiero, una nuova mentalità. Le donne
dovrebbero essere trattate in modo equo e rispettate …
-Sì. Sì. -Come relazionarsi con le donne.
Sì.
Quando le vedi, non sono un oggetto di cui puoi fare uso.
Ma sono fatte a immagine e somiglianza di Dio. Le donne e gli
uomini sono uguali per dignità e valore. Sì. Sì. Sì. Sì.
Sì. Io ho un problema.
Nel mio spirito. Quando lascerò questo
posto … proverò – no, non proverò, devo farlo.
Certo, con l’aiuto di Dio. Sì, con l’aiuto di Dio devo discernere
ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.
Sì.
Grazie. Grazie. E’ stato un piacere vedervi.
Il pastore Titus lavora con gli autori di reati sessuali a Rove da otto anni.
E’ impegnativo per lei avere a che fare
con una percentuale così alta di detenuti con quel tipo di reato?
E’ molto impegnativo. Molto
impegnativo. E’ importante che accettino la responsabilità dei crimini che hanno
commesso. Allora è molto probabile che non lo rifacciano.
Lei ritiene che il problema si concentri
su quelli che finiscono in prigione o lo vede come un problema
più ampio e più vasto?
Sì, sicuramente. Chi non lavora si mette
nei guai. Satana trova lavoro per chi non ha lavoro. Posso dire che, sì, loro
vogliono cambiare, ma la vera sfida sarà quando usciranno da qui.
Ho appena partecipato a una sessione con
il pastore Titus. Sembra che il tema di questi detenuti sia usare la loro
ritrovata devozione alla religione come un modo per dire: “Non lo farò più”. Per me
non è abbastanza. Questi impulsi, queste tentazioni che li hanno portati a fare le
cose che hanno fatto, come stuprare donne …
Bambini …
… Non credo che scompariranno, solo
grazie alla fede. Ma tutto sommato, hanno qualcuno. Almeno c’è qualcuno in carcere
che cerca di entrare nella mentalità di questi uomini per dire loro che
quello che hanno fatto è sbagliato. Quando usciranno, non dovranno farlo di nuovo. E
se ci credono davvero o no, solo il tempo ce lo dirà.
SESTO GIORNO
Oggi lascerò il carcere di Rove e
viaggerò con due detenuti che sono tra i pochi fortunati che potranno finire di
scontare
la pena nella fattoria-prigione di Tetere. Qui i detenuti possono
apprendere competenze professionali.
Quanto tempo siete stati in carcere?
Cinque anni.
E’ un viaggio accidentato.
E come vi sentite, in questo momento, in questo furgone?
Sono molto felice.
Sei felice? Sono molto felice di
aver lasciato la prigione.
Che reato avevi commesso?
Stupro.
Ti hanno condannato per stupro?
Stupro.
-E tu? -Incesto.
Incesto?
Un capo d’accusa per incesto?
Due accuse di incesto. Due.
Ogni volta, quando sto per chiedere per
quale reato sono in prigione, so quasi sempre la risposta. E’ un reato di
abuso sessuale contro donne e bambine.
Ma ne sono sempre scioccato. Sono sempre scioccato.
Appena vedo il carcere, mi sembra un altro mondo.
E’ molto diverso da Rove. Sembra esserci più libertà.
I detenuti qui hanno molta più libertà di movimento. E a molti di loro vengono
concesse maggiori opportunità perché sono detenuti affidabili. Attualmente ci sono
solo 36 detenuti. Sono tutti qui grazie alla buona condotta. Credo che questo sia
l’uomo che devo incontrare. Sei Joseph, giusto? Ciao, io sono Raphael.
Salve.
Ok, Raphael.
Sì. Joseph passa le sue giornate a prendersi cura del bestiame. Quindi oggi
lavoriamo laggiù? -Sì.
Il mio compito è quello di occuparmi del posto, di dargli da mangiare. Tu ti
occuperai delle pulizie, vero? -Ah-hah.
Ok, forza, forza, forza. Dai, dai, dai, dai. Sì, lì e lì.
Quale fai adesso?
Ok. Forza. Andate.
Questo è un lavoro di merda, di sicuro.
Woo!
Oh, guarda questo piccolino. Oh, guarda quello, è ancora più piccolo. E’ appena
-nato. -Sì. Ah. -Questo piccolino ha due settimane.
-Due settimane. -Sì. Ok, sai.
-Ti pagano per fare questo lavoro? -Ah, tre dollari al giorno.
-Dollari delle Salomone? -Sì.
E’ l’equivalente di 35 centesimi di dollaro al giorno.
Oh guarda, questo. Hai già fatto di nuovo la cacca.
Vai, vai, vai, vai. Puoi mescolare il tutto.
Fanno rumore perché sentono l’odore del cibo?
-Ne sentono l’odore, sì. -Sanno che gli daremo da mangiare.
Sì, sì.
-Il cemento è pulito, quindi lo mettiamo -Ok.
Basta?
Sì, basta.
Woo!
Perché sono io a fare tutto il lavoro duro? Eh? Oggi ti
stai riposando. Mi fai fare il lavoro duro, eh? Voglio un
dollaro dei tuoi tre dollari. Sì. Oh sì, sì.
Sì sì.
Joseph è in carcere da 15 anni e sta
scontando l’ergastolo per l’omicidio della moglie.
Quella notte stavamo dormendo e ho fatto un sogno.
Che sogno?
Stavo sognando mio padre e c’erano
altri due uomini. Credevo che questi due volessero avvelenarmi. Così, in preda
alla rabbia, ho preso un coltello e l’ho pugnalata, penso che siano state
20 … l’ho pugnalata 20 volte, così.
E pensi che il tempo trascorso in carcere
ti abbia fatto cambiare in qualche modo? Ora pensi in modo diverso?
Oh, sì. Ho imparato a liberarmi del mio
brutto carattere e della rabbia. Dio vuole che ci amiamo gli uni con gli altri.
Che cosa speri per il tuo futuro?
Costruirò un edificio così per allevare maiali e pollame. Coltiverò anche ortaggi.
Joseph potrebbe uscire tra qualche mese e
spero che riesca a rifarsi una vita come agricoltore. La fattoria-prigione di
Tetere gli ha certamente dato una possibilità. Rispetto a Rove, questo
posto offre delle opportunità.
I detenuti stanno imparando un lavoro per
quando usciranno. Quindi questo posto ha sicuramente di più da
offrire ai detenuti che Rove.
Tornando al mio braccio di Rove, la situazione è più cupa che mai.
Ok, uno, forza, forza, forza. Conta. Uno, due …
E’ il mio ultimo giorno al Centro Correzionale di Rove.
Sei sicuro di stare bene?
Sì, sto bene. Ok, basta così.
Sono venuto a salutarti, amico, perché sto per essere
rilasciato. Il mio tempo è – il mio tempo è finito.
Oh. Ok. Ora è arrivato il tuo momento. Una gioia immensa, credo.
Beh, senti, buona fortuna. L’unica cosa che ti posso dire, è buona fortuna per
tutto, spero che non torni. Posso dirti solo questo.
Ah, sì, sì.
-Grazie mille. -Sì, grazie.
Prima di andarmene, vorrei parlare con
il direttore del carcere, il comandante Needy. Tutto bene? E’ la prima donna a
ricoprire questo incarico e ha avuto solo due mesi per cercare di cambiare le cose.
La
prima cosa che mi ha colpito quando sono arrivato sono state le condizioni del
carcere. L’odore di fogna, la noncuranza per la
spazzatura. Ho visto ratti, scarafaggi e ogni sorta di insetti.
Dipende dal governo che, come sa, dà i
fondi. Capisco che avere un ambiente pulito per il
personale di un carcere e per
i detenuti sia un aspetto cruciale da considerare. Abbiamo sottoposto il
problema all’attenzione dell’esecutivo e
hanno preso in considerazione tutti questi problemi.
Ok, beh, è bello sentire che ha buoni intenti e che
riconosce quello che ho visto io. Ho incontrato il pastore Titus che mi
ha parlato del programma basato sulla fede a cui sta lavorando. Che cosa pensa delle
sfide che comporta avere a che fare con un criminale sessuale? -Sì. Ah. Mhm.
Penso che la linea di condotta e i
programmi forniti siano molto utili. Ma nel lungo periodo,
credo che abbiamo davvero
bisogno di una forma di consulenza psicologica per
curare l’atteggiamento mentale. Sarà
un sogno difficile da realizzare in tempi brevi, ma finché ricoprirò questa
carica, vorrei lavorare per raggiungere questo obiettivo.
Il comandante Needy e la sua squadra
hanno progetti ambiziosi. Ma finché non otterranno risorse adeguate per
riabilitare i detenuti, dovranno affidarsi alla chiesa e alla fede degli
uomini per fare la differenza.
Ci sono iniziative positive sia qui a Rove
che a Tetere e rinchiudere questi uomini impedirà loro di commettere reati, ma le
risorse sono limitate. E finché non ci saranno ampi cambiamenti sociali al di
là di questo carcere, riformare molti di questi uomini continuerà a
essere una sfida enorme.