1
00:00:07,501 --> 00:00:10,181
Il carcere di Manila, nelle Filippine.

2
00:00:10,261 --> 00:00:13,981
Una delle prigioni più
sovraffollate al mondo.

3
00:00:14,901 --> 00:00:17,541
La controversa guerra alla droga
del governo

4
00:00:17,621 --> 00:00:20,861
ha portato i detenuti all'esasperazione.

5
00:00:20,941 --> 00:00:23,581
Droga, ancora droga, omicidio.

6
00:00:23,661 --> 00:00:25,901
- Sei finito dentro 10 volte.
- Già.

7
00:00:25,981 --> 00:00:29,141
Cinquemila uomini sono ammassati
in questa prigione

8
00:00:29,221 --> 00:00:31,661
costruita per soli 1.200.

9
00:00:31,741 --> 00:00:33,741
Non posso credere ai miei occhi.

10
00:00:33,821 --> 00:00:36,221
Insomma, non ho parole, a essere onesti.

11
00:00:36,301 --> 00:00:39,981
Con una sola guardia ogni 400 detenuti,

12
00:00:40,061 --> 00:00:44,901
parti di questo penitenziario
sono gestite da gang criminali.

13
00:00:44,981 --> 00:00:48,581
Non voglio che i miei figli
siano vittime di queste persone.

14
00:00:48,661 --> 00:00:50,501
Mi chiamo Raphael Rowe,

15
00:00:50,581 --> 00:00:53,821
e passerò una settimana
rinchiuso in questa prigione

16
00:00:53,901 --> 00:00:56,261
accanto a famigerate gang criminali,

17
00:00:57,301 --> 00:01:02,221
che, appena sei mesi fa, sono andate
su tutte le furie uccidendo gli avversari.

18
00:01:02,901 --> 00:01:08,341
Ho visto una vera guerra.

19
00:01:09,741 --> 00:01:12,341
Ma non è la mia prima volta
dietro le sbarre.

20
00:01:12,941 --> 00:01:16,981
Sono stato condannato all'ergastolo
senza condizionale, in Gran Bretagna,

21
00:01:17,061 --> 00:01:19,901
per un omicidio che non avevo commesso.

22
00:01:20,541 --> 00:01:23,981
Ho impiegato 12 lunghi anni
per riabilitarmi.

23
00:01:25,221 --> 00:01:29,501
Ora viaggio nel mondo
per scoprire com'è realmente la vita

24
00:01:29,581 --> 00:01:32,701
all'interno delle carceri
più dure del pianeta.

25
00:01:43,341 --> 00:01:45,301
Manila, Filippine.

26
00:01:46,541 --> 00:01:49,501
Questo paese è attanagliato
da un'epidemia di droga

27
00:01:49,581 --> 00:01:52,861
che ha causato un'ondata di criminalità
e guerre tra gang.

28
00:01:52,941 --> 00:01:53,941
È suo figlio?

29
00:01:55,101 --> 00:01:58,581
Il presidente Rodrigo Duterte
è salito al potere

30
00:01:58,661 --> 00:02:01,781
con la promessa sanguinaria
di affrontare il problema

31
00:02:01,861 --> 00:02:05,341
uccidendo produttori,
spacciatori e consumatori.

32
00:02:05,421 --> 00:02:08,701
Se dovete sparare, sparate per uccidere.

33
00:02:09,821 --> 00:02:13,381
È di questo che gli idioti
dei diritti umani si lamentano.

34
00:02:16,061 --> 00:02:20,381
Stasera parteciperò a un raid antidroga
con una delle unità in prima linea

35
00:02:20,461 --> 00:02:24,221
per perseguire senza pietà
la guerra alla droga del presidente.

36
00:02:25,101 --> 00:02:29,661
Sono nel quartier generale
dell'agenzia antidroga delle Filippine,

37
00:02:29,741 --> 00:02:32,821
e, come potete vedere,
gli agenti si preparano

38
00:02:32,901 --> 00:02:34,661
a un'operazione.

39
00:02:35,461 --> 00:02:38,141
L'obiettivo è un sospetto spacciatore.

40
00:02:45,941 --> 00:02:48,981
Quanto è grande il problema
qui nelle Filippine?

41
00:02:49,941 --> 00:02:52,501
Prima dell'elezione del presidente,

42
00:02:52,581 --> 00:02:54,701
era un grave problema nazionale.

43
00:02:54,781 --> 00:02:57,141
Ma penso che stiamo vincendo la guerra.

44
00:02:57,221 --> 00:02:58,781
È ciò che stiamo facendo.

45
00:02:58,861 --> 00:03:00,141
Per te è una guerra.

46
00:03:00,221 --> 00:03:01,461
Oh, sì, è una guerra.

47
00:03:01,541 --> 00:03:04,181
È una guerra contro il genere umano.

48
00:03:05,821 --> 00:03:09,461
L'obiettivo è in una baraccopoli
di Manila est.

49
00:03:10,061 --> 00:03:11,941
- Bene, ora andate. Via.
- Via.

50
00:03:12,541 --> 00:03:14,101
- Salite. Via.
- Via.

51
00:03:15,101 --> 00:03:16,061
Andiamo!

52
00:03:21,061 --> 00:03:23,061
Sono arrivati a destinazione.

53
00:03:28,061 --> 00:03:31,621
Il sospettato è una giovane donna incinta
con un bambino.

54
00:03:38,501 --> 00:03:43,101
Non è mia!

55
00:03:43,181 --> 00:03:44,861
Hanno trovato qualcosa.

56
00:03:44,941 --> 00:03:51,701
Vi prego, abbiate pietà di me.

57
00:03:52,221 --> 00:03:58,301
Sembra droga, in piccoli pacchetti
di ciò che sospetto essere metanfetamina.

58
00:03:58,381 --> 00:04:04,341
Non sono una spacciatrice.

59
00:04:05,821 --> 00:04:08,861
Crystal meth, un potente stimolante,

60
00:04:08,941 --> 00:04:12,101
è la droga preferita
da molti poveri filippini

61
00:04:12,181 --> 00:04:15,381
che la usano per lavorare più ore,
per sopravvivere.

62
00:04:16,701 --> 00:04:19,221
È assolutamente disperata

63
00:04:19,301 --> 00:04:21,421
e non ha mai smesso di piangere.

64
00:04:21,501 --> 00:04:24,981
E l'unica parola
che riesco a capire è "baby".

65
00:04:28,381 --> 00:04:31,461
E deve sapere che suo figlio
verrà portato via.

66
00:04:31,541 --> 00:04:34,661
Questa donna,
sospettata di spaccio di droga,

67
00:04:35,341 --> 00:04:36,821
sa che il suo destino…

68
00:04:38,061 --> 00:04:39,501
sarà la prigione.

69
00:04:46,581 --> 00:04:50,701
Questa donna, come innumerevoli altre
arrestate ogni giorno per droga,

70
00:04:50,781 --> 00:04:53,461
verrà mandata in una
delle prigioni di Manila.

71
00:04:54,101 --> 00:04:58,461
E io mi sto dirigendo verso la più dura
di tutte, il carcere di Manila,

72
00:04:58,541 --> 00:05:01,021
per passare una settimana
come prigioniero.

73
00:05:02,581 --> 00:05:06,821
Il governo di Duterte sostiene che
da quando è salito al potere nel 2016,

74
00:05:06,901 --> 00:05:11,101
la guerra alla droga
avrebbe sequestrato dalla strada

75
00:05:11,181 --> 00:05:13,861
più di 500 milioni di dollari
in stupefacenti,

76
00:05:13,941 --> 00:05:18,021
e realizzato oltre 160.000 arresti.

77
00:05:20,421 --> 00:05:23,541
Questa epurazione intransigente ha spinto

78
00:05:23,621 --> 00:05:28,661
la già sovraffollata popolazione
carceraria al punto di rottura.

79
00:05:30,781 --> 00:05:32,781
Ciò che mi spaventa più di tutto

80
00:05:33,261 --> 00:05:36,941
è il fatto che ci sia solo una guardia
per 400 prigionieri.

81
00:05:37,021 --> 00:05:41,141
Come si proteggono i detenuti
dalla minaccia della violenza?

82
00:05:41,221 --> 00:05:44,301
Mi hanno detto che
i detenuti proteggono i detenuti.

83
00:05:45,261 --> 00:05:48,581
Non so cosa aspettarmi
quando entrerò in questa prigione.

84
00:05:57,021 --> 00:06:01,181
Il carcere di Manila è stato costruito
per 1.200 detenuti,

85
00:06:01,261 --> 00:06:05,261
ma ora è stipato
di quasi 5.000 prigionieri.

86
00:06:12,301 --> 00:06:13,141
Qui?

87
00:06:14,181 --> 00:06:16,101
- Nome?
- Mi chiamo Raphael Rowe.

88
00:06:16,181 --> 00:06:17,301
A me.

89
00:06:19,981 --> 00:06:21,501
Su le mani. Così.

90
00:06:23,181 --> 00:06:25,741
È la mia prima perquisizione all'aperto.

91
00:06:25,821 --> 00:06:27,541
A cosa serve il timbro?

92
00:06:27,621 --> 00:06:30,781
- Per identificarti come un PDL.
- Un PDL?

93
00:06:30,861 --> 00:06:32,741
Persone private della libertà.

94
00:06:33,421 --> 00:06:38,141
Questi timbri mi definiscono
una persona privata della libertà.

95
00:06:38,781 --> 00:06:39,741
L'indice destro.

96
00:06:41,021 --> 00:06:42,821
Mi prendono i dati biometrici.

97
00:06:42,901 --> 00:06:44,101
Ora puoi procedere.

98
00:06:50,781 --> 00:06:52,701
È un colore particolare

99
00:06:52,781 --> 00:06:55,581
per "cambiare le esistenze,
costruire una nazione più sicura".

100
00:06:55,661 --> 00:06:57,741
Mi domando cosa voglia dire.

101
00:07:00,101 --> 00:07:02,221
Una volta processato dalla prigione,

102
00:07:02,301 --> 00:07:06,941
vengo consegnato a detenuti,
non guardie, che mi porteranno in cella.

103
00:07:09,381 --> 00:07:14,341
È così affollato. Ci sono tanti uomini
con questa maglietta gialla che indosso.

104
00:07:14,421 --> 00:07:15,381
Pare un alveare.

105
00:07:16,581 --> 00:07:17,661
È stracolmo.

106
00:07:17,741 --> 00:07:21,981
Non solo di detenuti,
ma anche delle loro famiglie in visita.

107
00:07:24,621 --> 00:07:27,061
Mi mandano al Dormitorio 4,

108
00:07:27,141 --> 00:07:29,901
dove vengono valutati
tutti i nuovi prigionieri

109
00:07:29,981 --> 00:07:32,821
prima che venga assegnata loro la cella.

110
00:07:34,781 --> 00:07:37,861
Mi conducono di sopra
al mio nuovo alloggio.

111
00:07:49,701 --> 00:07:52,181
Non posso credere ai miei occhi.

112
00:07:52,261 --> 00:07:54,901
Insomma, non ho parole, a essere onesti.

113
00:07:54,981 --> 00:07:59,621
Lo spazio in cui sono e la quantità
di uomini infilati in questo spazio.

114
00:07:59,701 --> 00:08:02,981
Perché questo posto
è perennemente sovraffollato.

115
00:08:04,061 --> 00:08:06,141
Non ho mai visto niente del genere.

116
00:08:09,701 --> 00:08:10,541
Oh, qui?

117
00:08:10,621 --> 00:08:14,621
Mi mandano in fondo al braccio,
dove dormirò stanotte

118
00:08:14,701 --> 00:08:17,061
e incontrerò i nuovi compagni di cella.

119
00:08:17,141 --> 00:08:19,701
- Come va? Sono Raphael.
- J.R., e…

120
00:08:19,781 --> 00:08:21,981
- T.J.
- T.J., Raphael.

121
00:08:22,101 --> 00:08:23,301
- Ading.
- Ading.

122
00:08:23,901 --> 00:08:26,141
Per cosa sei stato condannato?

123
00:08:27,861 --> 00:08:28,701
Droga.

124
00:08:29,661 --> 00:08:31,701
E quanto ti hanno dato?

125
00:08:33,181 --> 00:08:34,181
Sette mesi.

126
00:08:34,261 --> 00:08:35,901
Sei già stato in prigione?

127
00:08:35,981 --> 00:08:37,221
È la mia prima volta.

128
00:08:37,781 --> 00:08:39,141
Quale droga preferisci?

129
00:08:39,781 --> 00:08:41,141
- Meth. Sì.
- Meth.

130
00:08:41,221 --> 00:08:44,621
Sei finito in prigione
perché ne facevi uso?

131
00:08:44,701 --> 00:08:46,741
- Sì.
- Non spacciavi droga?

132
00:08:46,821 --> 00:08:48,781
- Perché la spacci…
- Non spaccio.

133
00:08:48,861 --> 00:08:50,181
- Solo uso.
- Solo uso.

134
00:08:50,261 --> 00:08:55,021
Non mi sento in prigione.
Mi sembra di essere dentro una gabbia.

135
00:08:56,661 --> 00:09:01,461
Non possiamo fare altro
che sopportare la nostra situazione.

136
00:09:03,021 --> 00:09:05,781
Ci sono 400 uomini in questo dormitorio,

137
00:09:05,861 --> 00:09:09,621
quindi mi affido a J.R.
per farmi da guida.

138
00:09:09,701 --> 00:09:12,981
Puoi portarmi in giro?
Voglio vedere come funziona, qui.

139
00:09:13,061 --> 00:09:15,021
Sì. Ok. Sì, andiamo.

140
00:09:15,101 --> 00:09:17,781
- Perciò ora possiamo camminare ovunque.
- Sì.

141
00:09:20,221 --> 00:09:22,101
Ovunque guardi, ci sono detenuti.

142
00:09:22,181 --> 00:09:24,621
Non c'è assolutamente spazio libero.

143
00:09:24,701 --> 00:09:27,821
Queste sono le regole scritte
nel Dormitorio 4.

144
00:09:28,701 --> 00:09:30,661
Si legge "patakaranan ng Dorm 4",

145
00:09:30,741 --> 00:09:34,141
che significa "rispettare
la gerarchia del Dormitorio 4".

146
00:09:34,221 --> 00:09:37,421
- Dirigenti del carcere.
- No, detenuti.

147
00:09:37,501 --> 00:09:38,941
Detenuti di alto rango.

148
00:09:39,021 --> 00:09:40,941
- Sì.
- Oh, chiaro. Ok.

149
00:09:41,021 --> 00:09:43,341
- Sono le regole scritte?
- Sì, scritte.

150
00:09:43,421 --> 00:09:44,901
E quelle non scritte?

151
00:09:44,981 --> 00:09:47,381
Se ti scontri con i visitatori,

152
00:09:47,461 --> 00:09:52,261
avrai 50 colpi con la paletta.

153
00:09:52,861 --> 00:09:55,381
- Tipo un bastone?
- Paletta, sì.

154
00:09:55,461 --> 00:09:59,381
Vuoi dire che un visitatore sta camminando
e tu lo scontri così?

155
00:09:59,461 --> 00:10:00,541
- Sì.
- Per errore?

156
00:10:00,621 --> 00:10:03,141
Per errore.
Inoltre tu… Niente domande.

157
00:10:03,221 --> 00:10:04,621
Ok, 50?

158
00:10:04,701 --> 00:10:07,741
Oh, come questo tipo di legno.

159
00:10:07,821 --> 00:10:10,821
E ti colpiscono dietro le gambe.
Quanto forte?

160
00:10:11,581 --> 00:10:12,461
Ok.

161
00:10:14,421 --> 00:10:15,741
- 50?
- 50.

162
00:10:17,261 --> 00:10:18,701
- Dai detenuti?
- Sì.

163
00:10:20,301 --> 00:10:21,141
L'ho sentito.

164
00:10:21,861 --> 00:10:25,861
È sorprendente che non solo
le regole siano scritte dai detenuti,

165
00:10:25,941 --> 00:10:29,661
ma anche le punizioni
siano amministrate dai detenuti.

166
00:10:35,581 --> 00:10:39,021
Sono le 22, e veniamo rinchiusi
per la notte,

167
00:10:39,101 --> 00:10:42,181
ammassati nel dormitorio come sardine.

168
00:10:43,541 --> 00:10:44,901
Come possiamo dormire

169
00:10:45,781 --> 00:10:49,701
in uno spazio non abbastanza grande
per la quantità di uomini

170
00:10:49,781 --> 00:10:51,261
tenuti qui dentro?

171
00:10:51,341 --> 00:10:52,181
Sdraiati.

172
00:10:53,501 --> 00:10:54,701
Dormono così.

173
00:10:59,221 --> 00:11:00,061
Così.

174
00:11:01,261 --> 00:11:04,301
- Perché hai la gamba sopra?
- Per avere più spazio…

175
00:11:04,781 --> 00:11:11,421
Per sopravvivere qui, devi imparare
ad andare d'accordo con gli altri.

176
00:11:15,141 --> 00:11:17,541
Sono sconvolto dalla situazione

177
00:11:17,621 --> 00:11:20,381
e dall'accettazione da parte dei detenuti.

178
00:11:21,061 --> 00:11:22,901
"Bisogna sopravvivere", dicono.

179
00:11:23,861 --> 00:11:25,781
"Non abbiamo scelta", dicono.

180
00:11:26,421 --> 00:11:28,541
E la cazzo di realtà è che è vero.

181
00:11:28,621 --> 00:11:31,701
Basta solo un uomo o due
per dire: "Ne ho abbastanza.

182
00:11:31,781 --> 00:11:34,421
Non lo accetto.
Dobbiamo ribellarci

183
00:11:34,501 --> 00:11:36,981
perché non dovremmo essere
trattati così,

184
00:11:37,061 --> 00:11:38,781
nonostante ciò che ho fatto".

185
00:11:38,861 --> 00:11:40,301
Quello mi disturba.

186
00:11:49,181 --> 00:11:51,861
GIORNO 2

187
00:11:54,821 --> 00:11:59,701
È il mio secondo giorno in una
delle prigioni più sovraffollate al mondo.

188
00:12:04,461 --> 00:12:07,301
Vengo messo a lavorare
con la squadra di ramazza,

189
00:12:07,381 --> 00:12:12,501
formata interamente da membri
della comunità LGBTQ della prigione,

190
00:12:12,581 --> 00:12:14,941
che hanno scelto di lavorare insieme.

191
00:12:15,941 --> 00:12:19,581
Comunità LGBT!

192
00:12:20,741 --> 00:12:23,021
- Ciao.
- Ciao. Sono Raphael.

193
00:12:23,101 --> 00:12:24,301
- Ho saputo…
- Sono Akashi.

194
00:12:24,381 --> 00:12:25,781
- Ti chiami?
- Akashi!

195
00:12:25,861 --> 00:12:26,821
Akashi!

196
00:12:26,901 --> 00:12:31,421
Akashi, devo lavorare con te e il tuo
gruppo di addetti alle pulizie, oggi.

197
00:12:31,501 --> 00:12:32,941
Fatemi vedere. Vi seguo.

198
00:12:33,021 --> 00:12:34,301
Spazza il pavimento.

199
00:12:34,381 --> 00:12:37,301
- Da solo? Con chi?
- Spazza il pavimento.

200
00:12:37,381 --> 00:12:39,461
- Di qua?
- Altre ragazze, in fila.

201
00:12:40,421 --> 00:12:41,501
Spazzate in terra.

202
00:12:43,381 --> 00:12:44,541
Spazzate in terra.

203
00:12:46,581 --> 00:12:47,901
Da quanto sei qui?

204
00:12:48,461 --> 00:12:51,341
- Sono qui da tre mesi. Non male.
- E per cosa?

205
00:12:51,941 --> 00:12:52,941
Per la droga.

206
00:12:53,501 --> 00:12:55,461
Condannato o rinviato a giudizio?

207
00:12:56,061 --> 00:12:58,381
- Primo grado.
- Sì, primo grado.

208
00:12:58,461 --> 00:12:59,461
Primo grado.

209
00:13:00,101 --> 00:13:02,221
- Anche tu? Primo grado?
- Sì.

210
00:13:02,781 --> 00:13:04,861
- Sì.
- Da quanto?

211
00:13:04,941 --> 00:13:06,021
Due anni.

212
00:13:06,101 --> 00:13:07,781
- Sei qui da due anni?
- Già.

213
00:13:07,861 --> 00:13:09,181
Chi è il tuo compagno?

214
00:13:09,821 --> 00:13:12,261
- Prendo il mio bello.
- State insieme?

215
00:13:12,341 --> 00:13:14,941
Come me, affascinante, ma con un cuore.

216
00:13:15,021 --> 00:13:16,341
- Sì.
- Così.

217
00:13:23,421 --> 00:13:24,861
A chi la restituisco?

218
00:13:24,941 --> 00:13:25,981
Grazie.

219
00:13:26,061 --> 00:13:30,901
Finito di spazzare, sto per incontrare
la consulente Hannah Nario-Lopez.

220
00:13:31,661 --> 00:13:35,581
Come nuovo prigioniero,
deve decidere in quale dormitorio andrò

221
00:13:35,661 --> 00:13:37,221
durante la mia permanenza.

222
00:13:37,301 --> 00:13:39,461
Ciao. Ehi, Raphael. Sono Hannah.

223
00:13:39,541 --> 00:13:43,781
Prima, mi fa domande
sulla mia rete di sostegno familiare.

224
00:13:43,861 --> 00:13:46,581
Mi piacerebbe sapere di più
della tua famiglia.

225
00:13:46,661 --> 00:13:48,461
Ti hanno cresciuto i tuoi?

226
00:13:48,541 --> 00:13:50,741
Che rapporto avevi con i fratelli?

227
00:13:50,821 --> 00:13:53,701
Mi hanno cresciuto i miei.
Ho dei fratelli,

228
00:13:54,661 --> 00:13:58,341
e il nostro rapporto è molto buono e sano.

229
00:13:58,421 --> 00:14:01,381
- Sanno che sei qui?
- Sanno che sono qui.

230
00:14:02,021 --> 00:14:07,861
I detenuti di solito rispondono
a questo tipo di domande?

231
00:14:07,941 --> 00:14:11,181
Perché immagino che curiosare
nella loro vita,

232
00:14:11,261 --> 00:14:14,501
può metterli sulla difensiva.

233
00:14:15,141 --> 00:14:16,301
Lo capiamo.

234
00:14:16,381 --> 00:14:20,541
Perciò chiediamo l'esperienza
del loro passato,

235
00:14:20,621 --> 00:14:22,421
i risultati scolastici,

236
00:14:22,501 --> 00:14:24,301
problemi di abuso di sostanze.

237
00:14:24,381 --> 00:14:30,061
Le informazioni permetterebbero al carcere
di decidere la riabilitazione adatta a me.

238
00:14:31,301 --> 00:14:34,021
Dato il sovraffollamento
di questa prigione,

239
00:14:34,101 --> 00:14:38,221
come posso avere fiducia
che possiate garantire

240
00:14:38,301 --> 00:14:39,301
ciò che chiedo?

241
00:14:39,381 --> 00:14:42,861
Facciamo del nostro meglio
per agevolare un aiuto esterno.

242
00:14:42,941 --> 00:14:44,341
È uno dei problemi,

243
00:14:44,421 --> 00:14:47,621
perché anche gli agenti, qui,
sono decisamente pochi,

244
00:14:47,701 --> 00:14:50,781
e fanno molto affidamento
alla gestione condivisa

245
00:14:50,861 --> 00:14:53,261
e l'intesa che abbiamo

246
00:14:53,901 --> 00:14:56,101
con i PDL.

247
00:14:56,181 --> 00:14:59,861
Quindi i detenuti hanno il controllo
su altri detenuti?

248
00:14:59,941 --> 00:15:02,101
La gestione condivisa è questo.

249
00:15:02,181 --> 00:15:03,861
Non lo chiamerò controllo.

250
00:15:03,941 --> 00:15:05,621
È più responsabilità.

251
00:15:05,701 --> 00:15:07,621
Ogni dormitorio ha un mayores,

252
00:15:08,541 --> 00:15:11,141
o il proprio capo gang, il capo pangkat.

253
00:15:11,661 --> 00:15:14,701
Ma qui nelle Filippine
il pangkat o la gang

254
00:15:14,781 --> 00:15:17,061
in realtà è uno strumento positivo

255
00:15:17,141 --> 00:15:19,861
di struttura di gestione alternativa.

256
00:15:20,581 --> 00:15:22,621
I mayores si assicurano

257
00:15:22,701 --> 00:15:26,501
che tutti seguano le regole del carcere.

258
00:15:26,581 --> 00:15:28,861
Ma i detenuti possono approfittarne.

259
00:15:28,941 --> 00:15:30,941
- Sì.
- Dando potere a un detenuto…

260
00:15:31,021 --> 00:15:33,941
Non lo neghiamo.
Ma cosa possiamo fare adesso?

261
00:15:34,021 --> 00:15:37,461
La collaborazione tra detenuto
e agente è molto importante,

262
00:15:37,541 --> 00:15:39,821
poiché siamo a corto di personale,

263
00:15:39,901 --> 00:15:42,541
e il momento in cui un detenuto, un PDL,

264
00:15:43,261 --> 00:15:45,821
causasse un qualche disordine…

265
00:15:45,901 --> 00:15:48,901
- Può scatenare una cosa più grossa.
- Più grossa.

266
00:15:50,621 --> 00:15:51,981
Mi ha sconvolto.

267
00:15:52,061 --> 00:15:53,981
Non ho mai visto un carcere

268
00:15:54,061 --> 00:15:58,061
che si affidi ufficialmente ai detenuti
per auto-sorvegliarsi.

269
00:15:58,141 --> 00:16:01,861
Le gang tradizionali hanno una gerarchia

270
00:16:01,941 --> 00:16:05,101
del boss, il don, il gangster principale.

271
00:16:06,821 --> 00:16:10,141
E poi ci sono tutti i gradi al di sotto.

272
00:16:10,981 --> 00:16:13,461
Quindi mi chiedo se quello che accade qui

273
00:16:13,981 --> 00:16:17,741
sia quella mentalità
e cultura tradizionale delle gang,

274
00:16:17,821 --> 00:16:20,781
o se sia qualcosa
di completamente diverso.

275
00:16:24,941 --> 00:16:27,661
Dopo aver completato
le faccende quotidiane,

276
00:16:27,741 --> 00:16:31,501
i detenuti socializzano
e trafficano per avere soldi che servono

277
00:16:31,581 --> 00:16:33,141
a comprare l'essenziale,

278
00:16:33,221 --> 00:16:35,181
come cibo extra per sopravvivere.

279
00:16:35,741 --> 00:16:38,861
Alcuni detenuti hanno anche
piccole attività.

280
00:16:40,021 --> 00:16:41,941
Sembrano vendere qualsiasi cosa.

281
00:16:42,021 --> 00:16:44,461
Anche i vestiti in terra sono in vendita.

282
00:16:44,541 --> 00:16:46,701
Vendono pezzi di carbone,

283
00:16:46,781 --> 00:16:49,341
che sospetto brucino per cucinare.

284
00:16:51,501 --> 00:16:56,301
Grazie ai tribunali sopraffatti
dalla valanga di accuse per droga,

285
00:16:56,381 --> 00:16:59,061
la maggior parte dei 5.000 detenuti qui,

286
00:16:59,141 --> 00:17:00,941
sono in attesa di giudizio.

287
00:17:01,021 --> 00:17:04,701
Molti sconteranno anni
prima di arrivare in tribunale.

288
00:17:07,021 --> 00:17:07,861
Cómo estás?

289
00:17:09,061 --> 00:17:13,741
Hans faceva parte di un gruppo accusato
di aver picchiato a morte uno studente

290
00:17:13,821 --> 00:17:16,621
in un rituale di iniziazione
andato storto.

291
00:17:18,541 --> 00:17:21,941
Prima di essere rinchiuso,
ero studente di giurisprudenza.

292
00:17:22,541 --> 00:17:23,661
Oh, capito.

293
00:17:25,661 --> 00:17:27,781
- Passi molto tempo qui…
- Sì.

294
00:17:29,381 --> 00:17:32,461
- Da quanto sei nel dormitorio?
- Quasi due anni.

295
00:17:32,541 --> 00:17:33,501
Due anni?

296
00:17:33,581 --> 00:17:36,701
- Allora, non sei condannato.
- Non sono condannato.

297
00:17:36,781 --> 00:17:40,221
- E sono innocente.
- Perché il tuo processo non c'è stato?

298
00:17:40,301 --> 00:17:42,901
Il nostro caso sta andando più veloce

299
00:17:43,741 --> 00:17:46,461
di un caso normale.

300
00:17:46,541 --> 00:17:48,221
Due anni non è tanto veloce.

301
00:17:48,301 --> 00:17:52,101
L'ultimo mayores è stato qui 14 anni.

302
00:17:52,181 --> 00:17:53,501
Alla fine fu assolto.

303
00:17:53,981 --> 00:17:56,221
- È stato 14 anni in prigione.
- Sì.

304
00:17:56,301 --> 00:17:58,461
La tua famiglia ti crede innocente?

305
00:17:58,541 --> 00:18:02,261
Sì. Vengono a trovarmi
quasi ogni fine settimana.

306
00:18:02,341 --> 00:18:05,501
Vengono qui a farmi visita.
Portano del cibo,

307
00:18:05,581 --> 00:18:09,021
così almeno posso mangiare cibo
che viene da fuori.

308
00:18:09,101 --> 00:18:11,501
- Fai parte di una gang?
- No.

309
00:18:12,261 --> 00:18:14,261
Mi hanno etichettato come querna.

310
00:18:14,341 --> 00:18:16,861
Quando dici che un PDL è un querna…

311
00:18:17,581 --> 00:18:20,341
querna è chi non è affiliato
a nessuna gang.

312
00:18:20,421 --> 00:18:21,261
Va bene, ok.

313
00:18:21,341 --> 00:18:27,141
- Che vantaggio offre, stare in una gang?
- Oh, hai un sistema di supporto.

314
00:18:27,941 --> 00:18:30,541
Ma non ho bisogno di quel supporto.

315
00:18:30,621 --> 00:18:33,181
Quindi, chi non ha famiglia che porta cibo

316
00:18:33,261 --> 00:18:34,981
e soldi e roba per aiutarvi,

317
00:18:35,061 --> 00:18:37,901
lo ottiene dai propri compagni di gang.

318
00:18:37,981 --> 00:18:40,781
È come entrare in una comunità.

319
00:18:41,741 --> 00:18:44,021
Dentro una gang, loro…
Come si chiama?

320
00:18:44,101 --> 00:18:47,021
Hanno i propri fondi.

321
00:18:47,101 --> 00:18:49,661
Hanno i propri programmi,
i propri progetti.

322
00:18:49,741 --> 00:18:52,661
Cosa ci si aspetta
dai membri della gang, allora?

323
00:18:52,741 --> 00:18:57,181
Dovrebbero fare qualcosa
in cambio di quei benefici?

324
00:18:57,261 --> 00:18:58,101
Sì.

325
00:18:58,621 --> 00:19:02,021
La gang ha la propria Magna Carta.

326
00:19:02,101 --> 00:19:03,581
E ha le proprie regole.

327
00:19:03,661 --> 00:19:07,301
Quindi, se segui queste regole,
avrai degli incentivi.

328
00:19:07,381 --> 00:19:11,141
Altrimenti, riceverai
da loro delle azioni disciplinari.

329
00:19:11,221 --> 00:19:13,581
Qual è la peggiore azione disciplinare?

330
00:19:15,341 --> 00:19:18,301
- Posso dirlo?
- Dipende da te, se vuoi.

331
00:19:18,381 --> 00:19:20,221
Ok, da quello che ho visto,

332
00:19:20,861 --> 00:19:24,701
verresti picchiato.

333
00:19:24,781 --> 00:19:27,381
Se il tuo compagno di gang

334
00:19:28,621 --> 00:19:33,621
ha fatto qualcosa di brutto
al membro di un'altra gang,

335
00:19:33,701 --> 00:19:36,141
ci sarà un'azione disciplinare interna…

336
00:19:36,221 --> 00:19:39,821
Così lo disciplineremo noi,
anziché scatenare una guerra.

337
00:19:39,901 --> 00:19:44,421
Perciò, in un certo senso, è un modo
per mantenere la pace qui in prigione.

338
00:19:45,861 --> 00:19:46,701
Ok.

339
00:19:48,061 --> 00:19:49,461
Hans è fortunato.

340
00:19:49,541 --> 00:19:54,021
Ha i soldi, quindi non deve fare
affidamento sulle gang per sostenersi.

341
00:19:54,101 --> 00:19:57,981
Ma quello che ho sentito finora
indica il fatto

342
00:19:58,061 --> 00:20:01,941
che in realtà siano le gang
a capo di questa prigione,

343
00:20:02,021 --> 00:20:03,301
non le guardie.

344
00:20:06,221 --> 00:20:09,381
Domani verrò trasferito
in un nuovo braccio,

345
00:20:09,461 --> 00:20:11,941
e sono agitato per ciò che mi aspetta.

346
00:20:23,221 --> 00:20:24,701
È giorno di trasloco,

347
00:20:24,781 --> 00:20:27,141
e verremo trasferiti nelle celle

348
00:20:27,221 --> 00:20:29,901
dove sconteremo il resto della pena.

349
00:20:33,541 --> 00:20:36,141
- Come va? Tutto bene?
- Come va?

350
00:20:36,741 --> 00:20:41,261
Stanno tutti aspettando che arrivino
le guardie per dire dove andranno?

351
00:20:41,341 --> 00:20:42,181
Sì.

352
00:20:43,541 --> 00:20:45,821
Qui ho un simbolo: gang Bahala Na,

353
00:20:45,901 --> 00:20:49,941
quindi va bene se vado
nel dormitorio di Bahala Na.

354
00:20:50,021 --> 00:20:51,621
È dove speri di andare?

355
00:20:51,701 --> 00:20:52,541
Sì.

356
00:20:52,621 --> 00:20:55,301
Conosco molte persone
nella gang Bahala Na.

357
00:20:56,501 --> 00:20:58,621
Molti sono miei amici d'infanzia.

358
00:20:58,701 --> 00:21:02,021
Quando sei diventato un membro della gang?

359
00:21:02,101 --> 00:21:05,381
Quando mi hanno beccato, il 20 gennaio,

360
00:21:06,301 --> 00:21:10,101
ho visto uno dei prigionieri
in una stazione di polizia.

361
00:21:11,101 --> 00:21:13,221
Lo conoscevo. Era il mio vicino.

362
00:21:13,301 --> 00:21:18,181
Così, per ottenere privilegi in prigione,
mi sono unito alla gang.

363
00:21:18,941 --> 00:21:20,541
- Così ti proteggono.
- Sì.

364
00:21:20,621 --> 00:21:23,901
- Cosa devi fare in cambio?
- Se ho delle visite con…

365
00:21:23,981 --> 00:21:27,741
Se ricevo cibo e soldi, glieli darò.

366
00:21:29,621 --> 00:21:34,141
Bahala Na è una delle quattro
grandi gang criminali delle Filippine,

367
00:21:34,221 --> 00:21:38,221
opera sia fuori che dentro la prigione.

368
00:21:38,301 --> 00:21:41,501
Anche se J.R. potrebbe essersi unito
per la protezione,

369
00:21:41,581 --> 00:21:46,101
non c'è alcuna garanzia che finirà
nel dormitorio controllato da loro.

370
00:21:46,181 --> 00:21:48,221
Portate con voi le vostre cose.

371
00:21:50,541 --> 00:21:53,181
Mano destra, spalla destra.
Segui gli altri.

372
00:21:54,341 --> 00:21:58,981
Le autorità penitenziarie decidono
in quali celle mandare i detenuti.

373
00:22:00,141 --> 00:22:04,341
Ma gli uomini che ci radunano,
noti come mayores, sono capi di gang

374
00:22:04,421 --> 00:22:06,301
dei nostri nuovi dormitori.

375
00:22:07,221 --> 00:22:09,101
Ok, sedetevi. In fila.

376
00:22:09,701 --> 00:22:10,541
Siediti qui.

377
00:22:12,181 --> 00:22:13,981
Dormitorio 8, Raphael Rowe.

378
00:22:14,821 --> 00:22:16,221
- Raphael Rowe.
- Sì.

379
00:22:17,821 --> 00:22:19,661
Cordero. Cordero!

380
00:22:20,381 --> 00:22:24,861
Sono stato assegnato al Dormitorio 8,
gestito dalla gang di Bahala Na,

381
00:22:24,941 --> 00:22:27,741
ma sembra che non ci andrà anche J.R.

382
00:22:27,821 --> 00:22:31,941
Dovete vedere la sua preoccupazione,
che non sia stato ancora chiamato.

383
00:22:32,021 --> 00:22:33,461
Non vai al Dormitorio 8?

384
00:22:34,541 --> 00:22:36,821
- Non ti ha chiamato?
- Non credo.

385
00:22:36,901 --> 00:22:38,021
- No?
- Non lo so.

386
00:22:38,101 --> 00:22:38,941
- Ok. 

387
00:22:40,061 --> 00:22:41,541
- Buona fortuna.
- Buona fortuna.

388
00:22:41,941 --> 00:22:43,941
Avanti. Andiamo, adesso.

389
00:22:51,581 --> 00:22:53,381
Vado al Dormitorio 8,

390
00:22:53,461 --> 00:22:56,941
in mano alla famigerata gang Bahala Na,

391
00:22:57,021 --> 00:23:01,821
che gestisce gran parte del traffico
di droga che porta qui molti uomini.

392
00:23:03,301 --> 00:23:08,981
Una volta dentro, il capo gang
espone le regole a noi nuovi detenuti.

393
00:23:10,901 --> 00:23:14,141
Compagno.
Qual è l'unica cosa che vi chiediamo?

394
00:23:14,701 --> 00:23:17,701
Comportatevi come persone,
così non avremo problemi.

395
00:23:17,781 --> 00:23:21,381
Se avete un problema
con i nostri compagni o con altri gruppi,

396
00:23:21,901 --> 00:23:24,861
mi informate come mayores,

397
00:23:24,941 --> 00:23:27,901
e ce ne occuperemo.

398
00:23:27,981 --> 00:23:30,421
Avete capito, compagni detenuti?

399
00:23:30,901 --> 00:23:32,941
Amore, fratellanza. Questo conta.

400
00:23:34,461 --> 00:23:36,461
Non mi era mai capitato prima.

401
00:23:36,541 --> 00:23:42,061
Hanno la responsabilità
di controllarsi a vicenda.

402
00:23:42,141 --> 00:23:45,261
E continuano a parlare
di rispetto e disciplina,

403
00:23:45,341 --> 00:23:47,661
qualcosa che si sono inventati.

404
00:23:49,221 --> 00:23:53,941
Non ci sono guardie carcerarie
in questo dormitorio.

405
00:23:55,381 --> 00:23:58,501
Le regole sembrano dire:
"Siamo una fratellanza,

406
00:23:58,981 --> 00:24:02,061
e questo posto è gestito da una gang".

407
00:24:04,701 --> 00:24:07,861
Non ho neanche avuto modo
di vedere la mia nuova cella

408
00:24:07,941 --> 00:24:10,981
che Arsenio mi mette al lavoro.

409
00:24:13,021 --> 00:24:16,581
Ehi. Buonasera. Mi chiamo Roger.

410
00:24:17,341 --> 00:24:20,941
Puoi aiutarmi a dare una mano in cucina?

411
00:24:21,021 --> 00:24:21,861
Ok.

412
00:24:22,341 --> 00:24:25,821
Mi unirò alla squadra
di garzoni di cucina di Roger.

413
00:24:25,901 --> 00:24:31,741
Vanno tre volte al giorno
a prendere il cibo per il Dormitorio 8.

414
00:24:32,861 --> 00:24:37,661
Sto prendendo il riso, e sembra esserci
un rigido controllo delle porzioni.

415
00:24:37,741 --> 00:24:41,141
Inizia a contare, per una persona
300 grammi.

416
00:24:41,221 --> 00:24:43,221
Trecento grammi. E cos'altro?

417
00:24:43,301 --> 00:24:44,141
A pranzo…

418
00:24:45,541 --> 00:24:48,301
riso e un pezzo di pollo.

419
00:24:48,901 --> 00:24:49,741
Ok.

420
00:24:51,461 --> 00:24:52,421
Puoi…

421
00:24:52,501 --> 00:24:54,701
Oh, devo sollevare il peso. Ma certo.

422
00:24:56,461 --> 00:24:58,021
Dannazione, è pesante.

423
00:24:59,141 --> 00:25:03,701
Portiamo il cibo per tutti i detenuti
in attesa nel mio dormitorio.

424
00:25:16,221 --> 00:25:19,221
Quando portavo il riso,
non pensavo al peso.

425
00:25:19,301 --> 00:25:22,981
Ma di inciampare e rovesciarlo
così nessuno si sarebbe nutrito.

426
00:25:23,061 --> 00:25:24,581
Ero abbastanza teso.

427
00:25:28,341 --> 00:25:30,941
C'è un budget per la cucina?

428
00:25:31,021 --> 00:25:33,261
Settantacinque pesos, una persona.

429
00:25:33,341 --> 00:25:37,501
Sono circa un dollaro e 20 centesimi.
A persona. Ogni giorno.

430
00:25:37,581 --> 00:25:38,461
Ogni giorno.

431
00:25:39,461 --> 00:25:42,221
Con così poco cibo e così tanti uomini,

432
00:25:42,301 --> 00:25:45,221
dobbiamo pesare
molto attentamente le porzioni,

433
00:25:45,301 --> 00:25:48,541
in modo che nessuno
in fondo alla fila rimanga senza.

434
00:25:49,021 --> 00:25:50,141
A posto.

435
00:25:50,221 --> 00:25:51,581
- A posto.
- 300 grammi.

436
00:25:54,221 --> 00:25:55,141
Bene.

437
00:25:55,221 --> 00:25:56,061
Ok.

438
00:25:56,781 --> 00:25:57,861
E le verdure?

439
00:25:57,941 --> 00:25:59,101
- Chop suey.
- Dove?

440
00:25:59,181 --> 00:26:00,181
Ok.

441
00:26:01,581 --> 00:26:02,821
Ok, prego.

442
00:26:02,901 --> 00:26:04,101
Grazie.

443
00:26:04,181 --> 00:26:05,981
- Grazie, amico, Raphael.
- Sì.

444
00:26:07,421 --> 00:26:11,341
Servito il riso,
mi unisco al capo braccio Arsenio

445
00:26:11,421 --> 00:26:14,261
per scoprire se è vero

446
00:26:14,341 --> 00:26:17,621
che qui comanda la sua gang,
non le guardie.

447
00:26:19,261 --> 00:26:20,861
Come funziona questo posto?

448
00:26:20,941 --> 00:26:22,661
Non ci sono guardie, qui.

449
00:26:23,141 --> 00:26:26,541
Manteniamo la disciplina,
perché obbediscono alle regole.

450
00:26:27,021 --> 00:26:30,501
I capi delle gang devono obbedirmi.

451
00:26:30,581 --> 00:26:32,821
Norme e regole in questo dormitorio.

452
00:26:32,901 --> 00:26:33,861
Se non lo fanno?

453
00:26:33,941 --> 00:26:35,461
Li puniamo.

454
00:26:36,541 --> 00:26:39,701
Abbiamo molte punizioni: pulire,

455
00:26:40,701 --> 00:26:43,861
cominciando la mattina fino a sera.

456
00:26:43,941 --> 00:26:46,541
Se non rispettano le regole,
vengono puniti.

457
00:26:46,621 --> 00:26:48,301
Se non obbediscono…

458
00:26:49,661 --> 00:26:53,701
possiamo portarli all'ufficio del BJMP.

459
00:26:53,781 --> 00:26:54,821
Ok.

460
00:26:54,901 --> 00:26:55,741
E…

461
00:26:57,541 --> 00:26:59,541
se ne occuperanno loro. Loro…

462
00:26:59,621 --> 00:27:02,661
Saranno loro a punire quella persona.

463
00:27:03,861 --> 00:27:06,861
Ma le gang criminali non sono
compassionevoli

464
00:27:06,941 --> 00:27:09,181
con chi non segue le regole.

465
00:27:09,901 --> 00:27:13,901
Altri detenuti temono i capi delle gang
a causa della violenza.

466
00:27:13,981 --> 00:27:16,701
Forse con i capi gang di una volta.

467
00:27:17,821 --> 00:27:21,541
Ci aiutiamo a vicenda,
soprattutto quando c'è odio

468
00:27:21,621 --> 00:27:25,741
o c'è un problema con la loro famiglia.

469
00:27:25,821 --> 00:27:29,981
Possiamo anche dare un aiuto economico.

470
00:27:30,541 --> 00:27:37,261
Anche fuori,
i nostri compagni detenuti o di gang…

471
00:27:38,101 --> 00:27:39,141
ci aiutano.

472
00:27:40,221 --> 00:27:44,621
Sto iniziando a scoprire
che il contesto delle gang

473
00:27:44,701 --> 00:27:46,421
è molto diverso, qui.

474
00:27:46,501 --> 00:27:52,261
In questo dormitorio non ci sono
guardie carcerarie a controllare,

475
00:27:52,341 --> 00:27:55,621
supervisionare o disciplinare
questi detenuti.

476
00:27:55,701 --> 00:27:57,221
Lo fanno da soli.

477
00:27:57,901 --> 00:28:00,621
Ma proprio per via di questo controllo,

478
00:28:00,701 --> 00:28:03,181
questi detenuti non possono nascondersi.

479
00:28:03,261 --> 00:28:07,741
Casomai, potrebbe essere più difficile
di quando sono al comando le autorità.

480
00:28:08,461 --> 00:28:11,101
Domani, voglio scoprire cosa significhi

481
00:28:11,181 --> 00:28:14,341
per il detenuto medio
se le gang la fanno da padrone.

482
00:28:21,021 --> 00:28:22,821
Sono quasi le 10 di sera,

483
00:28:22,901 --> 00:28:24,901
per me è ora di andare in cella.

484
00:28:25,541 --> 00:28:29,661
Come nel primo dormitorio, gli uomini
senza una gang o senza denaro

485
00:28:29,741 --> 00:28:32,861
per comprare spazio
dormono sul pavimento.

486
00:28:35,261 --> 00:28:36,341
Posso sedermi qui?

487
00:28:36,421 --> 00:28:38,581
Janard è il supervisore notturno.

488
00:28:39,061 --> 00:28:44,141
Fa questo lavoro per Arsenio,
perché non ha soldi per pagare la gang.

489
00:28:45,101 --> 00:28:47,341
E chiunque può dormire dove vuole,

490
00:28:47,421 --> 00:28:51,261
o sono tutti nel proprio spazio,
e quello è il loro?

491
00:28:51,341 --> 00:28:54,221
Io. Sono io che decido dove si mettono.

492
00:28:54,301 --> 00:28:57,341
C'è posto sul pavimento
per una persona nuova?

493
00:28:58,341 --> 00:29:00,741
C'è ancora qualche posto.

494
00:29:01,341 --> 00:29:05,781
Sembra che ogni centimetro sia occupato
da qualcuno che dorme per terra,

495
00:29:06,421 --> 00:29:07,981
ma tu non dormi per terra.

496
00:29:08,461 --> 00:29:12,821
Io sorveglio tutti e le loro cose.

497
00:29:12,901 --> 00:29:18,021
Controllo solo che siano tutti al sicuro

498
00:29:18,101 --> 00:29:23,581
e sia tutto al sicuro in caso d'emergenza.

499
00:29:23,661 --> 00:29:29,341
Che tipo di cose vedi succedere di notte,
che non dovrebbero succedere?

500
00:29:29,421 --> 00:29:34,661
A volte spariscono le cose,

501
00:29:36,501 --> 00:29:39,661
o le persone non hanno posto per dormire.

502
00:29:46,301 --> 00:29:48,221
Non posso credere ai miei occhi.

503
00:29:49,541 --> 00:29:51,821
È pazzesco.

504
00:29:51,901 --> 00:29:57,221
Ogni spazio sul pavimento,
di sopra, di sotto, in ogni angolo,

505
00:29:57,781 --> 00:30:02,581
ci sono uomini adulti che cercano
di stringersi l'uno accanto all'altro,

506
00:30:02,661 --> 00:30:05,421
uno sopra l'altro, per dormire.

507
00:30:06,581 --> 00:30:09,301
Cioè, è meglio del Dormitorio 4,

508
00:30:09,381 --> 00:30:11,621
ma è comunque molto claustrofobico.

509
00:30:11,701 --> 00:30:17,541
Le cose semplici che diamo per scontate
sono state portate via a questi uomini,

510
00:30:17,621 --> 00:30:22,781
specie uno dei beni più preziosi
che abbiamo: la privacy.

511
00:30:41,221 --> 00:30:43,541
GIORNO 4

512
00:30:47,261 --> 00:30:51,061
È il mio primo giorno intero
nel dormitorio Bahala Na.

513
00:30:51,141 --> 00:30:54,221
Sono sorpreso di quanto
sia organizzato questo posto,

514
00:30:54,301 --> 00:30:57,101
essendo gestito dai prigionieri stessi.

515
00:30:58,701 --> 00:31:01,861
Ma voglio sapere come sia
per i detenuti comuni

516
00:31:01,941 --> 00:31:04,941
vivere sotto il controllo
di una gang criminale.

517
00:31:05,461 --> 00:31:08,741
Un collega detenuto
si è offerto di farmi da guida.

518
00:31:08,821 --> 00:31:11,621
- Come va? Raphael. Come ti chiami?
- Jin Ragan.

519
00:31:12,261 --> 00:31:13,381
Jin Ragan.

520
00:31:17,221 --> 00:31:19,181
Da quanto sei in questa prigione?

521
00:31:21,381 --> 00:31:22,901
Otto mesi? Oh, nove mesi.

522
00:31:22,981 --> 00:31:23,861
- Nove.
- Sì.

523
00:31:23,941 --> 00:31:25,741
- È la tua prima volta?
- No.

524
00:31:25,821 --> 00:31:28,021
No. Tu… prima?

525
00:31:28,101 --> 00:31:30,141
Sono… dieci volte.

526
00:31:30,221 --> 00:31:32,061
- Sei finito dentro 10 volte?
- Già.

527
00:31:32,141 --> 00:31:33,181
Perché?

528
00:31:33,261 --> 00:31:35,301
Perché… Primo caso, omicidio.

529
00:31:36,101 --> 00:31:40,701
- Sei già stato in prigione per omicidio?
- Secondo caso, rapina a mano armata.

530
00:31:41,261 --> 00:31:44,141
E poi terzo, quarto, droga.

531
00:31:45,341 --> 00:31:48,061
Quinto, rapina, scippo.

532
00:31:48,141 --> 00:31:50,421
Si tratta tutto di droga, di droga.

533
00:31:50,501 --> 00:31:51,701
Chi hai ucciso?

534
00:31:52,701 --> 00:31:53,821
Due gangster.

535
00:31:53,901 --> 00:31:54,981
Un nemico.

536
00:31:55,061 --> 00:31:58,221
Gangster nemico, sì.
L'ho ucciso da un'auto.

537
00:31:59,381 --> 00:32:03,701
Jin mi mostrerà cosa si può comprare
con soldi e posizione nel dormitorio,

538
00:32:03,781 --> 00:32:06,421
a partire dagli alloggi
dei capi della gang.

539
00:32:07,861 --> 00:32:09,941
Questa è la stanza dei mayores.

540
00:32:10,021 --> 00:32:11,621
Ok, posso dare un'occhiata?

541
00:32:12,741 --> 00:32:17,381
È il nostro padre al comando
della gang Bahala Na.

542
00:32:18,741 --> 00:32:21,901
È la cosa migliore che abbia visto
in questa prigione.

543
00:32:21,981 --> 00:32:23,821
Questa è una reggia.

544
00:32:25,581 --> 00:32:27,661
Ha la propria TV personale,

545
00:32:27,741 --> 00:32:30,341
abbastanza spazio
per un letto matrimoniale.

546
00:32:30,421 --> 00:32:32,341
È stato ricompensato molto bene.

547
00:32:32,421 --> 00:32:34,741
Perché questo l'ha lui e nessun altro?

548
00:32:35,221 --> 00:32:39,461
L'abbiamo scelto perché era un buon amico.
Non ci ha mai abbandonati.

549
00:32:39,541 --> 00:32:42,661
L'abbiamo messo noi, lì.
Abbiamo votato per lui.

550
00:32:44,261 --> 00:32:48,141
E anche i fidati luogotenenti della gang
vengono ricompensati

551
00:32:48,221 --> 00:32:51,661
con celle decisamente migliori
di tutti gli altri detenuti.

552
00:32:53,701 --> 00:32:57,301
Questo lo chiamiamo kubol.
Sono celle per sole dieci persone.

553
00:32:57,981 --> 00:32:59,941
E come ti guadagni questa stanza?

554
00:33:00,021 --> 00:33:04,341
Queste ci sono state date
dal capo della gang.

555
00:33:04,421 --> 00:33:05,261
Ciao.

556
00:33:07,301 --> 00:33:10,141
E poiché la prigione è così
a corto di personale,

557
00:33:10,221 --> 00:33:12,741
la gang organizza corsi per i suoi membri.

558
00:33:12,821 --> 00:33:14,421
- Qui?
- È l'aula studio.

559
00:33:17,301 --> 00:33:21,741
Quelli che non sanno leggere e scrivere

560
00:33:21,821 --> 00:33:28,661
frequentano le lezioni dei detenuti.

561
00:33:32,101 --> 00:33:36,341
Uno dei detenuti del Dormitorio 8,
che ha imparato a leggere e scrivere

562
00:33:36,421 --> 00:33:39,021
dai membri della gang, è Suzuki.

563
00:33:39,101 --> 00:33:42,381
- Uno dei rapper famosi del carcere.
- Ok.

564
00:33:42,461 --> 00:33:47,421
Molti dicono che la prigione è un Inferno
I detenuti sono umani che fanno i demoni

565
00:33:47,501 --> 00:33:51,381
È doloroso, difficile da accettare
Troppi stanno in questo posto

566
00:33:51,461 --> 00:33:56,541
Penso che presto diventerò
Un incubo nel tuo sogno

567
00:33:58,301 --> 00:33:59,141
Bravo.

568
00:34:01,141 --> 00:34:07,741
Ho imparato a leggere e scrivere
con l'aiuto dei miei compagni detenuti.

569
00:34:07,821 --> 00:34:11,341
Da quanto tempo sei nel carcere di Manila?

570
00:34:11,421 --> 00:34:13,741
Entro ed esco, ora sono qui da un mese.

571
00:34:14,301 --> 00:34:16,581
Sembra ti piaccia entrare e uscire.

572
00:34:16,661 --> 00:34:20,261
Essere liberi da qui è una vacanza.
Il carcere è la vera casa.

573
00:34:20,741 --> 00:34:23,581
Dire che la prigione è casa tua…

574
00:34:25,021 --> 00:34:26,941
è triste sentirlo.

575
00:34:27,021 --> 00:34:30,781
Di certo potresti avere
una vita migliore fuori che qui dentro.

576
00:34:31,341 --> 00:34:35,341
Nessuno ci aiuta. La mia famiglia
non ha soldi. Mia moglie neanche.

577
00:34:35,421 --> 00:34:39,341
Allora, come si fanno soldi qui?
Fai soldi qui?

578
00:34:39,421 --> 00:34:42,301
Sì, faccio affari prestando denaro.

579
00:34:42,381 --> 00:34:44,901
Guadagni bene con questi affari?

580
00:34:44,981 --> 00:34:49,301
Può essere frustrante
perché a volte la gente non può pagare.

581
00:34:49,381 --> 00:34:53,061
Cosa succede se qualcuno
non può permettersi di ripagarti?

582
00:34:53,141 --> 00:34:57,101
Non possiamo farci niente.
Se fai loro del male, avrai un problema.

583
00:34:57,181 --> 00:35:00,101
Grazie di aver condiviso il tuo rap.
Era bello.

584
00:35:00,181 --> 00:35:01,661
È stato un piacere.

585
00:35:01,741 --> 00:35:04,781
Ma porta fuori quel talento.
Usalo fuori, non qui.

586
00:35:05,781 --> 00:35:06,901
Non te lo prometto.

587
00:35:12,301 --> 00:35:14,101
Mi ha sconvolto e intristito.

588
00:35:14,181 --> 00:35:17,181
Questa è ciò che Suzuki
considera casa sua.

589
00:35:17,261 --> 00:35:18,941
Ma non può farcela là fuori.

590
00:35:19,021 --> 00:35:23,141
Ma è molto orgoglioso del fatto
di aver imparato a leggere e scrivere

591
00:35:23,221 --> 00:35:26,541
e uscirà con qualcosa che prima non aveva.

592
00:35:27,101 --> 00:35:29,061
Credo sia la cosa più importante.

593
00:35:29,141 --> 00:35:32,061
Stanno lavorando insieme per sopravvivere.

594
00:35:32,661 --> 00:35:34,221
Per istruirsi.

595
00:35:35,501 --> 00:35:36,901
E quello è notevole.

596
00:35:56,021 --> 00:35:58,421
GIORNO 5

597
00:35:58,501 --> 00:36:01,101
Nonostante l'apparente calma
nella prigione,

598
00:36:01,181 --> 00:36:06,661
la gang di Bahala Na è una delle tante
gang criminali rivali qui dentro.

599
00:36:07,421 --> 00:36:10,061
E come in ogni altra parte del mondo,

600
00:36:10,141 --> 00:36:13,421
quando le gang litigano,
esplode la violenza.

601
00:36:16,581 --> 00:36:21,221
Sei mesi fa, scoppiò la guerra
tra due gang rivali in questa prigione.

602
00:36:21,301 --> 00:36:23,861
Trentadue prigionieri rimasero feriti,

603
00:36:23,941 --> 00:36:28,101
e la gang Sputnik
uccise due della gang BCJ.

604
00:36:35,341 --> 00:36:37,421
Sono Raphael. Come va?

605
00:36:37,501 --> 00:36:39,341
- Sei della BCJ?
- Sì, signore.

606
00:36:39,861 --> 00:36:42,821
Due della gang di Ryan, la BCJ,

607
00:36:42,901 --> 00:36:47,021
furono uccisi dai loro rivali,
la gang Sputnik, durante la rivolta.

608
00:36:47,101 --> 00:36:48,101
Ecco la Sputnik.

609
00:36:48,181 --> 00:36:49,741
Sputnik. È successo qui.

610
00:36:49,821 --> 00:36:52,221
- Quindi ora va tutto bene?
- Tutto bene.

611
00:36:52,301 --> 00:36:55,661
A volte c'è tensione
ma la sistemiamo subito.

612
00:36:55,741 --> 00:36:57,741
E quando diventano aggressivi?

613
00:36:57,821 --> 00:37:00,021
Comunichiamo.

614
00:37:00,101 --> 00:37:04,581
Passiamo oltre. Ne discutiamo
e cerchiamo di risolverle immediatamente.

615
00:37:05,461 --> 00:37:08,661
Ok. Mi fai vedere…
Presentami al mayores di sopra.

616
00:37:10,981 --> 00:37:14,261
Ryan mi ha invitato
al suo abituale incontro

617
00:37:14,341 --> 00:37:18,261
con i capi della gang Sputnik,
Ferdi e Jonathan.

618
00:37:19,021 --> 00:37:22,901
Cosa puoi raccontarmi
di com'è andata quel giorno?

619
00:37:23,821 --> 00:37:30,101
Ho visto una vera guerra.
Non riuscivo a fermare i miei compagni.

620
00:37:31,021 --> 00:37:35,821
La BCJ ha cercato di vendicarsi
della morte dei suoi due compagni?

621
00:37:36,301 --> 00:37:37,461
No, non più.

622
00:37:37,541 --> 00:37:41,021
Quando è successo ci siamo occupati
dei familiari dei morti,

623
00:37:41,101 --> 00:37:43,621
il funerale e le spese durante la veglia.

624
00:37:44,261 --> 00:37:48,581
Ora i gruppi sono messi da parte.
Siamo fratelli. È stata una lezione.

625
00:37:48,661 --> 00:37:52,661
Anche un piccolo problema, ne parliamo.
Un malinteso, lo sistemiamo.

626
00:37:52,741 --> 00:37:55,581
Si occupano dei compagni,
risolvono i problemi.

627
00:37:55,661 --> 00:37:56,741
Come facciamo noi.

628
00:37:58,061 --> 00:37:59,661
Grazie di averlo condiviso.

629
00:38:00,661 --> 00:38:04,221
La morte di due detenuti serve da monito

630
00:38:04,301 --> 00:38:08,701
che questo, e queste condizioni…

631
00:38:10,221 --> 00:38:12,261
hanno una tendenza precaria.

632
00:38:12,901 --> 00:38:15,661
Quindi la minaccia è sempre presente,

633
00:38:15,741 --> 00:38:17,341
la minaccia è sempre reale,

634
00:38:18,061 --> 00:38:22,261
che quanto è successo pochi mesi fa,
quando due uomini sono morti,

635
00:38:22,341 --> 00:38:24,501
potrebbe succedere di nuovo.

636
00:38:33,381 --> 00:38:37,181
Oggi pomeriggio raggiungo
il mio compagno di dormitorio, Jin.

637
00:38:44,501 --> 00:38:47,021
Uno dei problemi del sovraffollamento

638
00:38:47,101 --> 00:38:50,741
è che non c'è spazio,
per i detenuti, per sfogarsi.

639
00:38:52,741 --> 00:38:56,541
Ma la gang Bahala Na ha una soluzione.

640
00:38:57,181 --> 00:39:00,141
Ogni settimana
fanno lezioni di ginnastica,

641
00:39:00,221 --> 00:39:02,141
e si unisce l'intero braccio.

642
00:39:04,061 --> 00:39:05,661
Battere le mani.

643
00:39:08,541 --> 00:39:09,381
Battere.

644
00:39:11,101 --> 00:39:12,261
Battere. Avanti.

645
00:39:12,341 --> 00:39:13,861
Vi state divertendo?

646
00:39:13,941 --> 00:39:14,821
Sì!

647
00:39:14,901 --> 00:39:16,261
Siete felici?

648
00:39:16,341 --> 00:39:17,701
Sì!

649
00:39:19,741 --> 00:39:23,301
Non ho mai visto una guardia carceraria
ballare in servizio.

650
00:39:29,701 --> 00:39:30,901
Siete felici?

651
00:39:30,981 --> 00:39:32,261
Sì!

652
00:39:33,821 --> 00:39:34,861
D'accordo.

653
00:39:34,941 --> 00:39:36,261
Ancora!

654
00:39:36,341 --> 00:39:39,461
Basta per me, ragazzi. Sono a pezzi.

655
00:39:40,101 --> 00:39:42,181
Lunga vita alla comunità filippina!

656
00:39:43,421 --> 00:39:46,861
Ci aiuta a dimenticare
i nostri problemi in prigione.

657
00:39:46,941 --> 00:39:52,421
La zumba ci anima e aiuta
a non preoccuparci delle nostre famiglie,

658
00:39:52,501 --> 00:39:54,421
a non pensare ai nostri cari.

659
00:39:54,501 --> 00:39:57,061
Ok, amico, senti, è stato bello rivederti.

660
00:39:57,141 --> 00:40:01,221
In un luogo che può essere spesso
teso e deprimente,

661
00:40:02,541 --> 00:40:06,341
è incredibile cosa possa fare
un po' di musica, di atmosfera…

662
00:40:07,541 --> 00:40:10,541
e anche un po' di partecipazione.

663
00:40:11,981 --> 00:40:16,181
Rende l'ambiente molto meno precario.

664
00:40:20,021 --> 00:40:23,821
GIORNO 6

665
00:40:23,901 --> 00:40:28,661
È il mio sesto giorno in uno dei carceri
più sovraffollati al mondo.

666
00:40:29,301 --> 00:40:32,221
Oggi cambierò schieramento
e mi unirò alle guardie

667
00:40:32,301 --> 00:40:36,501
per una perquisizione del braccio
con l'agente anziano Hakabe

668
00:40:36,581 --> 00:40:40,101
e il capo della sicurezza,
l'ispettore Malamata.

669
00:40:40,181 --> 00:40:42,661
E cosa sperate di trovare?

670
00:40:42,741 --> 00:40:45,301
Contrabbandi illegali, droga.

671
00:40:45,381 --> 00:40:50,701
La maggior parte dei detenuti
è sotto questa gestione condivisa.

672
00:40:50,781 --> 00:40:53,501
È presente anche…

673
00:40:54,301 --> 00:40:56,341
nel modo in cui perquisite?

674
00:40:56,941 --> 00:41:01,061
In pratica autorizziamo quei capi braccio,

675
00:41:01,141 --> 00:41:05,421
e diventa una gestione condivisa,
o diventano nostri partner,

676
00:41:05,501 --> 00:41:09,101
così gestiranno tutta la loro cella.

677
00:41:09,181 --> 00:41:10,021
Destra!

678
00:41:10,701 --> 00:41:15,661
Sono così a corto di personale
che la prigione coscrive reclute

679
00:41:15,741 --> 00:41:18,621
per aiutarli a fare perquisizioni
in sicurezza.

680
00:41:18,701 --> 00:41:22,901
Oggi le nuove reclute
faranno le perquisizioni.

681
00:41:23,661 --> 00:41:25,621
Sembrano molto militareschi.

682
00:41:25,701 --> 00:41:28,541
Dev'essere un avvertimento
per tutti i detenuti,

683
00:41:28,621 --> 00:41:32,981
quando vedono entrare nel dormitorio

684
00:41:33,061 --> 00:41:37,221
questa fila di agenti
con magliette nere e pantaloncini,

685
00:41:37,301 --> 00:41:39,981
che sta per avere luogo una perquisizione.

686
00:41:41,181 --> 00:41:44,421
Primo, ai detenuti
viene ordinato di uscire.

687
00:41:44,501 --> 00:41:47,541
Perquisiscono i detenuti prima che escano

688
00:41:47,621 --> 00:41:49,981
per assicurarsi che non portino fuori

689
00:41:50,061 --> 00:41:51,741
il contrabbando che cercano.

690
00:41:51,821 --> 00:41:56,821
Incredibilmente, le guardie carcerarie
chiedono al capo della gang, T,

691
00:41:56,901 --> 00:41:59,261
il permesso di perquisire il dormitorio.

692
00:42:00,061 --> 00:42:02,061
Sembra che la responsabilità

693
00:42:02,141 --> 00:42:05,581
di arginare il contrabbando 
nella prigione, sia condivisa.

694
00:42:06,461 --> 00:42:08,061
Succede spesso

695
00:42:08,141 --> 00:42:13,181
che le guardie entrino
e perquisiscano il dormitorio?

696
00:42:13,261 --> 00:42:15,941
Succede spesso, due o tre volte al mese.

697
00:42:17,101 --> 00:42:23,781
Il direttore ha detto a noi mayores,

698
00:42:24,261 --> 00:42:25,901
di ripulire i dormitori.

699
00:42:25,981 --> 00:42:31,541
I mayores sono responsabili di ripulire
il carcere della città dalla droga.

700
00:42:32,141 --> 00:42:35,461
E tu cosa ne pensi,
e cosa ne pensano i detenuti?

701
00:42:35,541 --> 00:42:40,141
Sono un po' nervoso,
perché potrebbero trovare qualcosa.

702
00:42:40,221 --> 00:42:42,101
In che senso, sei nervoso?

703
00:42:42,181 --> 00:42:45,581
Sono io che rischio.

704
00:42:45,661 --> 00:42:49,501
Come mayores, è mia responsabilità.
Non dovrebbero disobbedirmi.

705
00:42:49,581 --> 00:42:52,861
Se qualcuno non fa quello che dico,

706
00:42:52,941 --> 00:42:54,861
lo consegno alle guardie.

707
00:42:57,021 --> 00:43:00,421
Perquisizione finita.
Le guardie esaminano la refurtiva.

708
00:43:00,501 --> 00:43:03,541
È davvero straordinario
in questa prigione:

709
00:43:03,621 --> 00:43:05,981
il capo di una gang criminale

710
00:43:06,061 --> 00:43:09,221
è quello che tiene pulito
questo dormitorio.

711
00:43:10,821 --> 00:43:13,261
- Questo è il materiale sequestrato.
- Sì.

712
00:43:13,341 --> 00:43:18,981
Quale sarebbe
l'oggetto di contrabbando più grave?

713
00:43:19,061 --> 00:43:19,981
Questa penna.

714
00:43:20,541 --> 00:43:21,781
Non sono autorizzate?

715
00:43:21,861 --> 00:43:25,061
Sì, perché possono usarla per pugnalare.

716
00:43:25,941 --> 00:43:27,461
Giusto. Ok.

717
00:43:27,541 --> 00:43:29,381
Dunque non sono…

718
00:43:29,461 --> 00:43:32,101
Considerate una penna un'arma pericolosa?

719
00:43:32,181 --> 00:43:35,061
Sì, perché possono usarla
come arma letale.

720
00:43:35,141 --> 00:43:38,101
- Ma questo è… Questo, posso toccarlo?
- Sì.

721
00:43:38,181 --> 00:43:40,421
Questo è più pericoloso di una penna.

722
00:43:40,501 --> 00:43:43,701
- Sì, sì. Anche questo è pericoloso.
- Ok.

723
00:43:45,301 --> 00:43:50,621
Perquisire i detenuti è comune
nelle prigioni di tutto il mondo.

724
00:43:50,701 --> 00:43:53,421
Ho parlato con il capo del dormitorio

725
00:43:53,501 --> 00:43:56,141
e ha detto che lui e la sua squadra

726
00:43:56,821 --> 00:43:59,421
eseguono perquisizioni dei detenuti.

727
00:43:59,501 --> 00:44:00,381
Inaudito.

728
00:44:00,461 --> 00:44:02,981
Era più preoccupato delle conseguenze

729
00:44:03,061 --> 00:44:04,981
se fosse stato trovato qualcosa,

730
00:44:05,061 --> 00:44:07,581
per lui o per il suo dormitorio.

731
00:44:12,501 --> 00:44:16,261
C'è molto in gioco per i capi
dei dormitori come T.

732
00:44:16,341 --> 00:44:19,701
Un passo falso
e le guardie li rimpiazzeranno,

733
00:44:19,781 --> 00:44:24,021
e ciò significa perdere tutti i privilegi
che la posizione offre.

734
00:44:27,141 --> 00:44:29,541
Nonostante la grave mancanza di soldi,

735
00:44:29,621 --> 00:44:32,861
la prigione organizza
alcuni corsi di riabilitazione

736
00:44:32,941 --> 00:44:36,381
per aiutare i detenuti ad allontanarsi
dal crimine.

737
00:44:40,261 --> 00:44:42,101
- Come va?
- Ciao. Bene, grazie.

738
00:44:42,181 --> 00:44:45,861
Questo corso è tenuto
dalla guardia Achapero.

739
00:44:45,941 --> 00:44:48,261
Questo è il programma di sussistenza.

740
00:44:48,341 --> 00:44:50,781
Faranno massoterapia.

741
00:44:50,861 --> 00:44:53,461
Poi, quando usciranno da questa prigione,

742
00:44:54,141 --> 00:44:56,141
avranno un reddito extra.

743
00:44:56,221 --> 00:45:00,061
E per diventare cittadini
rispettosi della legge e produttivi.

744
00:45:00,621 --> 00:45:02,781
Prima, signore, si sieda lì.

745
00:45:02,861 --> 00:45:03,701
Ok.

746
00:45:03,781 --> 00:45:05,061
E tolga la maglietta.

747
00:45:05,141 --> 00:45:06,261
Tolgo la maglietta.

748
00:45:11,101 --> 00:45:12,221
È pressione fredda.

749
00:45:12,301 --> 00:45:13,901
- Senti la bolla.
- Sì.

750
00:45:13,981 --> 00:45:15,101
Come un nodo.

751
00:45:15,181 --> 00:45:17,341
- Da quanto lo fai?
- Cinque giorni.

752
00:45:17,901 --> 00:45:19,461
Da quanto sei in prigione?

753
00:45:20,581 --> 00:45:22,621
- Quasi un anno.
- Quasi un anno.

754
00:45:22,701 --> 00:45:24,661
Qual è la tua accusa?

755
00:45:24,741 --> 00:45:25,661
Droga, signore.

756
00:45:26,181 --> 00:45:27,381
Che droga era?

757
00:45:28,781 --> 00:45:29,621
Shabu.

758
00:45:29,701 --> 00:45:31,261
Shabu, cioè metanfetamina.

759
00:45:32,661 --> 00:45:34,341
E perché ti è successo?

760
00:45:35,141 --> 00:45:36,621
Per la quota, signore.

761
00:45:37,621 --> 00:45:40,861
È opinione comune che la polizia filippina

762
00:45:40,941 --> 00:45:45,021
debba compiere un numero minimo
di arresti di droga ogni giorno,

763
00:45:45,101 --> 00:45:49,221
spingendo agenti corrotti
a incastrare persone innocenti.

764
00:45:50,461 --> 00:45:54,181
La polizia ci ha fermati, signore.
Stavamo solo andando in moto.

765
00:45:55,261 --> 00:45:57,301
- E avevate droga?
- No, signore.

766
00:45:57,381 --> 00:46:00,181
Non ci hanno trovato niente.
L'hanno messa loro.

767
00:46:01,661 --> 00:46:06,701
Quando sono stato arrestato,
hanno detto: "Confessa,

768
00:46:06,781 --> 00:46:09,501
e avrai solo una pena di sei mesi".

769
00:46:09,581 --> 00:46:13,501
Così, uomini innocenti come te
vengono presi e messi in prigione?

770
00:46:14,341 --> 00:46:16,661
Sì, signore. A molti di noi è successo.

771
00:46:17,661 --> 00:46:23,381
Signore, anche se ci arrabbiamo,
siamo bloccati qui. Lo accettiamo e basta.

772
00:46:23,461 --> 00:46:26,301
Quindi pensi che questo
ti darà un'opportunità.

773
00:46:26,381 --> 00:46:27,221
Sì.

774
00:46:27,821 --> 00:46:30,461
Se andrò in un altro Paese, posso usarlo.

775
00:46:32,341 --> 00:46:33,781
Va bene, talco, signore.

776
00:46:35,461 --> 00:46:38,741
Era molto buono.
Quindi stai imparando bene.

777
00:46:41,501 --> 00:46:43,701
La tua storia è triste, se è vera.

778
00:46:43,781 --> 00:46:45,981
Dispiace sentirla raccontare.

779
00:46:46,061 --> 00:46:48,581
- Buona fortuna, grazie.
- Grazie, signore.

780
00:46:48,661 --> 00:46:51,901
Se davvero la polizia piazza la droga

781
00:46:51,981 --> 00:46:55,541
per raggiungere gli obiettivi di arresto,
come dice Edison,

782
00:46:55,621 --> 00:46:58,821
non c'è da stupirsi
che questa prigione sia così piena.

783
00:46:58,901 --> 00:47:02,181
E una riabilitazione ben intenzionata
come questa

784
00:47:02,261 --> 00:47:06,181
faticherà ad avere un impatto
sul sovraffollamento.

785
00:47:07,021 --> 00:47:09,901
Domani uscirò.

786
00:47:09,981 --> 00:47:12,221
A migliaia non lo faranno.

787
00:47:19,781 --> 00:47:21,621
GIORNO 7

788
00:47:21,701 --> 00:47:24,701
È il mio ultimo giorno
nella prigione di Manila.

789
00:47:28,861 --> 00:47:32,701
Con così tanto affollamento
e così poche risorse,

790
00:47:32,781 --> 00:47:36,701
voglio capire cosa riserva il futuro
a questa prigione.

791
00:47:37,541 --> 00:47:38,381
Saluto.

792
00:47:39,421 --> 00:47:42,141
- Buon pomeriggio.
- Direttore Latoza, piacere.

793
00:47:42,221 --> 00:47:46,341
Incontro il direttore della prigione,
Latoza.

794
00:47:46,421 --> 00:47:51,221
Da quanto ho visto, mi sembra evidente
che il sovraffollamento sia un problema.

795
00:47:51,301 --> 00:47:57,141
Idealmente, questa struttura
dovrebbe servire solo 1.200 persone.

796
00:47:57,221 --> 00:48:00,981
Ma ora ne abbiamo quasi 5.000.
È una difficoltà per noi.

797
00:48:01,501 --> 00:48:06,621
Il 72% delle persone detenute qui
hanno accuse per droga.

798
00:48:06,701 --> 00:48:11,901
Tra il 40% e il 50% sono recidivi,
ed è un grosso problema per noi,

799
00:48:12,501 --> 00:48:16,661
perché a volte quando le persone
non hanno una famiglia all'esterno,

800
00:48:16,741 --> 00:48:18,821
una volta fuori, preferiscono:

801
00:48:18,901 --> 00:48:23,701
"Oh, voglio commettere un crimine.
Non ho niente da fare per sopravvivere."

802
00:48:23,781 --> 00:48:28,061
"Posso ancora commettere crimini
perché se mi beccano, vado in prigione."

803
00:48:28,141 --> 00:48:30,421
"La mia famiglia è lì, ho la gang."

804
00:48:30,501 --> 00:48:34,181
È un circolo vizioso
di persone che vanno in prigione.

805
00:48:34,261 --> 00:48:36,861
- È una situazione triste.
- È triste… Già.

806
00:48:37,541 --> 00:48:41,261
In prigione ho sentito spesso parlare
della gestione condivisa.

807
00:48:41,341 --> 00:48:43,981
Com'è nata e perché è necessaria?

808
00:48:44,501 --> 00:48:47,701
In realtà, il concetto
di gestione condivisa, qui,

809
00:48:47,781 --> 00:48:51,821
è solo il modo per far fronte
all'inadeguatezza delle risorse.

810
00:48:51,901 --> 00:48:56,461
Non potevamo avere persone
che gestissero i dormitori.

811
00:48:56,541 --> 00:48:58,181
Abbiamo 14 dormitori.

812
00:48:58,261 --> 00:49:02,061
Se mettessimo dentro
il personale, lo staff,

813
00:49:02,901 --> 00:49:07,661
non avremmo guardie
da designare alle torri.

814
00:49:08,301 --> 00:49:12,381
E se superassero le recinzioni
e scappassero?

815
00:49:13,501 --> 00:49:14,821
Perché lo fa, allora,

816
00:49:14,901 --> 00:49:17,941
di svolgere il suo lavoro
in condizioni estreme?

817
00:49:18,021 --> 00:49:20,621
Alla fine, siamo tutti esseri umani.

818
00:49:20,701 --> 00:49:25,621
Queste persone sono anche vittime,
a volte, di ingiustizie sociali, fuori.

819
00:49:25,701 --> 00:49:28,861
Il mio contributo ora, come persona,

820
00:49:28,941 --> 00:49:33,701
è aiutare questa gente, sapere
se ho aiutato una persona a cambiare vita,

821
00:49:33,781 --> 00:49:35,141
così che la sua indole…

822
00:49:36,381 --> 00:49:40,301
si sviluppi, poi quando uscirà…

823
00:49:41,221 --> 00:49:42,621
non commetterà crimini.

824
00:49:42,701 --> 00:49:46,661
E non voglio che i miei figli
siano vittime di queste persone.

825
00:49:47,301 --> 00:49:49,941
- Grazie. Molto interessante,
- Sì, signore.

826
00:49:50,021 --> 00:49:52,061
- Buona fortuna.
- Sì, signore.

827
00:49:54,021 --> 00:49:57,061
È ovvio che il direttore
vorrebbe fare di più,

828
00:49:57,141 --> 00:50:01,501
ma con l'enorme numero di prigionieri
e il budget limitato,

829
00:50:01,581 --> 00:50:03,901
la prigione è sotto pressione.

830
00:50:06,341 --> 00:50:09,021
È finito il mio tempo
nel carcere di Manila,

831
00:50:09,101 --> 00:50:11,541
ed è chiaro che il presidente Duterte

832
00:50:11,621 --> 00:50:15,181
e la guerra intransigente
del suo governo contro la droga

833
00:50:15,261 --> 00:50:17,781
ha inasprito il sovraffollamento

834
00:50:17,861 --> 00:50:21,661
di quello che è già uno
dei più congestionati, sottofinanziati,

835
00:50:21,741 --> 00:50:24,501
e primitivi carceri che abbia mai visto.

836
00:50:24,581 --> 00:50:28,621
Ma nonostante questo, la dirigenza,
le gang e i detenuti

837
00:50:28,701 --> 00:50:32,701
sembrano affrontare questo approccio
alla gestione condivisa.

838
00:50:33,181 --> 00:50:36,541
Perché migliorino le condizioni
e la riabilitazione funzioni

839
00:50:36,621 --> 00:50:40,261
c'è disperato bisogno
di investimenti e risorse.

840
00:51:21,981 --> 00:51:26,981
Sottotitoli: Alberto Ghè