UNE SÉRIE NETFLIX
La prison centrale de Nicosie à Chypre.
Elle avait une réputation redoutable...
- Venez. - ... pour la violence des gardes.
Oui.
Ils voulaient te briser.
Pour un rien, ils te battaient ou t'isolaient.
J'ai cru mourir ces deux semaines.
Les détenus étaient-ils battus ?
Tous les jours.
Mais une nouvelle directrice charismatique a pris les rênes...
On vous aime, Anna !
... et certifie avoir transformé cette prison controversée.
Vous me rendez meilleure.
Que se passe-t-il ici ?
Je vais passer une semaine enfermé dans une prison
bien différente de celles que j'ai connues...
Que chantent-ils ?
"Anna, reine de la prison." C'est ça.
... pour voir si cette approche en matière de réinsertion fonctionne vraiment.
On t'a lavé le cerveau.
J'appartiens à une famille.
Mais ce n'est pas mon premier séjour derrière les barreaux.
Je m'appelle Raphael Rowe.
J'ai été condamné à tort au Royaume-Uni pour meurtre
et condamné à perpétuité sans conditionnelle.
Il m'a fallu 12 années pour blanchir mon nom.
Aujourd'hui, je parcours le monde pour découvrir ce qu'est la vie
dans les pires prisons du monde.
Nicosie, capitale de Chypre.
Cette île méditerranéenne se situe près de l'Afrique du Nord et du Moyen-Orient.
JOUR 1
Je suis menotté, à l'arrière d'un fourgon pénitencier
en route pour la prison centrale de Chypre,
une prison qui avait la réputation d'être l'une des plus violentes d'Europe.
Un lieu auquel ils interdisaient l'accès aux inspecteurs,
en raison de ce qu'il s'y passait.
Dans les années avant la nouvelle direction,
on y dénonçait des passages à tabac de détenus par des gardes
et, selon des dire, des gardes laissaient de jeunes détenus
être violés par de plus anciens.
Tragiquement, six détenus se sont donnés la mort en moins d'un an.
Il paraît que la directrice est arrivée et a changé ce lieu.
Les détenus ne sont plus violemment passés à tabac.
Je vais découvrir si c'est vrai.
La nouvelle directrice a pris les rênes à la fin de l'année 2014,
mais la majorité des 350 gardes
travaillaient ici sous la précédente présidence.
- Votre nom ? - Raphael.
On va procéder à une fouille avec le chien. OK ?
Suivez-moi. Passez sous l'arche. Venez ici.
Suivez-moi pour la fouille.
Ouvrez la bouche.
Depuis combien de temps êtes-vous gardes ici ?
Moi, depuis 17 ans et...
- Moi, 28 ans. - Vingt-huit ans.
Il y avait un régime violent où les détenus étaient souvent passés à tabac.
Vous étiez ici quand cette réputation existait.
Avant, nous ne respections pas les gens.
Et la violence existait dans la prison.
Et pourquoi était-ce ainsi ?
Je pense que...
Ce n'est pas le moment de vous l'expliquer.
Vous le verrez par vous-même.
Bien, allons-y.
Avant d'être conduits en cellule, les nouveaux détenus
passent un long entretien.
Asseyez-vous. Bonjour. Je m'appelle Nikki.
Soyez le bienvenu.
Je vais mener cet entretien.
Avez-vous des compétences professionnelles ?
Oui, journaliste.
Consommez-vous de la drogue ou des substances ?
Non.
- Des talents ? Des passions ? - Le sport.
Nous avons plein d'activités sportives.
Suivez-vous ce processus avec chaque détenu ?
Avec chacun.
Qu'espérez-vous apprendre sur le détenu ?
Tout ce qui peut nous aider ou nous guider concernant vos besoins.
Les compétences vont être passées en revue et on vous confiera un travail.
Êtes-vous garde, psychologue ou travailleuse sociale ?
Je suis garde,
mais j'ai été formée à ça
et j'ai un diplôme en loi et criminalité.
Venez avec moi.
Je reçois un sac d'affaires de toilettes de marque.
Shampoing, après-shampoing, dentifrice, brosse à dents, rasoirs.
Tout le nécessaire.
- Tous les détenus ont ceci ? - Oui.
Et des draps flambant neufs.
Tout ce processus me prend par surprise.
Les cabines téléphoniques sont ouvertes de 8 h du matin
à 20h30 le soir, d'accord ?
Je peux appeler quand je veux ?
Quand vous voulez, autant que vous voulez.
À mes frais ou aux frais de la prison ?
Je peux vous donner une Télécarte si vous voulez. Maintenant.
C'est de la folie.
Des questions ? Des points à aborder ?
Non, merci beaucoup.
Ça a l'air bien différent
de ce à quoi je m'attendais.
Si j'ignore les murs en béton de 6 m et les kilomètres de barbelés,
je commence presque à me plaire ici.
Et je me retrouve face à quelque chose que je m'attendrais à trouver dans un hôtel.
Une fontaine musicale en forme de piano.
À quoi cela sert-il dans une prison de sécurité maximum ?
À aider les gens ici à se sentir bien.
Toute la journée ?
Oui. C'était une idée d'un détenu.
On me traite de manière très humaine.
On me parle de manière très humaine.
On m'a donné des produits pour ma cellule.
J'écoute de la musique jouée par une fontaine.
En matière de prisons, ça va être intéressant.
Cette prison héberge un total de 800 détenus dans 17 ailes.
On m'emmène voir mon nouveau compagnon de cellule dans l'Aile 2A,
qui héberge environ 100 détenus.
- Bonjour, Feofan. - Bonjour.
- Voici Raph.
- Voici Feofan. Votre colocataire. - Enchanté. Feofan.
- Votre cellule. - Feofan vous aidera.
D'accord.
Voici Feofan. Il a fait deux séjours dans cette prison.
Le premier pour braquage à main armée
et, là, il purge une peine de huit ans pour escroquerie.
Je suis dans la cellule.
- Oui. - Notre cellule.
Écoute, tu n'es pas au Hilton.
- Non. - Tu es en prison,
mais tu es dans un lieu où tes perspectives de vie comptent.
Je suis légèrement désorienté par tout le processus.
La façon dont les gardes m'ont accueilli m'a désarçonné.
Tu arrives en prison, tu te dis : "Bon."
Et je vois cette fontaine musicale et tout ça.
Ça m'a fait réfléchir et me dire...
"Qui y a-t-il ici ?"
Ça marche comme ça.
La philosophie de la directrice,
la culture et les changements auxquels elle a procédé ces dernières années,
car je suis... C'est mon deuxième séjour ici.
Quelle a été ta première peine ? En quelle année ?
D'avril 2008 à la fin de l'année 2011.
Apparemment, à cette période, de nombreux détenus
étaient tabassés par les gardes.
C'est vrai ?
C'est vrai.
Et je ne suis pas heureux de le dire, car, plus ou moins,
le personnel était le même.
Moins d'eau, de nourriture, et plus de sanctions.
Ils voulaient te briser.
J'ai vu un homme pendu ici.
- Tu as vu quelqu'un pendu ? - Oui. Un Perse.
Une peine de cinq ans et demi.
Il a perdu la tête et on l'a trouvé ainsi le matin.
- Pendu. - Pendu.
- Il s'était suicidé. - Deux cellules plus loin.
L'un des six suicides.
L'un des six, oui. Terrible.
Cette rencontre a été intéressante.
Un type agréable qui m'a bien accueilli.
Il était là quand ce lieu était violent.
Mais ce qui est intéressant, c'est que les gardes
qui frappaient les détenus sont encore ici
et il regardera dans les yeux ces gardes
qui le battaient ou le maltraitaient.
Son attitude avec eux maintenant va être intéressante,
car je ne pourrais jamais pardonner à un garde
qui me tabassait pour le plaisir,
car j'étais vulnérable.
Ça m'est trop arrivé en prison.
Mais on n'oublie pas ce genre de choses.
Des cicatrices physiques et mentales.
JOUR 2
Les détenus sont relâchés de leur cellule à 6 h du matin
et autorisés à sortir de leur bloc à 7 h.
Ils peuvent vagabonder dehors librement jusqu'à 17 h.
J'essaie de comprendre ce qu'est vraiment ce lieu.
Aucun détenu ne porte d'uniforme.
Souvent, en prison, on nous donne un uniforme.
Votre identité est laissée à la porte.
Ici, les détenus ont leurs propres habits.
Ils peuvent, plus ou moins, garder leur identité.
Et c'est une volonté délibérée d'humaniser.
Je ne sous-estime pas le fait qu'il y a des hommes dangereux ici,
des délinquants, des toxicomanes.
Ce lieu est rempli de différents criminels
et ça reste une prison de sécurité maximum.
Comme les détenus ont le droit de rester dehors,
je m'attendais à voir plus de monde, mais il paraît que c'est un jour spécial.
Que se passe-t-il ici ?
Aujourd'hui, on a un bingo.
C'est la cinquième fois que ça arrive.
- D'habitude... - Un bingo ?
Un bingo.
Un bingo, crois-le ou non.
Pour nous et pour les femmes détenues aussi.
D'accord.
73...
73.
75. On a un gagnant.
Toutes des femmes détenues ?
- Oui. - Où séjournent-elles ?
Il y a un bloc différent, le Bloc 3.
Les femmes y vivent.
Les femmes sont séparées des hommes ?
À 100 %.
C'est un jour privilégié. Tu peux voir les femmes.
Crois-moi, parfois plus pour elles.
Je pense.
87, 33, 60, 45, 10, 13, 22,
23.
Je ne m'attendais pas à voir des femmes ici en arrivant.
Laisse-moi vérifier mon numéro, si jamais je gagnais.
Je joue au bingo en prison.
Ils peuvent gagner des matelas, des couvertures, des friandises.
Et même un écran plat.
Je n'avais jamais rien vu de tel.
J'apprends que la nouvelle arrivante est la directrice,
Anna Aristotelous.
C'est la première fois que je la vois.
Elle est à la tête depuis huit ans
et elle fait clairement, une forte impression sur les détenus.
Quel drôle d'accueil ! Pourquoi l'aiment-ils tant ?
Parce...
Elle les aide beaucoup.
Ils arrivent du Congo.
Ils n'ont rien à manger dehors.
Ici, ils ont à manger, le petit-déjeuner, le dîner,
la salle de sport, les habits, les chaussures.
Les chants viennent surtout des immigrés clandestins
détenus pour être entrés à Chypre sans papiers.
Je n'avais jamais vu personne montrer de l'affection
pour un directeur de prison.
On vous aime, Anna ! On vous aime, Anna !
On vous aime, Anna !
Vous êtes dans mon cœur.
Bienvenue à cet événement.
Et surtout, je vous remercie pour votre philosophie,
votre personnalité et pour tous les moments où vous m'émouvez par vos actes.
Tu y crois à ça ? Ces types réagissent parce qu'ils...
C'est réel à 100 %.
À 100 %.
C'est la 100e fois que je les vois agir comme ça.
Et les Chypriotes ? Réagissent-ils ainsi ?
On la salue, on se lève, on lui serre la main.
Car on sait qu'elle est ouverte.
Vous me rendez meilleure.
Au début, quand elle est entrée
et qu'il y a eu toutes ces acclamations
et cette fête soudaine, j'ai cru que c'était planifié.
Genre un truc pour l'émission ?
C'est surréaliste. C'est étrange.
J'ai hâte de la rencontrer désormais.
La directrice semble exercer un régime très informel ici,
mais j'ignore encore si cette approche souple
fonctionnera avec les délinquants endurcis.
Merci.
On mange bien ici ? Enfin, c'est...
Quand on mange mal ou pas assez...
90 % des bagarres concernaient la nourriture.
On dit qu'un homme affamé est un homme énervé.
- C'est vrai. - Oui, pas vrai ?
- Qu'en penses-tu ? - C'est bon.
C'est bon ?
Mon voisin, c'est Lovepreet. Il vient d'Inde.
Il est venu ici pour travailler dans une ferme,
mais s'est retrouvé dans une bagarre qui a conduit à un décès.
J'ai tourné la tête, car ils m'attaquaient.
J'ai attaqué aussi !
Et que tenais-tu ?
La lame de ce type.
Le couteau. Le type est mort ?
Oui.
- Il est mort. - Oui.
Tu as été jugé pour meurtre ou homicide ?
Pour meurtre.
Quelle peine t'ont-ils donnée ?
Une peine à perpétuité.
- À perpétuité ? - Oui.
Comment tu le vis ?
Avant, je pensais que ma vie était fichue.
Maintenant, ça va.
Car il y a beaucoup d'opportunités ici.
Je rencontre rarement des gens disant : "La prison, ça va."
Tu ne veux pas être ici, mais...
Pas une prison.
Pas une prison, un centre de réinsertion.
Car ils me changent beaucoup.
Quelles sont les relations
entre les détenus et le personnel ?
J'appartiens à une famille.
La prison.
Lovepreet, un meurtrier condamné,
vit sous le même régime souple que la population générale.
Parfois, lors de mon court séjour ici,
j'oublie que je suis dans une prison de sécurité maximum.
Quand j'étais assis dans la salle du bingo,
à écouter les hommes et les femmes applaudir,
à jouer au bingo,
je regardais certains visages en me disant :
"Tu vas quitter la salle, mais pas rentrer chez toi.
"Pas aller prendre une bière. Tu vas aller dans une cellule."
Même si tout est très décent, tu es quand même en prison.
C'est le moment difficile.
JOUR 3
- Salut. Ça va ? - Oui.
- Konstantinos. Raphael. - Oui.
Oui. Et c'est Konstantinos.
- Oui. - Le cuistot ?
Oui.
Konstantinos vit dans mon bloc.
Il purge une peine de 12 ans
et il se met rapidement à me chanter les louanges de la directrice.
On est bénis d'avoir cette femme.
Sinon on serait... Je ne sais pas.
Elle rencontre souvent les détenus ? Tout le temps ?
Tout le temps.
J'ai passé 12 ans dans plusieurs prisons assez dures du Royaume-Uni
où le directeur était autoritaire et détesté par les détenus.
Au Royaume-Uni, tu voyais le directeur ?
Seulement en cas de sanction.
On peut tout lui dire, tu sais ?
- Partout et tout le temps ? - Oui.
D'accord.
Bonjour.
Bonjour. Comment allez-vous ? Je suis Anna, la directrice.
J'ai beaucoup entendu parler d'Anna.
Vous êtes bien installé ? Ça va ?
C'est possible, d'être bien installé ici ?
Je veux que vous soyez à votre aise. J'ai lu votre entretien.
- D'accord. - Oui.
Je sais que vous aimez le sport.
Vous faites ça avec tous les détenus ?
- Oui. - Bien.
On veut qu'ils se sentent heureux.
C'est possible ici ?
C'est très difficile.
Au moins, nous créons des conditions
similaires à celles du monde extérieur.
Nous avons le même système éducatif qu'à l'extérieur.
- Quelle langue parlez-vous ? - Anglais.
Vous pouvez suivre des cours de grec ou de russe.
Qu'attendez-vous en retour ?
Ce que nous attendons ? Bonne question.
Nous aidons les gens à évoluer, à changer, à se transformer
et à se réinsérer avec succès dans la société.
Je dois obligatoirement suivre un atelier ou trouver un travail ?
Que se passe-t-il si je refuse ?
Nous aurons des séances avec vous pour voir où est le problème.
Au bout du compte, vous prendrez part aux activités sportives.
Aux activités scolaires.
Vous êtes un peu sceptique.
C'est classique, d'accord ?
Je ne suis pas habitué à ce genre d'environnement.
Mon expérience, c'est la confrontation.
D'après mon expérience de la prison, le directeur,
les gardes sont malhonnêtes, fourbes,
manipulateurs, violents.
Hier, quand j'ai eu la chance d'aller au bingo,
vous avez parlé avec passion aux hommes et aux femmes présents
au sujet de la confiance en eux.
Ça semblait un peu politique.
Vous auriez pu être sur une estrade devant des gens dans le monde extérieur.
- Je ne suis pas une politicienne. - Si.
C'est mon ressenti.
J'aime ce que je fais. Je le fais.
Quand on aime ce qu'on fait, on le fait avec passion.
C'est la réalité de notre prison.
Et tu le crois. Écoute, c'est extrêmement...
Crois-moi, j'ai été surpris.
On t'a lavé le cerveau. Tu as subi un lavage de cerveau.
Crois-moi, tu sais, comment je...
Je vis dans les mêmes conditions que toi.
Merci d'être venue et d'avoir pris le temps
d'évoquer le fonctionnement.
Plaisir partagé.
- Merci. - Au revoir.
Au revoir.
Avant de prendre la direction,
la directrice était avocate spécialisée dans les droits humains et criminels.
Au ministère de la Justice,
elle menait des réformes carcérales avant d'avoir la chance
de mettre ses théories en pratique.
J'essaie de comprendre le fonctionnement de ce lieu.
La façon dont les détenus soutiennent constamment la directrice.
Ils la célèbrent quand ils la voient.
Ils lui serrent la main comme si elle était une figure divine.
Je ne sais pas si c'est sincère
ou si c'est parce qu'ils veulent quelque chose.
Dans les petits papiers de la directrice, on obtient plus que les autres.
J'ai beaucoup à découvrir.
Il semble y avoir un réel effort pour les faire accéder à l'éducation.
Je veux donc voir s'ils y adhèrent
et profitent de cette chance d'apprendre.
Les cours vont de l'alphabétisation de base aux diplômes universitaires.
Bonjour.
J'essaie le russe pour débutants.
Bonjour.
Ça veut dire quoi ?
Zdravstvuyte, c'est "bonjour".
Comment allez-vous ?
Bien, merci.
Le type qui m'aide, c'est Antonio, 27 ans.
Pourquoi apprends-tu le russe ? Tu as des proches russes ?
Ma mère.
Ta mère est russe.
Antonio, comment dites-vous ceci ?
Ma grand-mère est à la retraite.
Oui.
La participation à ce genre de cours
est souvent vue comme une excuse par les détenus
pour quitter leur cellule quelques heures.
Ils font passer le temps.
Ici, pas besoin, comme ils ont le droit de sortir,
donc c'est un choix délibéré.
Une personne cynique dirait :
"Ils font ça pour obtenir des bons points."
Mais vous n'avez qu'à regarder. Vous voyez leur implication.
Pourquoi est-ce...
Pourquoi.
- Oui. - ... important...
... est-ce important...
... d'apprendre le russe dans une prison chypriote ?
Ils commencent à arriver, les Russes, à Chypre
pour créer de l'emploi.
Pour nous, c'est très bien d'apprendre le russe.
Plein de belles femmes sont russes.
Maintenant, je comprends. Maintenant, oui.
Là, on comprend.
L'effort pour attirer les détenus à l'école fonctionne.
Ils sont 75 % à suivre des cours.
Je découvre que mon camarade, Antonio, est dans la même aile que moi
et il connaît bien cette prison.
J'ai grandi en prison.
En prison, dans la drogue, en institutions.
Je suis dans cette prison depuis 2011 jusqu'à aujourd'hui.
Je n'étais pas là juste en 2017.
- OK. - Mon année de chance.
- Ton année de chance. - Oui.
Pourquoi fais-tu des allers-retours ? Qu'est-ce qui motive ta criminalité ?
Je prends de la drogue depuis que j'ai 15 ans.
Je prends de l'héroïne, de la cocaïne. Je prends tout avant.
J'ai été condamné pour cambriolages
et braquages à main armée et contrefaçons et...
vols.
Tous ces crimes pour satisfaire ton addiction ?
Oui.
La peine que tu purges en ce moment,
c'est pour braquage ?
- Maintenant ? Oui. - Oui.
Quel genre ? Banque ? Rue ?
Bijouterie.
Avec un flingue, on prend ce qu'on prend et on se tire.
Tu étais ici en 2011 quand c'était un lieu bien différent.
Je suis arrivé à 16 ans.
Ils m'ont mis dans le 2B. Le 2B, c'est le bloc pour les grosses brutes.
Un gamin de 16 ans avec des symptômes de manque d'héroïne.
Je tremblais !
J'ai cru mourir ces deux semaines.
Tu as purgé une peine ici quand les gardes maltraitaient les détenus.
Pour un détail, ils te battaient ou t'isolaient. "Enfermez-le."
Dans ma vie, je me suis cassé ça deux fois.
Tes côtes.
Oui. Deux fois.
Et deux fois, en prison, pas à cause des détenus.
Du personnel.
Antonio me dit qu'il est clean au sein de la prison depuis deux ans
et qu'il sort dans moins de trois mois.
À ton avis, que se passera-t-il à ta sortie ?
Je ne pense pas à ça.
Quand ce sera le moment de sortir, j'y penserai.
J'y penserai et je...
stresse.
J'ignore ce que je trouverai dehors.
C'est un criminel de carrière.
Et ce depuis qu'il a 15, 16 ans.
C'est un type qui sort et sème la pagaille
en utilisant des armes dans des braquages.
Il vient en prison.
Il suit une thérapie pour arrêter la drogue,
mais à l'instant où il sort,
peu importe le soutien qu'il a reçu ici,
il est incapable de briser ce cycle de crime et d'addiction.
Un défi pour les hommes comme lui, un défi encore plus gros pour la prison,
car ils font ce qu'ils font, ils le relâchent
et il revient directement ici.
JOUR 4
J'ai passé suffisamment de temps ici pour reconnaître ces bruits.
La directrice est dans l'aile
et j'essaie toujours de savoir si ces démonstrations sont réelles.
La plupart sont des demandeurs d'asile.
- Des demandeurs d'asile. - Exact.
Toute personne entrant illégalement à Chypre peut être enfermée un an.
Il y a environ 300 immigrés clandestins et demandeurs d'asile ici.
Pourquoi autant de joie en voyant la directrice ?
Sûrement en raison de sa façon de nous traiter.
Pour moi, c'est un traitement VIP.
On est en prison, mais elle ne nous traite pas comme des détenus.
Tu es demandeur d'asile ?
Oui. Je viens du Cameroun.
Que chantent-ils ? Que disent-ils ?
"Anna, reine de la prison."
- Anna, reine de la prison. - Oui. C'est ça.
Elle fait ça par gentillesse
ou pour pouvoir vous contrôler ?
Si elle est gentille avec toi,
tu ne lui causeras pas d'ennuis dans la prison.
Non, elle ne le fait pas pour nous contrôler.
Un homme qui cherche une meilleure vie n'est pas un criminel.
C'est assez incroyable, Anna.
N'est-ce pas ?
C'est un sentiment incroyable.
Je suis très émue.
Pourquoi font-ils cela ?
Ils ne devraient pas être en prison
pour immigration illégale.
Ils devraient être traités
comme une mesure administrative.
Et non comme un délit sanctionné par la détention.
Vous croyez que la loi devrait changer ?
Oui, profondément.
Mon devoir en tant qu'être humain est de les aider.
La directrice n'aide pas ces détenus seulement en prison.
Elle défie le gouvernement de changer la loi
qui criminalise les migrants et les réfugiés.
Mais je veux voir ce que la directrice fait vraiment pour changer les détenus.
L'emploi rémunéré est la clé de l'approche de la réinsertion ici.
Les détenus travaillent comme cuistots, agents d'entretien
et des postes avec plus de compétences.
Ils ont de nombreux ateliers dans cette prison
et je vais rencontrer un type dans un de ces ateliers
pour découvrir ce qu'il fait ici.
Mario ? Bonjour. Raphael.
- Salut. Enchanté. - Que fais-tu ?
On fait de la reliure de livres.
On fait 95 % de la reliure pour le gouvernement.
Tu relies ces livres pour le parlement ?
Oui, le parlement, la police.
- Je t'en montre ? - Oui.
Mario est originaire du Liban.
Il en est à neuf mois ici sur une peine de 25 mois.
- Tu n'avais jamais été en prison ? - Première fois.
- Et ça va ? - C'est fait.
Honnêtement, j'étais nerveux avant d'arriver ici.
Tu t'attendais à débarquer et à te faire tabasser ?
Exactement. Du genre... Quelqu'un contrôle
- et tu es le tout petit. - Oui.
Qu'as-tu fait pour prendre 25 mois ?
J'ai été arrêté avec un flingue, des munitions et des narcotiques.
Vente ou usage personnel ?
Usage personnel.
Un délit grave pour une première fois,
avoir une arme ?
Les narcotiques... Quelqu'un peut en souffrir.
Avoir un flingue, une arme mortelle,
c'est grave.
- Non ? - Oui.
En quoi ça t'aide ?
Ça prend toute mon énergie. Quand je me lève le matin,
je viens ici, j'apprends de nouveaux trucs.
Ça aide vraiment. C'est...
Tu ne te sens pas enfermé en prison.
Je prenais de la drogue.
Oui, d'accord.
Cet environnement aide vraiment.
J'ai une famille et je ne pensais pas
comme je pense maintenant que je suis ici.
Je ne pensais pas que j'allais perdre ma famille.
Maintenant que je suis ici,
je pense que j'ai perdu ma famille.
Là, j'ai hâte de retrouver ma fille.
Quand tu perds un truc, tu découvres sa valeur.
Tu te parles à toi-même en prison. Tu te découvres.
Pour certains, ça peut sembler être un travail facile pour un détenu,
mais l'environnement bienveillant ici
aide vraiment Mario à se concentrer sur sa réinsertion.
Les détenus sont confinés dans leurs blocs à partir de 17 h.
Souvent, c'est à ce moment qu'ils prennent de la drogue
pour les aider à faire passer les longues nuits.
À moi ou à toi ?
- À moi. - Tu réfléchis beaucoup.
Je veux découvrir si les détenus avec un passé d'addiction
sont encore tentés.
Je pourrais trouver de la drogue ici ?
Pas d'héroïne, pas de cocaïne.
Pas d'herbe ici.
Il y en a dans toutes les prisons.
Tu n'en trouves pas.
- Je ne sais pas si j'y crois. - Tu n'y es pas obligé.
Je ne dis pas que...
Tu es surpris.
- Je suis surpris. - Une première.
- Il y a toujours une première fois. - Oui.
J'ai pris de l'héroïne pendant 15 ans.
S'il y en avait, je l'aurais trouvée.
Honnêtement, j'ai essayé d'en trouver.
J'ai demandé.
J'ai essayé neuf mois. Je n'ai rien trouvé.
C'est impossible.
D'après eux, c'est une prison sans drogue.
J'ai été très surpris d'entendre ça.
En fait, normalement, en prison,
vous sentez qu'il y a de la drogue.
Vous le sentez.
Vous avez... ce sentiment qu'il se passe quelque chose,
même si tout le monde tente de vous le cacher.
Je n'ai pas ce sentiment ici.
Il se dit beaucoup que les gardes ne sont plus corrompus
alors, qu'à l'époque,
ils apportaient des produits ici, y compris de la drogue.
Mais ça a été éradiqué.
Est-ce vraiment la seule prison au monde sans drogue ?
Si c'est vrai, c'est très impressionnant. Que se passe-t-il ici ?
JOUR 5
Pendant mon séjour ici,
les relations détendues entre les détenus et les gardes m'ont surpris.
Mais avant l'arrivée en 2014 de la nouvelle directrice,
la prison était connue pour ces rumeurs de gardes violents envers les détenus.
C'était si grave que des détenus se sont même suicidés
et de nombreux gardes de cette époque travaillent toujours ici.
Une des premières choses que la directrice a décidé de changer,
c'était la mentalité de son personnel.
Elle a monté une nouvelle académie
et augmenté le budget de formation annuel de 6 000 à 100 000 euros.
Vous allez montrer à Raph comment nous maîtrisons les détenus de manière humaine.
L'instructeur Alexandros dirige le programme.
Que feriez-vous en premier ?
La première étape, c'est d'éviter la bagarre.
Donc si je m'en prends à vous, si je vous insulte : "Putain de..."
Ne tentez rien. Je suis furieux.
J'essaie de vous calmer.
Et j'essaierai avec son poids de vous montrer
- que je suis plus fort que vous. - Bien.
On descend ensemble.
Doucement. Calmez-vous.
Ce n'est pas votre faute.
- Ça n'a rien à voir avec vous et moi. - Oui.
- C'est fini ? Ça va ? - Oui.
- Venez. Allons prendre un café.
Un café ? Plutôt un cognac ou un rhum.
Les gardes sont formés pour maîtriser des détenus agressifs
sans leur faire de mal.
Bon, essayez de m'attaquer.
D'accord. Venez, messieurs.
Essayez... D'accord. Oui.
- Là. - Du calme.
Du calme. Doucement.
Doucement.
- D'accord ? - D'accord.
Mais je...
- J'ai une question. - Oui ?
- Vous avez mal ? - Non.
C'est le but.
Intéressant. En général,
quand vous maîtrisez quelqu'un, vous dites :
"À terre ! Ne fais pas ça !"
Pas vous. Vous avez dit : "Ce n'est pas entre vous et moi."
Vous avez essayé de me calmer verbalement.
Ça n'a rien à voir avec vous et moi, non ?
J'essaie de vous faire comprendre que vous devez arrêter.
Aucune raison de se battre.
De nouveaux gardes ont été engagés et formés à cette approche humaine,
mais Panagiotis travaille ici depuis près de 30 ans
et a connu les anciens régimes.
Les détenus étaient-ils maltraités, battus, sans raison ?
Tous les jours.
Certains étaient traités comme des esclaves par les gardes.
S'il est en prison, il doit être puni.
Il doit accepter d'être tabassé.
Cela a entraîné des suicides parmi les détenus.
Les suicides étaient une conséquence naturelle.
Comment ont-ils changé votre façon de voir votre relation avec les détenus ?
La nouvelle directrice est arrivée
et elle vous dit un mot.
Un seul mot.
Humain.
Elle a fait comprendre au personnel
qu'ils faisaient face à des êtres humains,
pas à des animaux.
La directrice m'a fait pleurer pour un détenu.
Si vous m'aviez dit il y a 28 ans
que je pleurerais pour un détenu, j'aurais dit non.
Certains détenus présents sous l'ancien régime sont encore ici.
Trouvez-vous ces dynamiques délicates à gérer ?
C'est du passé.
Là, on les traite comme des humains.
D'après la directrice, ses réformes changent les prisonniers dans le bon sens.
Sous sa responsabilité, le taux de récidive a sensiblement chuté.
Je rejoins Antonio,
qui a fait des allers-retours en prison toute sa vie.
Sa criminalité est conduite par son addiction
et il a des séances de soutien régulières pour l'aider.
La détention prendra fin, tôt ou tard,
et le plus important, c'est la suite.
Qu'est-ce qui vous perturbe ?
Comme j'ai fait de la prison très jeune
et que je suis un toxico,
j'ai rejoint plusieurs programmes et je reste stigmatisé.
Ici, on va bien, on est sevrés et on est bien.
Mais dehors ? La société ne nous traite pas comme ça.
Dans quelques semaines, Antonio sera libéré.
Mais l'environnement ici est tellement protecteur,
c'est comme s'il ne voulait pas partir.
Je ne sais pas ce qui se passera quand je sortirai.
- Au moment où... - C'est ce qui me stresse le plus.
Je vais essayer de rester clean comme je le suis ici.
Et la meilleure façon, à mes yeux, d'échapper à ça, c'est
de prendre mon passeport et de partir.
Mais où que vous alliez,
- vous rencontrerez... - Je rencontrerai les mêmes difficultés.
C'est un problème que j'aurai toujours.
La prison fait de son mieux
à travers ces séances de thérapie pour changer sa façon de vivre.
Par contre, aura-t-il le même soutien dehors ?
Apparemment, non.
Quand il passera la porte, libre,
il reviendra pratiquement à la case départ et c'est triste.
Ça pourrait être la dernière fois,
mais même lui ne peut répondre à cette question.
Un fait remarquable sur cette prison,
c'est l'opportunité régulière pour les détenus hommes et femmes de se fréquenter.
Ces détenus apprennent la danse traditionnelle chypriote.
La femme assez courageuse pour être ma partenaire est Georgia...
et elle a une bonne raison de s'entraîner.
Je me marie demain !
Je suis très heureuse et pressée.
- Tu te maries demain ? - Oui.
Félicitations.
Ton fiancé est...
Dans un autre bloc.
- Un autre bloc. - Tu épouses un détenu ?
Oui.
On a été arrêtés pour vols.
On volait pour subvenir à notre addiction et on a fini ici.
Ça fait deux ans qu'on est ensemble et on a décidé de se marier.
Tu es le bienvenu aussi.
Merci pour l'invitation à ton mariage.
Félicitations. J'accepte ton invitation.
Merci. Prends soin de toi.
Merci.
J'ai été enchantée.
Moi aussi.
C'est le secteur féminin de la prison.
Elles sont séparées des hommes,
mais lors de ces événements, ils peuvent discuter normalement
et c'est bien. Quand ils sortiront,
ils ne se sentiront pas trop en décalage avec le sexe opposé.
Et c'est une des principales philosophies :
leurs droits humains et leur capacité à vivre normalement
dans les limites de la prison ne devraient pas leur être ôtés.
JOUR 6
C'est mon dernier jour ici.
Il est l'heure de dire au revoir à mon codétenu.
Je veux savoir si l'approche de cette prison a eu un impact durable sur lui.
Quel va être ton futur ?
Tu as beaucoup dit que cette prison
- essaie de changer les gens. - Oui.
Mais un jour, tu devras faire tes valises
et partir d'ici.
Grâce à la culture de la prison, qui m'a aidé,
tout ce qui a lieu ici t'aide.
Ce qui compte, ce sont les choses simples.
La famille, les amis, se balader sur la plage, manger une glace.
Peut-être pas avec 100 000 sur le compte bancaire.
On dirait que tu veux une vie normale.
- Exactement. - Tu avais un style de vie particulier.
Tu peux mettre ta main sur ton cœur
et dire que tu ne reviendras jamais ?
C'est ma seule chance.
Je ne le ferais pas pour tous les millions du monde.
Tu crois que, cette fois, tu ne reviendras pas.
J'y crois.
On ne peut jamais être sûrs,
mais je crois que Feofan a vraiment changé dans le bon sens.
Le mariage de Georgia est le 20e au sein de la prison sous la nouvelle directrice.
Et elle se marie dans la chapelle orthodoxe grecque de la prison.
Il y a de l'effervescence.
Ça fait penser à Bonnie et Clyde, mais c'est un joli moment :
deux personnes s'unissent ici.
C'est mon tout premier mariage orthodoxe.
Et mon tout premier mariage en prison.
La prison détruit l'amour.
Généralement, elle détruit l'amour entre deux êtres.
Mais, dans ce cas, elle a uni deux personnes.
Demetrius. Félicitations. Bonne chance.
- Bonjour. - Félicitations.
- Ça va ? - Très bien.
Profitez du reste de votre vie, peu importe la suite.
Merci.
Alors, vous avez vu comment on procède ici ?
- Votre avis ? - C'est inhabituel.
Certains diraient que les détenus ont la belle vie ici.
Ils ne sont pas punis comme le voudraient leurs victimes.
Que leur répondez-vous ?
Si la protection et la sauvegarde des droits humains,
une approche humaine des êtes humains est une approche douce,
alors ce sera une approche douce.
Nous avons vu les résultats des systèmes punitifs
quand il y avait de graves violations des droits humains
avec six suicides en dix mois.
Quand vous parlez des droits humains, qu'en est-il des victimes
qui pensent que les criminels doivent être sanctionnés ?
Pour moi, la société a besoin d'être réformée.
On dit que les personnes...
en prison doivent changer.
Je les vois changer.
Je les vois évoluer, devenir des hommes meilleurs
et prêts à se réinsérer avec succès dans la société.
Comment définissez-vous votre réussite ?
Les résultats se voient dans le taux de récidive
qui est tombé à 15 %
quand il était, avant, à plus de 50 %
quand le système punitif prédominait.
Pouvez-vous définir une chose que vous faites
qui, à vos yeux, change l'état d'esprit et le point de vue des détenus
afin qu'ils ne récidivent pas ?
De fortes valeurs morales.
L'intégrité, l'équité,
le respect, la communication,
l'amour et le soutien.
Et croyez-moi, c'est un sentiment incroyable de travailler avec eux,
de les voir évoluer, changer...
se réinsérer dans la société
et devenir des citoyens responsables et obéissants.
Quand je suis arrivé ici,
j'étais sceptique quant au fonctionnement,
mais son approche révolutionnaire en matière de réinsertion
où les méthodes punitives ont été remplacées par un régime plus humain
semble fonctionner.
Tout le monde ne sera pas d'accord et ça se comprend,
mais, d'après mon expérience, ce qu'ils font ici
aide réellement les détenus à changer.
Sous-titres : Cécile Giraudet