UNE SÉRIE NETFLIX
Sur les rives du fleuve Dniestr
en république de Moldavie, se trouve la prison de Rezina,
le pénitentiaire numéro 17.
Une vieille prison soviétique de sécurité maximum en ruines.
Je commence à étouffer dans cet environnement.
Mon cœur bat très vite.
Elle abrite les plus dangereux criminels moldaves.
La fille a été étranglée.
Pourquoi as-tu fait ça, Lilian ?
Un tiers des détenus sont condamnés à perpétuité, sans espoir d'être libérés.
Depuis quand es-tu en prison ?
Depuis 26 ans.
D'où mon interrogation.
Quel est le but de la sanction pénale ?
Laisser la personne mourir en prison ?
Ils vivent dans un régime de style soviétique sévère.
Trente-deux pas.
Le nombre de pas quand je marche ici.
Je fais 32 pas.
Ta dernière sortie remonte à quand ?
Je me souviens pas.
Ils sont au bord du gouffre. Il n'y a pas d'espoir.
J'ai été jeté en prison et c'est tout ! C'est tout !
Je m'appelle Raphael Rowe,
et j'ai été inculpé au Royaume-Uni pour un meurtre que je n'ai pas commis
et condamné à perpétuité sans conditionnelle.
J'ai passé 12 années de ma vie à blanchir mon nom.
À présent, je parcours le monde à la découverte de la vie carcérale
dans les pires prisons du monde.
Moldavie, Europe de l'Est.
Ancien État soviétique, la Moldavie est le pays le plus pauvre d'Europe.
Le salaire moyen n'est que de 12 $ par jour.
La vie y est dure et le taux d'homicide, un des plus hauts d'Europe.
L'état punit sévèrement les criminels.
Ici, les peines de prison sont sept fois plus longues
que la moyenne européenne.
Et ceux reconnus coupables de meurtre purgent une peine minimale de 30 ans.
Ces détenus sont envoyés à la prison de sécurité maximum de Rezina, n° 17,
où je me dirige.
JOUR 1
Je me dirige vers le pénitentiaire n° 17, ici en Moldavie.
On m'a dit que dans cette prison,
beaucoup de gars avec qui je vais passer mon temps
purgent de très longues peines de prison
sans aucun espoir de libération.
Officiellement, une sentence à perpétuité en Moldavie, c'est 30 ans.
Dans la réalité, aucun condamné à perpétuité n'est jamais sorti.
Certains de ces gars n'auront jamais vu la société d'aujourd'hui dans ce pays,
le mode de vie occidental.
J'ignore à quoi m'attendre.
On va voir ça.
La réputation de la prison de Rezina est intimidante.
Construite sous Joseph Staline, elle abrite plus de 300 criminels.
106 sont condamnés à perpétuité
et c'est avec eux que je vais passer ma semaine.
- Raphael. - Oui.
Année de naissance ?
1968.
Allons-y.
J'ai l'impression de retourner dans le passé, ici.
Torture et violations des droits de l'homme relèvent du passé...
mais quoi d'autre a changé depuis l'ère soviétique ?
Je commence à étouffer dans cet environnement.
Mon cœur bat très vite.
Avant d'aller en cellule...
Venez ici.
... je passe une visite médicale.
Montrez-moi vos jambes et le visage.
C'est arrivé en quelle année ?
1988.
Une coupure au visage.
Chacune de mes cicatrices est minutieusement documentée.
15 centimètres.
C'est quoi, cette blessure ?
Un coup de couteau.
Je ne veux pas d'une réputation de gros dur,
car on pourrait s'en prendre à moi.
Cette cicatrice si particulière que j'ai au visage
va me suivre partout dans la prison.
Vasea, ouvre. Vite.
Va voir le chef.
À l'étage.
Ensuite, un entretien avec un officier de sécurité.
Il va décider avec qui je vais partager ma minuscule cellule cette semaine.
Vous serez dans une cellule
où il y a deux autres prisonniers
condamnés à perpétuité.
Est-ce que je dois craindre mes compagnons de cellule ?
Ne posez pas de questions
et ne provoquez pas de débats.
Cette prison, comme beaucoup de l'ère soviétique,
est dirigée par un gang.
La hiérarchie du gang s'applique violemment à tout détenu sortant du rang.
Mes deux compagnons de cellule ont choisi de vivre en dehors des règles du gang,
dans une partie séparée de la prison, avec d'autres réfractaires.
Ce point me rassure,
mais ils ont tous les deux été condamnés pour les plus graves délits.
C'est parti.
- Bonjour. - Bonjour.
Bonjour. Vous parlez anglais ?
Oui, un peu anglais...
- Tu parles un peu anglais. - ... mais il comprend pas.
Tu vas traduire, alors.
- Assieds-toi. - Merci.
Je me présente. Je m'appelle Raphael.
- Je m'appelle Max. - Max.
Lilian.
Lilian. Enchanté.
C'est votre espace et je m'y suis immédiatement senti le bienvenu
grâce à votre sourire.
Ça m'a mis à l'aise, car quand j'étais derrière cette porte,
mon cœur battait la chamade.
Qui sont-ils ? À quoi ressemblent-ils ?
Quel âge ont-ils ? Vont-ils m'accepter ?
Vont-ils m'accueillir ?
Ça te fait quoi, que j'envahisse votre espace ?
C'est important pour nous que tu sois comme nous.
On passe beaucoup de temps dans cette pièce.
Vingt-deux heures.
Et on n'a que deux heures pour aller... dehors.
Avoir une bonne relation entre compagnons de cellule, c'est très important.
Vraiment important.
Quelle est la première chose à savoir pour...
m'en sortir, pour survivre ?
Je lui conseillerais...
d'être tel qu'il est.
Dis-lui !
Sois tel que tu es dans la vie.
On essaiera de te guider.
Et tu es là depuis... ?
Depuis 2005.
2005. Donc ça fait 16 ans que tu es en prison ?
Oui. Lui, un peu plus.
Quelque chose comme 17 ans.
Votre journée finit quand ?
La porte est constamment fermée,
et quand ils veulent, ils ouvrent.
Raphael !
Je suis soulagé que Maxim et Lilian me mettent à l'aise.
Je vais t'aider.
En prison, le respect de tes compagnons de cellule est la clé,
surtout quand tu es enfermé avec eux 22 heures par jour.
J'ai besoin d'eux pour m'en sortir, avec les règles cachées de la prison.
- Tu peux tenir ce coin ? - D'accord.
Mais j'ai avant tout besoin d'aide pour faire mon lit.
Regarde, ça va ici ! Tu y arrives ?
On n'y arrive pas, à trois.
C'est un coin, ça ?
Et ça, c'est l'autre.
Voilà.
Dis-lui que le respect, c'est ça.
Merci du coup de main.
Voilà.
Et ça, ça va en haut.
Les draps sont trop blancs, même pour sa première nuit.
C'est trop bien !
Je vais essayer le lit. Le matelas.
- Oui. - Assez dur.
- Bonjour. - Bonjour.
Vous ronflez ?
Non.
Lilian, parfois.
Parfois. Moi, non.
Tu ne ronfles pas.
C'est la fin de ma première journée à Rezina.
J'utilise la salle de bain attenante à la cellule.
On m'a uniquement fourni ce savon,
et ce rasoir, qui n'est pas super. N'est-ce pas, messieurs ?
Enfin, mesdames aussi.
Une brosse à dents.
Les poils sont pas mal.
Dentifrice pour dents sensibles. Bien.
Et c'est un bon tube.
Et un rouleau de papier toilette.
Je préfère le blanc, mais le marron, ça ira.
C'est plus qu'une salle de bain.
Un espace d'intimité.
Il n'y a nulle part ailleurs où trouver de l'intimité ici.
Pensez-y.
Cette prison est oppressante.
Elle est si petite. Si étroite.
Elle l'est tellement que ça te fait rétrécir.
Regardez bien Max.
Il est grand, mais recroquevillé.
Selon moi, c'est à cause de la prison.
C'est sa manière de s'adapter à cet environnement, qui est,
et j'insiste,
très petit.
L'eau est gelée.
JOUR 2
Ma première matinée dans l'unité perpétuité de Rezina.
Max m'a dit qu'on est coincés dans notre minuscule cellule
depuis le moment du réveil, jusqu'à 13 h.
On pourra alors sortir pour deux heures précieuses d'exercice et d'association.
Lilian ne mange pas le matin.
Il boit un café et fume une cigarette.
- C'est son petit-déjeuner. - Je mange un peu.
- Bien. - Et on mange tout
ce que nos parents nous envoient.
On ne mange pas la nourriture de la prison, ce n'est pas bon.
Tu me fais visiter la cellule ?
Décris-moi où on est et ce qu'on voit.
C'est mon lit, oui, pour toute la vie.
C'est ma télévision. J'ai des livres.
C'est quoi, ces documents ?
Ceux de ton affaire, ou des documents pour étudier ?
Études, affaire, travail,
nos lettres au président, au premier ministre,
aux autres ministres, tout.
Tu réclames l'amélioration de vos conditions ?
- Oui. C'est... - D'accord.
Maxim a participé à un vol à main armée où un policier a été tué.
Il affirme ne pas avoir tiré,
mais il a été condamné pour meurtre à la prison à perpétuité.
Il est ici depuis 16 ans, et pendant cette période,
il est devenu le militant principal pour la réforme des prisons.
Un de ses succès a été d'obtenir pour les détenus le droit
d'avoir un ordinateur dans leur cellule.
On s'est battus 14 ans pour cet appareil,
et le juge a décidé qu'on pouvait l'avoir, sans connexion à Internet.
Ensuite, les frigos ont été autorisés,
pour que les détenus conservent leur nourriture.
Après ça, tout le monde, 6 000...
Six mille détenus on pu avoir, non seulement des frigos,
mais d'autres choses, comme ça.
La bouilloire.
- Des MP3, et d'autres choses. - D'accord.
Évidemment, les détenus doivent se payer ces luxes.
D'ailleurs, quasiment tout dans cette cellule
a été fabriqué par Max et Lilian ou payé par leurs familles.
Cette zone en particulier.
On l'a construite.
- Toute la cellule ? - Oui.
D'accord. Lilian, il arrive, mon café ?
- J'ai... - Lilian.
J'ai besoin de café.
Viens faire le café.
- Il n'y a pas la place. - J'en fais.
Je m'en vais pour...
Il n'y a pas assez de place pour nous trois. D'accord.
Je suis impressionné.
Ils font leur vie, ils ne sortiront jamais,
et ils ont pris l'initiative de rendre la cellule
dans laquelle ils vont finir leur vie, plus habitable.
Ils ont carrelé le sol,
plâtré et peint les murs, installé l'électricité.
Ils ont construit une kitchenette. Du jamais vu.
Max et Lilian partagent cette minuscule cellule depuis des années.
Ta spécialité, Lilian, c'est le café.
Oui.
Je fais quoi, moi ? Je vais faire le ménage ?
Toi, tu fais le café et Maxim a fait le porridge.
Après avoir mangé, je débarrasse, je balaie et Maxim fait la vaisselle.
C'est comme ça qu'on fait.
C'est comme ça qu'on s'entend. C'est comme ça qu'on a toujours fait.
À 13 h tapantes, le gardien ouvre.
Nous allons sur le toit de la prison,
où Max me présente au petit groupe de détenus
ayant aussi décidé de ne pas suivre les règles du gang.
- Bonjour à tous. - Bonjour.
Éloignés de la population générale de la prison,
ces détenus sont les seuls
avec qui Max et Lilian sont en contact.
- Allons-y. - Max.
On marche ici. On marche.
C'est votre exercice ?
- Rien d'autre. - C'est votre seul espace ?
Oui, c'est notre seul espace.
C'est difficile de croire que les détenus passent 22 heures dans leurs cellules
et n'ont que cet étroit couloir couvert pour leur exercice quotidien.
Pour vous priver de voir le ciel, de toucher l'herbe.
C'est cruel et inhumain.
Quand es-tu sorti pour la dernière fois ?
Je sais plus.
On essaie de marcher, de marcher en continu.
C'est votre seule occasion de vous dégourdir les jambes.
Tu es ici depuis quand ?
Vingt-sept.
Vingt-sept ans qu'il est ici.
Je suis un produit URSS.
J'ai compté les pas. On peut faire 32 pas. C'est ce que je fais.
Cet espace se parcourt en 32 pas.
Donc, quand vous sortirez de chez vous, faites 32 pas,
et vous saurez ce que ces types ont fait pendant des années.
Trente-deux pas. Pensez-y.
Vingt-sept ans, mec.
J'ai failli devenir fou.
Mais grâce à Dieu, je suis resté sain d'esprit.
L'interdiction de profiter de l'air libre, c'est le prix à payer pour ce groupe
qui refuse de suivre les règles du gang.
On essaie de suivre les règles officielles de la prison.
Et la Bible aussi.
On ne soutient pas les gangs, ni rien de ce genre.
C'est tout à fait possible qu'ils nous frappent,
car on refuse d'être avec eux.
Vous ne voulez plus penser comme eux.
Et si on était avec eux,
je ne pourrais pas écrire et me battre pour mes droits.
- Sauf si le big boss t'y autorisait. - Oui.
Le pouvoir des patrons du crime est tel, au sein de la prison,
que le groupe de Max a dû supplier les autorités
de les laisser vivre en dehors du gang.
On a écrit une requête
pour ne pas faire partie de ce groupe.
"Aidez-nous."
Le directeur de la prison
nous a placés dans un endroit à part.
- Oui, je vois. - Pas eux.
- Non. Pour votre sécurité et protection. - Oui.
Et maintenant, on leur demande pourquoi on ne peut pas aller dehors jouer au foot,
au volley ou autre.
Ils disent : "On ne peut pas vous protéger, là-bas."
Max et les autres détenus ne veulent pas être corrompus.
Ils veulent aussi faire certaines choses, comme travailler, étudier.
Mais ils ne peuvent pas.
Ces patrons du crime organisé, qui sont très riches,
m'a-t-on dit, paient certains des équipements de la prison,
ont un contrôle et une influence énormes.
Max et les autres ne veulent pas de ça.
Et à cause de ça, ils sont presque doublement punis en prison et séparés.
Ces réfractaires passent plus de temps en cellule que les autres détenus.
Les heures passées à regarder les mêmes murs
me rappellent mon propre temps passé en prison
et l'infini désespoir que je ressentais.
JOUR 3
C'est mon troisième jour à Rezina.
Une fois de plus, la matinée passe lentement, jusqu'à l'heure du déjeuner.
La nourriture de la prison est dégoûtante
et mes compagnons de cellule la mangent rarement, mais Max a un filet de sécurité.
Je suis assis dans la cellule, à attendre le retour de Max.
Il récupère un colis.
Dans des lieux avec peu de ressources,
c'est important que ta famille t'envoie des choses.
J'apporte de la nourriture.
Que du bon.
Surprises !
J'ai reçu à manger de mes parents.
C'est arrivé aujourd'hui, ou ça a été gardé ?
Non, ils m'ont envoyé le colis par la poste.
Habituellement, ils me l'envoient le lundi
et je le reçois le mardi.
D'accord. Tu leur dis quoi envoyer ?
Pendant longtemps, oui, mais ils savent de quoi j'ai besoin.
Les colis peuvent être de la taille que tu veux ?
Tu peux recevoir un colis comme ça et comme ça.
D'accord.
On peut recevoir par semaine qu'un colis d'une même personne.
Donc ta mère et ta sœur peuvent t'envoyer chacune un colis.
Oui.
Bon sang. Je suis gâté.
Mes parents sont âgés.
Mon père a 81 ans et ma mère a 71 ans.
Ils sont à la retraite, alors ?
Oui, mais ils m'aident autant qu'ils peuvent.
Les détenus comme Max n'ont pas le droit de travailler en prison,
donc ils dépendent de leurs familles.
Sa dernière campagne réclame le droit de travailler,
pour qu'il puisse se payer sa nourriture quand ses parents ne pourront plus
lui venir en aide.
JOUR 4
Après quelques jours dans la prison de Rezina,
je ressens une pression due au temps passé dans un endroit confiné.
Notre groupe de prisonniers ne peut pas jouer au foot.
Mais quand la prison l'autorise, on peut jouer à un sport en salle.
On est venu me chercher pour aller dans la zone de loisirs,
où je vais pouvoir jouer au ping-pong
avec d'autres prisonniers.
Regardez autour de vous.
Ça, c'est le couloir de certains condamnés à perpétuité,
là où ils restent.
Voilà de quoi on parle. Voilà la largeur du couloir.
Bonjour. Comment ça va ? Je ne...
Je ne t'avais pas reconnu sans ton chapeau et tout.
C'est le héros du ping-pong.
Joue avec lui.
C'est parti.
- Il t'attend. - Il m'attend.
J'espère gagner 3 points sur 11.
Il joue au ping-pong depuis 27 ans.
J'y ai joué quand j'étais en prison. Pendant 12 ans.
Lui, 27 ans. Voyons si j'arrive à marquer ces 3 points.
Royaume-Uni - Moldavie. La revanche !
Je vois. Vous n'arrivez pas à nous battre au foot.
On dirait que j'affronte le champion local.
Sois indulgent avec lui !
C'était agressif.
Vous jouez souvent au ping-pong ?
Deux fois par semaine.
- Oui. - Trois heures.
C'est douloureux.
Un ! Un point !
La table n'est pas terrible.
Non. Voilà pourquoi je perds.
Vous savez...
au-delà du ping-pong,
ils ont le sourire,
et c'est pas un endroit où on sourit souvent.
Loin de là.
C'est leur façon de s'évader.
Un moment où ils peuvent oublier ce qui les entoure.
C'est leur moyen de dépenser leur énergie, de libérer frustration et stress.
Les détenus de Rezina savent qu'en vertu du système juridique moldave,
ils ne sortiront sûrement jamais, qu'ils se soient repentis ou non.
Le plus gros défi de Max est de changer les règles sur les peines.
Il me présente Sergei,
qui est enfermé depuis déjà 20 ans.
À quel âge es-tu arrivé ici ?
Dix-neuf ans.
Et tu es condamné à perpétuité pour meurtre ?
- Oui. - Oui.
Je ne l'ai pas directement commis.
Il a participé au crime.
Il y avait trois hommes, et c'était le chauffeur.
- Le chauffeur ? - Oui.
Mais il n'a pas directement participé au meurtre.
Donc les juges et hommes politiques ne t'ont pas dit :
"Sergei, vous devez purger 25 ans
avant qu'on pense à vous libérer ?"
- Ou 20 ans ? - Non.
- Non ? - C'est 30 ans pour nous tous.
- La perpétuité, c'est 30 ans ? - Oui.
Minimum, oui.
Aucun condamné à perpétuité dans notre histoire n'a jamais été libéré.
Il y a quelques années, ces détenus ont cru voir qu'une issue s'ouvrait à eux.
En 2016,
nos hommes politiques ont adopté une loi européenne
qui permettait aux adolescents,
ayant commis des crimes entre 18 et 21 ans,
de réduire leurs peines.
- La loi s'appliquait à tous. - Oui.
Et le juge nous a dit à tous, à lui, à moi personnellement :
"Vous êtes condamnés à perpétuité, cette loi ne s'applique pas à vous."
C'est très étrange.
Elle s'applique à tous, sauf à nous.
D'où mon interrogation.
Quel est le but de la sanction pénale ?
Laisser la personne mourir en prison ?
Très étrange.
Max et Sergei ont contesté leurs sentences,
mais jusque-là, leurs appels ont été rejetés,
donc ils risquent de passer le restant de leurs vies à Rezina,
enfermés 22 heures par jour.
Après le ping-pong, on croise la seule fenêtre
depuis laquelle les détenus peuvent voir le monde extérieur.
C'est si proche, mais si loin. C'est la liberté.
Les premières années où j'étais ici, oui, c'était douloureux pour moi.
Mais quand je pense à ma perpétuité...
Je comprends.
Comment ça ?
Parce que quand ta sentence se compte en années,
tu sais que c'est une possibilité d'être dehors.
Mais en cas de perpétuité, c'est impossible.
Nos chances sont tellement faibles,
et ce n'est même pas vraiment une chance.
Quand tu les regardes dans les yeux, tu vois qu'il n'y a pas d'espoir.
Et je sais ce que c'est,
d'ignorer si tu vas un jour être libéré de prison.
Aucun homme ou femme sur terre ne devrait vivre sans espoir,
et ils n'ont pas d'espoir.
Ils ont besoin d'avoir l'espoir d'être un jour libérés.
Ils sont au bord du gouffre. Il n'y a pas d'espoir.
JOUR 5
La campagne de Max a donné un sens à sa vie.
Aujourd'hui, je rencontre deux détenus
vivant dans la zone contrôlée par le gang
qui ont trouvé un moyen de survivre.
Les condamnés à perpétuité ne peuvent pas officiellement travailler.
À l'aide de leur matériel et leurs ressources,
ils ont construit un atelier de menuiserie.
D'ici, je vois la cour,
où les prisonniers suivant les règles du gang peuvent jouer au foot.
Anatol.
- Raphael. Anatol. - Anatol.
Oui.
- Et lui ? - Dema.
- Dema.
On façonne le bois avec cet outil.
Avec celui-ci, on coupe.
J'ai peur que l'outil lui échappe et le blesse, ou moi.
Il n'a pas d'équipement de sécurité. Il ne doute pas de ses capacités.
Comme la prison ne fournit pas ces équipements, ces types
ont pris l'initiative
de monter un atelier
où ils peuvent s'évader de leurs cellules.
On fabrique une boîte à bijoux.
Montre-moi quoi faire. Je vais tenter.
Comme ça.
D'accord. C'est comme ça.
D'accord.
Comme ça. Mets ta main ici.
Oui. D'accord.
Il faut sortir les muscles, parce que c'est très dur.
Tu fais quoi de tout ça quand c'est fini ?
Avant la pandémie,
la prison les vendait aux enchères.
On recevait 50 % de l'argent, qui allait sur nos comptes de la prison.
Non, non. Par ici. Comme ça. Il faut faire comme ça.
Je vois.
Pour faire comme ici.
Oui, comme... D'accord.
Que fais-tu des 50 % que tu gagnes ?
On paie nos factures d'électricité,
et on achète des choses au marché.
On a besoin d'argent, ici.
Mes mains sont...
Regarde, celle-ci est rouge.
T'as les mains dures, mec.
Dema a été condamné pour double homicide quand il était jeune.
Depuis quand es-tu en prison ?
Depuis 26 ans.
Ça fait 26 ans que tu es en prison.
Et 20 ans ici, à Rezina.
Je suis ici cinq jours par semaine.
Tu es libre dans ton propre esprit.
Tu es seul avec l'outil et ton travail.
C'est un plaisir.
En détention ou en liberté, l'homme doit travailler.
C'est sa nature.
C'est super de voir que malgré ce difficile régime carcéral,
certains font preuve d'initiative et de créativité.
Tout détenu a besoin d'une échappatoire.
J'ai étudié le droit en prison.
De retour en cellule, Lilian me montre comment il gère sa sentence.
J'ai des carnets entiers.
J'écris sur ma vie, j'écris sur mon passé.
J'écris sur mon présent, j'écris sur mon avenir.
Tout.
Ce sont des sortes de journaux ?
J'y mets mon âme, et mon cœur.
J'écris chaque mot avec une larme de sang, parce que...
ma famille est tout pour moi.
J'aime beaucoup la musique.
Lilian est également devenu compositeur.
C'est l'appareil musical que tu caches sous le lit.
Oui.
Il l'utilise quand il veut chanter.
Tu te joins à lui pour un duo ?
Non, je ne chante pas du tout.
Je n'ai pas de voix.
Vous vous rendez compte qu'on vit ça dans l'aile perpétuité
avec un détenu qui ne sera jamais libéré ?
Je veux pas déranger les autres détenus, alors j'ai un peu baissé.
Il existe une voix Apportée par le vent
J'aime ta voix, ma chère Et ses murmures
Tu m'as quitté il y a bien longtemps
Mon âme triste et meurtrie
Depuis bien longtemps...
Je suis impressionné.
J'ai envie de participer.
Mon âme triste et meurtrie
Il existe une voix Apportée par le vent
J'aime ta voix, ma chère Et ses murmures
J'entends ta voix dans le vent
Ta voix qui me murmure...
Super !
Mes larmes se sont taries
Les larmes d'amour qui jadis coulaient
Lilian, ça t'aide à t'évader ?
Je ne suis pas sûr que quoi que ce soit puisse vraiment aider.
Ça fait 18 ans que je vis ici.
C'est ma souffrance intérieure.
Mon tourment.
Et je dois vivre avec. Mon seul espoir est Dieu.
Derrière les barreaux,
j'ai rencontré aussi des détenus tourmentés par leurs crimes,
que des détenus sans aucun remords.
Je n'ai pas encore demandé à Lilian ce qu'il a fait
ni comment il le vit désormais.
JOUR 6
Aujourd'hui, ma tâche consiste à aider Lilian à préparer le dîner.
Tu me donnes le plus dur à faire.
Vraiment ? C'est le travail le plus facile que j'ai à t'offrir.
Tu veux que je coupe ça comme toi.
Lilian tient à s'assurer que je ne gaspille rien.
Ma méthode t'inquiète ?
Plus petit !
Ma question est : pourquoi gâches-tu ces produits ?
Est-ce que tu veux bien me dire pourquoi tu es en prison ?
Je veux savoir.
J'ai tué une femme et sa nièce.
Je leur apportais du bois et les aidais.
L'alcool est la cause de tout ça.
Quel âge avaient-elles ?
La nièce avait
17 ou 18 ans.
Mais la grand-mère...
60 ou 55, quelque chose comme ça. Je ne me souviens pas.
Et je sais que tu étais saoul, mais comment les as-tu tuées ?
Qu'est-il arrivé ?
La fille a été étranglée,
et la grand-mère frappée à la tête avec une pierre.
Voilà.
Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça, Lilian ? Tu...
Pendant ces jours où je t'ai fréquenté, tu ne m'as pas paru du genre
à faire quelque chose d'aussi horrible.
Je n'arrive toujours pas à m'expliquer pourquoi c'est arrivé.
J'avais tout, tu sais ?
L'alcool !
L'alcool cause les plus gros problèmes sur terre !
J'ai dit au gardien de me faire sortir de la cellule un moment.
Je ne m'y attendais pas.
J'ignore si je suis choqué ou surpris.
Il a tué une vieille dame et une jeune fille.
On dit bien qu'il ne faut pas se fier aux apparences.
C'est ce que j'ai fait.
Je les ai rencontrés sans connaître leurs crimes,
et en quelques jours, on a appris à se connaître.
On a rigolé.
On a beaucoup discuté des conditions ici.
Et puis il a lâché la bombe.
Il est ici pour deux meurtres, et pas n'importe lesquels.
Des meurtres atroces. Deux femmes sans défense.
Et je dois bien admettre que ça change ma perception de Lilian.
Je ne peux pas prétendre que je n'ai pas été affecté
par la description de ses crimes,
et de sa façon de faire.
Ça remet en question ma propre opinion
sur le concept de perpétuité.
Le dîner est prêt, je retourne dans la cellule.
Moi ici ?
Assieds-toi ici.
Il faut une chaise.
Je sais pas où est la petite.
C'est la chaise des invités.
Très bon.
Tu m'as entendu.
Je te demande :
Est-ce que je mérite d'être emprisonné à vie ?
Quand je suis arrivé dans ta cellule, je ne savais rien de toi.
Je savais juste que tu purgeais une peine à perpétuité
et que tu étais dans cette cellule depuis des années.
Pour moi, tout le monde mérite une seconde chance.
C'est le plus important.
Raphael...
Laisse-moi terminer.
Je suis choqué par tes crimes...
mais j'ai eu la chance de te connaître avant que tu m'en parles,
parce que j'ai pu connaître l'homme,
pas l'auteur des crimes.
Des années ont passé...
des années !
Personne ne prend la peine de constater si j'ai changé.
J'ai été jeté en prison et c'est tout !
C'est tout !
JOUR 7
Mon séjour à Rezina touche à sa fin.
Le moment est venu de dire au revoir à Lilian et Max.
Vous m'avez prouvé, par nos conversations,
et les autres détenus,
que même en vivant sans savoir si vous sortirez un jour de prison,
vous et les autres condamnés à perpétuité avez tous ce petit feu en vous,
que je nommerais l'espoir.
Et malgré ces conditions extrêmes, vous le maintenez en vie.
Il pourrait facilement s'échapper.
- Oui. - Vous avez décidé
qu'un avenir vous attend.
Quand ? Personne ne sait.
Espérons que les choses changent.
C'est notre gros combat,
pour avoir la possibilité d'être libérés,
ou de prouver qu'on est des êtres humains qui peuvent avoir une seconde chance.
Le plus important, c'est que l'espoir est ce qui meurt en dernier.
N'oublie pas, mon tourment et ma souffrance continuent.
Bon, je dois y aller,
- sinon je partirai jamais. - D'accord.
Et toi. Ami. On est tes amis.
Ami.
D'accord. Ami.
Tu as vu comme tu as vite été libéré ?
La loi fonctionne enfin comme il faut.
La loi s'applique enfin.
Je sors, donc il y a de l'espoir.
Continuez à attiser ce feu.
On espère te voir en dehors.
Un jour.
Un jour. Au revoir.
Au revoir.
Selon moi, ces prisonniers méritent vraiment d'être un jour libérés.
Les choses commencent à changer en Moldavie,
mais au sein de Rezina,
les rouages semblent malheureusement aller au ralenti.
Cette prison dure et délabrée est oppressante et exiguë.
Beaucoup de détenus purgent de longues peines,
ce qui rend leur expérience difficile,
tout comme le code criminel. En vertu de la loi actuelle, beaucoup pourraient
ne jamais revoir le monde extérieur.
Sous-titres : Mélanie Boisseau