UNA SERIE NETFLIX
Sulle rive del Nistro,
nella Repubblica di Moldavia, sorge la prigione di Rezina.
Penitenziario numero 17.
Un carcere di massima sicurezza fatiscente dell'epoca sovietica.
Inizio a sentirmi soffocato qui dentro.
Ho il cuore a mille.
Ospita i criminali più pericolosi della Moldavia.
La ragazza l'ho strangolata.
Perché l'hai fatto, Lilian?
Un terzo dei detenuti sono ergastolani con nessuna speranza di essere rilasciati.
Quant'è che sei qui dentro?
Ventisei anni.
Il punto è questo.
Qual è lo scopo di una condanna penale?
Solo quello di far morire una persona in galera?
Vivono in un regime duro simil-sovietico.
Trentadue passi. Sono quelli che faccio ogni volta qui.
Trentadue passi.
Quant'è che non esci all'aperto?
Non ricordo.
Per ora, sono davanti a un abisso senza speranza.
Ti sbattono in galera e basta. Discorso chiuso!
Mi chiamo Raphael Rowe.
In UK mi hanno giudicato colpevole di un omicidio che non ho commesso
e condannato all'ergastolo senza condizionale.
Ci ho messo 12 anni per riabilitarmi.
Ora sto attraversando il pianeta per scoprire com'è davvero la vita
in alcune delle prigioni più dure del mondo.
Moldavia, Europa dell'est.
Ex repubblica sovietica, la Moldavia è il Paese più povero d'Europa.
Lo stipendio medio è di soli 12 dollari al giorno.
La vita qui è dura e il tasso di omicidi è fra i più alti d'Europa.
Lo stato colpisce duramente i criminali.
Sorprendentemente, le condanne qui sono sette volte più lunghe
rispetto alla media europea.
E chi viene condannato per omicidio sconta un minimo di 30 anni di carcere.
Gli ergastolani finiscono nel carcere di massima sicurezza di Rezina, il n. 17,
ed è lì che sono diretto.
PRIMO GIORNO
Mi sto dirigendo al penitenziario 17, qui in Moldavia.
So che questa prigione è un luogo in cui molte delle persone con cui starò
stanno scontando delle pene
molto lunghe e non hanno alcuna speranza di essere rilasciate.
Ufficialmente, l'ergastolo in Moldavia significa una pena
di 30 anni.
Nella realtà, nessun ergastolano è mai stato rilasciato.
Alcuni di questi ragazzi non conoscono nemmeno
la società di oggi di questo Paese, il sistema occidentale.
Non so come si porranno con me. Per questo sono qui.
La prigione di Rezina ha una fama terribile.
Costruita sotto Iosif Stalin, ospita oltre 300 criminali.
Centosei sono ergastolani
ed è con loro che trascorrerò la prossima settimana.
- Raphael. - Sì.
Anno di nascita?
1968.
Andiamo.
Stare qui è un salto indietro nel tempo.
Tortura e diritti umani violati sono forse un antico retaggio,
ma quanto altro è davvero cambiato dall'epoca sovietica?
Inizio a sentirmi soffocare. Il cuore mi batte all'impazzata.
Prima di essere rinchiuso…
Prego.
…mi viene fatta una visita.
Mi mostri le gambe e la faccia.
A quando risale questa?
Al 1988.
Mi hanno tagliato.
Vengono documentate tutte le cicatrici che ho addosso.
Quindici centimetri.
Questa come se l'è procurata?
È una coltellata.
Non voglio che si sappia che sono un duro
per evitare che mi sfidino.
Se hai una cicatrice così evidente
sul lato del volto,
ti segue ovunque nella prigione.
Vasea, apri. Presto.
Vai dal capo.
Vai di sopra.
Prossima tappa: un colloquio con un agente di sicurezza.
Sarà lui a decidere conchi dividerò la cella nella prossima settimana.
Verrà messo in una cella
dove ci sono altri due prigionieri
condannati all'ergastolo.
Devo mostrarmi intimorito dai miei compagni di cella?
Non faccia domande di nessun tipo
e non alimenti nessuna discussione.
Questa prigione, come molte dell'era sovietica,
ha una banda che detta le regole.
La gerarchia delle bande si attiva con violenza contro i detenuti ribelli.
Dividerò la cella con due uomini che hanno rifiutato quelle regole e vivono
in un'ala separata della prigione con altri come loro.
Mi fa piacere che siano outsider,
ma sono entrambi dentro per reati gravissimi.
Eccoci qua.
- Ciao. - Ciao.
Ciao. Inglese? Parlate inglese?
Sì, io lo parlo un po'…
- Ah, lo parli un po'. - …ma lui non capisce.
Ok. Allora farai da traduttore.
- Siediti. - Grazie.
Mi presento. Mi chiamo Raphael.
- Io sono Max. - Max.
- Lilian. - Lilian. Piacere di conoscervi.
Questo è il vostro spazio e col sorriso mi avete fatto sentire subito accolto.
Il vostro sorriso mi ha messo a mio agio.
Quando ero fuori da quella porta, avevo il cuore a mille.
Chi sono? Che aspetto hanno? Quanti anni hanno?
Mi accetteranno? Mi accoglieranno bene?
Come reagiranno al mio arrivo nel loro spazio?
Per noi è importante che tu sia come noi.
Passiamo molto tempo in questa stanza.
Ventidue ore.
Abbiamo solo due ore in cui possiamo uscire.
Ed è molto importante che ci sia un buon rapporto fra detenuti.
Per noi è molto importante.
Qual è la prima cosa che devo sapere per poter…
Per resistere e sopravvivere?
Io gli consiglio
di essere se stesso. Diglielo!
Sii come sei nella vita.
Noi cercheremo di guidarti.
E tu sei qui da…
- Dal 2005. - Dal 2005.
Quindi sei dentro da 16 anni.
Sì. E lui da un po' di più.
- Da circa 17. - La vostra giornata quando finisce?
La porta è chiusa permanentemente
e l'aprono solo quando ne hanno bisogno.
Raphael!
È un sollievo che gli ergastolani Maxim e Lilian mi facciano sentire accolto.
Ti aiuto.
In prigione, rispettare i propri compagni di cella è fondamentale,
specie quando sei rinchiuso nella stessa cella per 22 ore al giorno.
Ho bisogno che mi guidino nelle regole nascoste di questa prigione.
- Mi tieni quell'angolo? - Sì, certo.
Ma per cominciare mi serve aiuto per fare il letto.
Guarda, questo va qui! Non ce la fai?
Tre uomini non ce la fanno.
Questo è un angolo.
E questo è l'altro. Ecco, così.
Digli che il rispetto è questo.
- Un po' d'aiuto non guasta. Così. - Sì.
E questo va sopra.
Queste lenzuola sono troppo bianche, anche per la prima notte!
- È troppo buono! - Ora lo provo. Il materasso.
- Sì, provalo. - Com'è duro.
- Buongiorno. - Buongiorno.
- Russate? - No.
Lilian a volte.
- Qualche volta. Io no. - Tu non russi.
È la fine del mio primo giorno a Rezina
ed è ora di usare il bagno interno alla cella.
Mi hanno fornito solo questo pezzo di sapone
e qualsiasi uomo sa che questo rasoio non è il massimo.
Anche le donne lo sanno.
Ti danno uno spazzolino. Le setole non sono male.
Dentifricio per denti sensibili, e questo è un bene. Bel tubetto.
E un rotolo di carta igienica.
La preferisco bianca, ma mi accontenterò di quella marrone.
Questo non è solo un bagno, ma uno spazio di privacy
perché non c'è altro luogo in cui puoi averne un po' qui dentro.
Pensateci.
Il problema di questa prigione è che è opprimente.
È così piccola, così stretta, così limitata che ti porta a restringerti.
Guardate attentamente Max.
È grande e grosso, ma sta rannicchiato.
Per me è per via della prigione.
Cerca di adeguarsi a questo ambiente che, come continuo a sottolineare,
è davvero minuscolo.
Quest'acqua è gelida.
SECONDO GIORNO
La mia prima mattina nell'ala degli ergastolani di Rezina.
Max mi ha detto che saremo confinati nella nostra celletta
da quando ci svegliamo fino alle 13:00.
Poi ci faranno uscire per due ore preziose di esercizio e socialità.
Lilian la mattina non mangia.
Beve il caffè e fuma una sigaretta.
- È la sua colazione. - E io mangio poco.
- Ok. - E mangiamo
quello che ci mandano i nostri genitori.
Non mangiamo il cibo della prigione perché non è tanto buono.
Mi fate fare un tour della cella? Spiegatemi dove siamo e cosa vediamo.
Questo è il mio letto e lo sarà per tutta la vita.
Questa è la mia televisione. Ho dei libri.
E questi documenti?
Sono quelli del tuo caso o quelli per lo studio?
Studio, caso, lavoro,
le nostre lettere al presidente, al primo ministro,
ad altri ministri. Tutto.
Vi battete per migliorare le vostre condizioni?
- Sì… - Ok.
Maxim aveva preso parte a una rapina a mano armata finita con un agente morto.
Sostiene di non aver sparato,
ma è stato condannato all'ergastolo per omicidio.
È qui da 16 anni e, durante questo periodo,
è diventato il leader della battaglia per la riforma carceraria.
Fra i suoi successi c'è la conquista del diritto dei prigionieri
ad avere un computer nelle celle.
Abbiamo lottato 14 anni per questo apparecchio
e il giudice ha deciso di farcene avere uno senza Internet.
Poi c'è stato il permesso di avere un frigo
così possono tenere in fresco il loro prezioso cibo.
Dopo, tutti i 6000…
Seimila detenuti hanno potuto avere non solo il frigo,
- ma anche altre cose come questa. - Il bollitore.
- Lettori, MP3 e altre cose. - Ok.
Naturalmente, questi piccoli lussi sono a carico dei detenuti.
In realtà, quasi tutto in questa cella
è stato costruito da Max e Lilian e pagato dalle famiglie.
Quest'area particolare.
È opera nostra.
- Tutta la cella. - Sì.
Ok. Lilian, posso avere il mio caffè?
- Sono… - Lilian.
Ho bisogno di un caffè.
Lilian, fai il caffè.
- Non c'è spazio. - Te lo ricavo io.
Vado perché…
Ok, non c'è abbastanza spazio per noi tre.
È incredibile.
Vivono consapevoli che non usciranno mai e si sono ingegnati per rendere la cella
dove passeranno il resto della loro vita un luogo più abitabile.
Hanno piastrellato il pavimento, imbiancato le pareti,
installato l'elettricità, costruito un cucinotto. Cose mai viste.
Max e Lilian condividono questa cella minuscola da anni.
Dunque la tua specialità, Lilian, è fare il caffè.
Sì.
Qual è il mio compito? Devo lavare le stoviglie?
Perché tu fai il caffè e Maxim ha fatto il porridge.
Dopo mangiato, io sparecchio, spazzo e Maxim lava i piatti.
Facciamo così.
Ci siamo accordati così e abbiamo sempre fatto così.
Alle 13:00 in punto, il secondino apre la porta.
Ci scortano sul tetto
dove Maxim mi presenta il piccolo gruppo di prigionieri
che hanno anch'essi scelto di stare fuori dalle bande.
- Salve, ragazzi. - Ciao.
Isolati dagli altri ospiti della prigione,
sono gli unici altri detenuti
con cui Max e Lilian entrano in contatto.
- Andiamo. - Max.
- Qui camminiamo. - È la vostra attività fisica?
- Senza sbarre. - È l'unico spazio?
Sì, è l'unico spazio che abbiamo.
È incredibile che i detenuti trascorrano 22 ore al giorno nelle celle
e abbiano solo questo corridoio coperto per la loro attività fisica quotidiana.
Ti tolgono la possibilità di vedere il cielo e toccare l'erba.
È una cosa crudele e disumana.
Quant'è che non esci all'aperto?
Non mi ricordo.
Cerchiamo di camminare.
Di continuo.
- È l'unico modo per sgranchirvi le gambe. - Sì.
Da quanti anni sei qui dentro?
Ventisette.
Sono ventisette anni che è qui dentro.
Made in URSS.
Ho contato i passi. Possiamo fare
trentadue passi. Sono quelli che faccio ogni volta qui. Trentadue.
La prossima volta che uscite dal portone, fate 32 passi.
È quel che fanno questi ragazzi da anni e anni.
Trentadue passi. Pensateci.
Ventisette anni, cavolo.
Ho rischiato di impazzire.
Ma grazie a Dio sono rimasto in me.
Il divieto di uscire all'aria aperta fa parte del prezzo da pagare
per aver rifiutato il sistema delle bande.
Cerchiamo di seguire le regole ufficiali, quelle della prigione.
E la Bibbia.
Non appoggiamo le bande o niente di simile.
È una possibilità concreta essere picchiati
perché non vogliamo stare con loro.
Rifiutate il loro pensiero.
Se seguissimo le loro regole,
non avrei la possibilità di scrivere e lottare per i miei diritti.
- Senza il permesso del boss. - Sì.
Il potere dei boss criminali in prigione è tale
che il gruppo di Max ha dovuto implorare le autorità
di poter vivere fuori da quelle regole.
Quando scriviamo una richiesta
per non fare parte di questo gruppo…
"Aiutateci."
Il direttore della prigione
ci ha sistemati in un luogo separato.
- Ok. - Non ha spostato loro.
- No, per la vostra sicurezza. - Sì.
Ora vogliamo sapere perché non possiamo uscire a giocare a calcio,
a pallavolo o altro.
Hanno risposto: "Non possiamo proteggervi lì".
Max e gli altri ergastolani non vogliono essere corrotti e vogliono
anche fare certe cose come lavorare, studiare.
Mi dicono che non possono farlo
e che i boss di quelle organizzazioni, che sono ricchissimi
e pare che paghino alcune strutture della prigione,
hanno un controllo enorme su tutto e Max e gli altri
vogliono starne fuori.
Per questo vengono puniti due volte: con la prigione e la segregazione.
Il gruppo di chi rifiuta le bande passa più tempo in cella di altri ergastolani.
Le ore trascorse a fissare le quattro mura
mi fanno ricordare la mia detenzione
e il senso di disperazione che provavo.
TERZO GIORNO
È il mio terzo giorno qui a Rezina.
Anche oggi, la mattina si trascina nell'attesa dell'ora di pranzo.
Il cibo che passa la prigione è davvero disgustoso
e i miei compagni di cella lo mangiano di rado, ma Max ha un salvagente.
Siamo seduti in cella in attesa del ritorno di Max.
Sta ritirando un pacco.
In luoghi simili con poche risorse,
ricevere le cose dai familiari è molto importante.
Ho portato del cibo.
Un sacco di leccornie.
Sorpresa, sorpresa!
Ho ricevuto del cibo dai miei genitori.
È arrivato oggi o lo tengono per qualche giorno?
No, loro mi mandano un pacco via posta.
In genere lo mandano il lunedì
e io lo ricevo il martedì.
Ok. Sei tu a chiedere quello che vuoi?
L'ho fatto a lungo, ma ormai sanno cosa mi serve.
I pacchi possono essere delle dimensioni che vuoi?
- Si possono ricevere pacchi… così o così. - Ok.
Si può ricevere solo un pacco alla settimana da una persona.
Ok. Tua madre e tua sorella possono farlo separatamente.
Sì.
- Caspita. Mi viziate. - I miei sono anziani.
Mio padre ha 81 anni e mia madre 71.
- Quindi sono pensionati. Non lavorano o… - Sì, però…
Mi aiutano come possono.
Quelli come Max non possono svolgere lavori retribuiti in prigione,
quindi dipendono dalle famiglie per tutto.
La sua ultima battaglia è per poter lavorare
e quindi potersi permettere cibo decente quando i suoi non potranno più sostenerlo.
QUARTO GIORNO
Dopo solo pochi giorni nella prigione di Rezina,
sento già il peso di dover passare tanto tempo in così poco spazio.
Il nostro gruppo non può uscire in cortile a giocare a calcio,
ma quando ce lo consentono, possiamo praticare uno sport all'interno.
Mi hanno fatto uscire per andare nell'area ricreativa
dove pare che possa giocare a ping-pong con gli altri prigionieri.
Guardatevi intorno. Questo è il corridoio di alcuni degli ergastolani
ed è qui che stanno.
Ecco, è questa la larghezza del corridoio.
Ciao, come stai?
Non ti avevo riconosciuto senza il cappello.
È un drago a ping-pong.
- Gioca prima con lui. - Ok, forza.
- Ti aspetta. - Mi aspetta.
Mi accontento di tre punti su 11. Non gioco da 27 anni.
Ci ho giocato in prigione. Per 12 anni.
Lui è qui da 27. Vediamo se riesco a fare tre punti.
- Inghilterra - Moldavia. Non c'è storia. - Ok. Ma a calcio non ci battete.
Mi hanno abbinato al campione locale.
Abbi pietà! Abbi pietà di lui!
Bello aggressivo.
- Ogni quanto vi fanno giocare? - Due volte alla settimana.
- Ok. - Per tre ore.
Mi brucia proprio.
Uno! Un punto!
Il tavolo non è buono.
No. Per questo perdo.
C'è una cosa
che va oltre al ping-pong
ed è il fatto che siano così sorridenti.
E non è un luogo dove si sorride spesso, ve lo assicuro.
È una sorta di via di fuga.
Un momento in cui possono dimenticare ciò che li circonda.
È così che usano la loro energia e scaricano frustrazioni e stress.
Gli ergastolani di Rezina sanno che per la legge moldava
è improbabile che possano uscire, a prescindere dalla riabilitazione.
la più grande sfida di Max è sfidare le regole delle condanne.
Mi presenta Sergei,
in prigione già da 20 anni.
Quanti anni avevi quando sei entrato?
Diciannove.
E sei condannato per omicidio?
- Sì. - Sì.
Non ho partecipato direttamente.
Ha solo partecipato.
Ci sono altri tre uomini e lui era l'autista.
- Era l'autista? - Sì.
Ma non ha partecipato direttamente all'omicidio.
Quindi giudici e politici non ti hanno detto:
"Sergei, devi scontare 25 anni prima di poter anche pensare al rilascio".
- O 20 anni. - No.
- No? - Solo 30 anni per ognuno di noi.
- L'ergastolo è almeno 30 anni? - Sì.
Sì, come minimo.
Ma non sappiamo di nessun ergastolano che sia stato rilasciato.
Qualche anno fa, pensarono di poter avere un'ancora di salvezza.
Nel 2016,
i nostri politici adottarono la legge europea
che offre la possibilità agli adolescenti
che abbiano commesso crimini fra i 18 e i 21 anni
di avere uno sconto di pena.
- E valeva per tutti. - Ok.
Ma il giudice ci disse, a lui e anche a me:
"Ma voi siete ergastolani e non potete beneficiarne".
- Molto strano. - Valeva per tutti, ma non per noi.
Il punto è questo.
Qual è lo scopo di una condanna penale?
Solo quello di far morire un uomo in galera?
È molto strano.
Max e Sergei hanno impugnato la loro condanna a vita,
ma per ora i loro appelli sono stati respinti.
La loro prospettiva, dunque, è passare il resto della loro vita a Rezina,
rinchiusi 22 ore al giorno.
Dopo il ping-pong, passiamo dall'unica finestra
da cui gli ergastolani della mia ala possono vedere il mondo esterno.
È vicino, ma lontano. Lì c'è la libertà.
Il mio primo anno di reclusione, per me era doloroso.
Ma ora che so che starò qui a vita…
Lo capisco.
In che senso?
Quando sei condannato a qualche anno, ad esempio,
sai che stare lì è una possibilità reale.
Ma un ergastolano non ha alcuna chance.
Hai pochissime probabilità
e io non le considero affatto reali.
Guardandoli negli occhi, capisci che non hanno nessuna speranza.
E io so bene cosa si prova
a non sapere se verrai mai rilasciato dal carcere.
Nessun essere umano dovrebbe vivere senza speranza
e loro non ne hanno.
Hanno bisogno di poter pensare: "Un giorno potresti essere rilasciato".
Per ora, sono davanti a un abisso senza speranza.
QUINTO GIORNO
La sua battaglia ha dato a Max uno scopo.
Oggi vedrò due ergastolani intraprendenti
che vivono nella zona controllata dalle bande
e hanno trovato un modo di sopravvivere.
Come tutti gli ergastolani, non possono fare lavori retribuiti.
Ma usando i loro attrezzi e le loro risorse,
hanno creato una falegnameria da zero.
Da qui riesco solo a vedere il cortile
in cui questi detenuti che vivono fra le bande giocano a calcio.
Anatol.
- Raphael. Anatol. - Anatol.
Sì.
- E lui è… - Dema.
- Dema.
Con questo attrezzo diamo la forma al legno.
Con questo tagliamo.
Ho il terrore che questo attrezzo schizzi e mi prenda in faccia.
Non usa alcuna protezione e quindi si fida delle sue capacità.
La prigione non ha strutture di questo tipo e quindi loro
hanno preso l'iniziativa
di creare un laboratorio in cui venire per uscire dalla cella.
Stiamo realizzando un portagioie.
Dimmi come fare. Voglio provare.
Così.
Ok, così si fa il centro.
Ok.
Ecco. Metti le mani così.
Ok.
Ci vogliono dei bei muscoli perché è durissimo.
E cosa fai quando è finito?
Prima che scoppiasse la pandemia,
la prigione metteva questi oggetti all'asta.
Ci davano il 50% del ricavato e lo mettevano nei nostri conti carcerari.
No. Da qui. Così. Devi fare così.
Ho capito.
Per farli uguali.
Ah, così è… Ok.
Cosa ci fai col 50% che ricevi?
Pago le bollette della luce qui.
e compro delle cose in commercio.
Qui servono soldi.
Ho le mani…
Guarda, è diventata… È tutta rossa. Scotta. Hai le mani belle toste.
Dema fu condannato da giovane per duplice omicidio.
Quant'è che sei in prigione?
Ventisei anni.
Sei in prigione da 26 anni.
Di cui 20 qui a Rezina.
Sto qui cinque giorni alla settimana.
Qui puoi liberare la mente. Sentirti un tutt'uno con l'attrezzo
e con ciò che stai facendo.
È un piacere.
Che siamo in prigione o liberi, dobbiamo lavorare.
Siamo uomini.
È bello vedere che, sebbene sia un regime molto duro,
c'è chi mantiene lo spirito d'iniziativa e la creatività.
Serve qualcosa che li aiuti a superare la situazione.
Io ho studiato legge in prigione.
Tornato in cella, Lilian mi fa vedere come affronta la sua condanna.
Ho dei quaderni interi.
Scrivo della mia vita, del mio passato.
Scrivo del mio presente, del mio futuro.
Di tutto.
E sono una sorta di diari?
Qui dentro ci metto il cuore e l'anima.
Ogni parola è scritta con una lacrima di sangue perché…
Pensare alla famiglia è tutto.
Mi piace anche tanto la musica.
Lilian ha iniziato anche a scrivere canzoni.
Ecco cosa tieni sotto il letto. Lo strumento musicale.
Sì.
Lo usa quando vuole cantare.
Hai mai duettato con lui?
No, io non canto per niente. Non ho voce.
È incredibile che avvenga tutto
in un'ala per ergastolani, con un ergastolano
che non uscirà mai.
Non voglio disturbare gli altri, quindi l'ho abbassato un po'.
C'è una voce Portata dal vento
È come la tua, tesoro Arriva mormorando
Mi hai lasciato da tanto tempo
Con l'anima ferita e un tormento
Mi hai lasciato da tanto…
Notevole.
Mi piacerebbe unirmi a lui.
Con l'anima ferita e un tormento
C'è una voce Portata dal vento
È come la tua, tesoro Arriva mormorando
Odo il tuo amore nel vento
Come la tua voce che sta mormorando…
Fantastico!
Le mie lacrime si sono esaurite
Quelle d'amore ormai sgorgate
Lilian, è una via di fuga per te?
Non lo so se c'è qualcosa che aiuti davvero.
Ci faccio i conti da 18 anni.
Con questo dolore dentro di me.
Il mio tormento.
Devo farci i conti sempre. Confido solo in Dio.
Quando ero in prigione,
ho conosciuto detenuti tormentati per quello che avevano fatto
e altri che non provavano alcun rimorso.
Non ho ancora chiesto a Lilian cos'ha fatto
e come si sente ora al riguardo.
SESTO GIORNO
Oggi il mio compito è aiutare Lilian a preparare la cena.
Mi dai il compito più difficile.
Cosa? È la cosa più facile che possa farti fare.
Vuoi che lo tagli come l'hai tagliato tu.
Lilian vuole essere sicuro che non sprechi nemmeno un boccone.
Sei preoccupato?
Falli più piccoli!
La mia domanda è: perché rovini questo cibo?
Ti va di raccontarmi come mai sei in prigione?
Vorrei saperlo.
Ho ucciso una donna e sua nipote.
Aravo la loro terra, portavo la legna, le aiutavo.
Il problema è stato l'alcol.
Quanti anni avevano?
La nipote aveva
diciassette o 18 anni.
Ma la nonna…
Aveva 60 o 55 anni. Non mi ricordo.
Ho capito che eri ubriaco,
ma come le hai uccise? Cos'è successo?
La ragazza l'ho strangolata
e la nonna l'ho colpita in testa con una pietra.
Ho fatto così.
Ma perché? Perché l'hai fatto, Lilian?
In questi giorni non mi sei parso il tipo di persona
che farebbe una cosa così orribile
Non riesco ancora a spiegarlo nemmeno a me stesso il perché!
Avevo tutto.
Tutta colpa dell'alcol: la causa dei problemi più grandi del mondo!
Ho chiesto alla guardia di farmi uscire un attimo.
Non me l'aspettavo.
Non so se sia rimasto scioccato o sorpreso.
Ha ucciso due persone: un'anziana e una ragazza.
Come si suol dire: l'abito non fa il monaco.
Ed è ciò che ho cercato di fare. Non sapevo cosa avessero commesso
e in questi giorni abbiamo imparato a conoscerci.
Abbiamo riso, parlato seriamente delle condizioni carcerarie.
E poi è caduta questa bomba.
È dentro per due omicidi e anche dei più efferati.
Ha barbaramente ucciso due donne indifese.
E non posso fare a meno di ammettere che ora lo vedo con occhi diversi.
Non posso fingere che il suo racconto non mi abbia turbato.
La descrizione e le modalità dei crimini commessi
rimettono in questione il mio giudizio sull'opportunità di una reclusione a vita.
La cena era pronta e io sono rientrato in cella.
Mi metto qui?
Mettiti là.
Mi serve un'altra sedia. Non so dov'è quella piccola.
Lo sgabello di riserva.
Buono.
Ora che sai tutto,
la mia domanda è:
"Merito la prigione a vita o no?"
Quando sono arrivato qui,
non sapevo nulla di voi.
Sapevo solo che eravate condannati all'ergastolo
e che avevate già scontato molti anni.
Credo che chiunque meriti una seconda possibilità.
È la cosa più importante.
Sai, Raphael…
Aspetta, non ho ancora finito.
Sono rimasto scioccato dai tuoi crimini,
ma per fortuna ti ho conosciuto prima che mi dicessi cos'hai fatto
perché io ho conosciuto quest'uomo e non quello che ha commesso i crimini.
Sono passati anni…
Anni!
Nessuno viene a vedere se sono cambiato o meno.
Ti sbattono in galera e basta!
Chiuso!
SETTIMO GIORNO
Il mio soggiorno a Rezina è quasi finito.
È ora di salutare Lilian e Max.
Ho capito, dalle conversazioni e dalle persone che ho incontrato,
che pur vivendo forse con la certezza che non verrete mai rilasciati,
voi due e gli altri ergastolani
avete tutti un piccolo fuoco dentro
che io definirei speranza.
E in qualche modo, nonostante la durezza delle condizioni, lo tenete vivo.
Potrebbe spegnersi facilmente, no?
- Sì. - Ma avete deciso
che per voi c'è un futuro.
Nessuno sa quando sarà, nemmeno voi. Speriamo che le cose cambino.
Portiamo avanti la nostra grande battaglia
per poter essere rilasciati
o dimostrare che siamo esseri umani e meritiamo una seconda possibilità.
La cosa più importante della speranza è che è l'ultima a morire.
Non dimenticare che, per me, il tormento continua.
Bene, ora devo andare,
- altrimenti non ci riesco. - Ok.
E tu sei un amico. Siamo tuoi amici.
Amico.
Ok. Amico.
Hai visto con che rapidità ti hanno rilasciato?
Finalmente la legge funziona come dovrebbe.
La legge funziona.
Io esco, quindi c'è speranza. Tenete quel fuoco sempre acceso.
Speriamo di rivederti fuori.
Un giorno.
Un giorno. Ciao.
Ciao.
Per me questi detenuti meritano una vera possibilità di essere liberati.
Le cose cominciano a cambiare in Moldavia,
ma dentro Rezina,
sembra che le ruote girino terribilmente piano.
Questo è un carcere duro, fatiscente, opprimente e claustrofobico.
Molte persone qui scontano pene molto lunghe
e nella maniera più dura.
Il codice penale peggiora ulteriormente le cose per chi, con la legge attuale,
potrebbe non rivedere il mondo.
Sottotitoli: Paola Bonaiuti