1 00:00:06,523 --> 00:00:08,763 BİR NETFLIX DİZİSİ 2 00:00:08,843 --> 00:00:12,843 Moldova Cumhuriyeti'nin Dinyester Nehri kıyısında 3 00:00:13,683 --> 00:00:18,323 17 Numaralı Cezaevi yani Rezina Hapishanesi bulunuyor. 4 00:00:19,243 --> 00:00:23,483 Yüksek güvenlikli, eski bir Sovyet hapishanesi. 5 00:00:23,563 --> 00:00:26,603 Duvarlar üstüme üstüme gelmeye başladı. 6 00:00:26,683 --> 00:00:28,963 Nabzımı yavaşlatamıyorum. 7 00:00:29,043 --> 00:00:32,843 Burada Moldova'nın en tehlikeli suçluları yatıyor. 8 00:00:32,923 --> 00:00:35,043 Kız boğuldu. 9 00:00:35,123 --> 00:00:36,963 Neden yaptın Lilian? 10 00:00:38,283 --> 00:00:41,123 Mahkûmların üçte biri müebbetlik. 11 00:00:41,203 --> 00:00:43,123 Tahliye edilme umutları yok. 12 00:00:43,203 --> 00:00:45,243 Ne zamandır bu hapishanedesin? 13 00:00:45,323 --> 00:00:46,763 26 yıldır. 14 00:00:46,843 --> 00:00:48,243 Akla şu soru geliyor. 15 00:00:48,323 --> 00:00:51,003 Ceza infazında asıl amaç nedir? 16 00:00:51,083 --> 00:00:54,323 Şahsın hapiste ölmesi için mi? 17 00:00:55,083 --> 00:00:58,763 Sert bir Sovyet tarzı rejimde yaşıyorlar. 18 00:01:00,403 --> 00:01:04,923 32 adım. Her gidişte ve gelişte 32 adım atıyorum. 19 00:01:05,003 --> 00:01:07,283 Avluya en son ne zaman çıktın? 20 00:01:08,963 --> 00:01:10,043 Hatırlayamıyorum. 21 00:01:10,123 --> 00:01:13,363 Şu anda dipsiz bir kuyuya bakıyorlar. Hiç umut yok. 22 00:01:13,443 --> 00:01:17,123 Hapse attılar, bitti gitti! 23 00:01:21,883 --> 00:01:24,123 Adım Raphael Rowe. 24 00:01:24,203 --> 00:01:28,483 İngiltere'de işlemediğim bir cinayetten hüküm giydim ve şartlı tahliyesiz 25 00:01:28,563 --> 00:01:31,203 ömür boyu hapse mahkûm edildim. 26 00:01:31,283 --> 00:01:34,603 Adımı ancak 12 yılda temize çıkarabildim. 27 00:01:34,683 --> 00:01:39,123 Şimdi dünyayı dolaşarak en zorlu hapishanelerde 28 00:01:40,123 --> 00:01:43,763 hayatın nasıl olduğunu keşfediyorum. 29 00:01:53,683 --> 00:01:55,803 Doğu Avrupa'daki Moldova. 30 00:01:58,323 --> 00:02:02,963 Eski bir Sovyet devleti. Avrupa'nın en yoksul ülkesi. 31 00:02:03,043 --> 00:02:06,643 Kişi başı ortalama gelir sadece 12 dolar. 32 00:02:11,563 --> 00:02:16,323 Hayat zor. Avrupa'nın en yüksek cinayet oranlarından birine sahip. 33 00:02:17,803 --> 00:02:20,763 Devletin suçlulara tepkisi sert. 34 00:02:20,843 --> 00:02:26,963 Bu ülkede mahkûmiyet süreleri Avrupa ortalamasının yedi katı. 35 00:02:27,803 --> 00:02:32,643 Cinayetten suçlu bulunanlar en az 30 yıl hapis cezasına çarptırılıyor. 36 00:02:37,483 --> 00:02:41,323 Bu müebbetlikler bugün gittiğim maksimum güvenlikli ücra bir yere, 37 00:02:41,403 --> 00:02:46,443 17 Numaralı Cezaevi olan Rezina Hapishanesi'ne gönderiliyor. 38 00:02:47,483 --> 00:02:50,403 BİRİNCİ GÜN 39 00:02:58,123 --> 00:03:02,363 Şu anda Moldova'daki 17 Numaralı Cezaevi'ne gidiyorum. 40 00:03:03,043 --> 00:03:08,963 Duyduğuma göre burada göreceğim hükümlülerin birçoğu 41 00:03:09,043 --> 00:03:15,563 tahliye edilme umudu olmadan çok uzun yıllar hapis yatıyor. 42 00:03:16,843 --> 00:03:21,603 Moldova'da resmî olarak, müebbet hapis cezası 30 yıl hapis demek. 43 00:03:21,683 --> 00:03:25,883 Gerçekte ise bugüne dek serbest kalabilmiş bir müebbetlik olmamış. 44 00:03:26,923 --> 00:03:31,163 Bu adamlardan bazıları bu ülkede günümüzdeki yaşamı, 45 00:03:31,243 --> 00:03:33,323 Batılı yaşam tarzını asla görmedi. 46 00:03:34,283 --> 00:03:37,363 Beni nasıl karşılayacaklarını bilmiyorum. Bunu görmek için buradayım. 47 00:03:42,403 --> 00:03:46,123 Rezina Hapishanesi'nin göz korkutucu bir ünü var. 48 00:03:46,203 --> 00:03:51,363 Josef Stalin döneminde inşa edilmiş. 300'den çok suçlu burada cezasını çekiyor. 49 00:03:51,443 --> 00:03:53,683 106'sı müebbetlik. 50 00:03:53,763 --> 00:03:56,883 Bu haftayı onlarla geçireceğim. 51 00:03:58,963 --> 00:04:00,643 -Raphael. -Evet. 52 00:04:00,723 --> 00:04:01,563 Doğum yılı? 53 00:04:02,363 --> 00:04:03,563 1968. 54 00:04:04,763 --> 00:04:05,723 Gidelim. 55 00:04:11,883 --> 00:04:14,723 Buraya gelince geçmişe gitmiş gibi hissediyorum. 56 00:04:15,483 --> 00:04:19,123 İşkence ve insan hakları ihlalleri geçmişte kalmış olabilir 57 00:04:21,003 --> 00:04:25,163 ama bakalım Sovyet döneminden bu yana neler değişmiş. 58 00:04:33,603 --> 00:04:36,683 Duvarlar üstüme üstüme gelmeye başladı. 59 00:04:36,763 --> 00:04:38,283 Nabzımı yavaşlatamıyorum. 60 00:04:40,523 --> 00:04:42,443 Hücreye kapatılmadan önce… 61 00:04:42,523 --> 00:04:43,963 Bu taraftan. 62 00:04:44,043 --> 00:04:46,083 …doktora gösteriliyorum. 63 00:04:46,163 --> 00:04:48,243 Bacaklarını ve yüzünü göster. 64 00:04:50,203 --> 00:04:52,523 Hangi yıl oldu bu? 65 00:04:52,603 --> 00:04:55,283 1988. 66 00:04:55,363 --> 00:04:56,883 Yüzüm kesildi. 67 00:04:57,643 --> 00:05:01,603 Her yara izim dikkatle belgeleniyor. 68 00:05:01,683 --> 00:05:03,003 15 santimetre. 69 00:05:04,323 --> 00:05:06,923 Bu yara izi nedir? 70 00:05:07,003 --> 00:05:08,323 Bıçak yarası. 71 00:05:08,403 --> 00:05:12,363 Kavga dövüşe meraklı biri olduğumun düşünülmesini istemiyorum. 72 00:05:12,443 --> 00:05:15,043 Biri benimle dalaşmak isteyebilir. 73 00:05:15,123 --> 00:05:19,243 Yüzümün bir tarafında belirgin bir yara izinin bulunması 74 00:05:19,323 --> 00:05:21,683 hapishanede başıma iş açabilir. 75 00:05:26,083 --> 00:05:28,163 Vasea. Aç. Haydi. 76 00:05:29,883 --> 00:05:30,883 Patrona git. 77 00:05:31,843 --> 00:05:32,963 Üst kata. 78 00:05:35,323 --> 00:05:38,923 Bir sonraki durak, güvenlik amiriyle bire bir görüşme. 79 00:05:39,403 --> 00:05:43,763 Önümüzdeki hafta küçük bir hücreyi kimlerle paylaşacağıma o karar verecek. 80 00:05:44,403 --> 00:05:49,963 Müebbetlik iki hükümlünün bulunduğu 81 00:05:50,043 --> 00:05:54,563 bir hücreye yerleştirileceksin. 82 00:05:54,643 --> 00:05:59,443 Hücre arkadaşlarımdan korkmalı mıyım? 83 00:05:59,523 --> 00:06:02,803 Onlara hiçbir soru sorma 84 00:06:02,883 --> 00:06:06,523 ve kavga başlatma. 85 00:06:11,043 --> 00:06:15,843 Sovyet dönemindeki birçok hapishane gibi burayı da bir hapishane çetesi yönetiyor. 86 00:06:16,643 --> 00:06:23,083 Haddini aşan her hükümlüye çete hiyerarşisi şiddetle dayatılıyor. 87 00:06:23,803 --> 00:06:28,683 Hapishanenin ayrı bir bölümünde çete yönetimi dışında yaşamayı seçen 88 00:06:28,763 --> 00:06:32,683 iki adamla aynı hücreyi paylaşacağım. 89 00:06:34,163 --> 00:06:36,163 Çeteden olmadıklarına memnun oldum 90 00:06:36,243 --> 00:06:41,843 ama iki hücre arkadaşım da çok ciddi suçlardan hüküm giymiş. 91 00:06:47,323 --> 00:06:48,363 Haydi bakalım. 92 00:06:53,603 --> 00:06:55,403 -Merhaba. -Merhaba. 93 00:06:55,483 --> 00:06:57,883 Merhaba. İngilizce? İngilizceniz var mı? 94 00:06:57,963 --> 00:06:59,563 Evet. Biraz İngilizcem var… 95 00:06:59,643 --> 00:07:02,523 -Biraz biliyorsun. -Ama o anlamıyor. 96 00:07:02,603 --> 00:07:04,843 Anlamıyor. Sen çevireceksin. 97 00:07:04,923 --> 00:07:06,163 -Buyur. -Teşekkürler. 98 00:07:07,323 --> 00:07:09,563 Kendimi tanıtayım. Benim adım Raphael. 99 00:07:09,643 --> 00:07:11,243 -Benim de Max. -Max. 100 00:07:11,323 --> 00:07:12,203 Lilian. 101 00:07:12,283 --> 00:07:14,363 Lilian. Tanıştığımıza memnun oldum. 102 00:07:22,963 --> 00:07:24,683 Burası sizin alanınız. 103 00:07:24,763 --> 00:07:29,003 Daha girer girmez gülümseyerek beni sıcak karşıladınız. 104 00:07:29,083 --> 00:07:33,363 Bu beni rahatlattı çünkü o kapının önündeyken 105 00:07:33,443 --> 00:07:35,043 kalbim küt küt atıyordu. 106 00:07:35,123 --> 00:07:37,163 Bu adamlar kim? Neye benziyorlar? 107 00:07:37,243 --> 00:07:40,923 Kaç yaşındalar? Beni kabul edecekler mi? 108 00:07:41,003 --> 00:07:42,403 İyi karşılayacaklar mı? 109 00:07:42,483 --> 00:07:46,883 Alanınıza girmem size nasıl hissettiriyor? 110 00:07:46,963 --> 00:07:50,843 Bizim gibi olman bizim için önemli. 111 00:07:50,923 --> 00:07:54,843 Günün çoğunu bu hücrede geçiriyoruz. 112 00:07:54,923 --> 00:07:56,163 22 saatini. 113 00:07:56,243 --> 00:08:00,283 Dışarıda sadece iki saat geçirebiliyoruz. 114 00:08:00,363 --> 00:08:06,083 Hükümlüler arasında iyi bir ilişki olması çok önemli. 115 00:08:07,723 --> 00:08:09,483 Bu bizim için çok önemli. 116 00:08:10,443 --> 00:08:13,883 Başa çıkabilmem, hayatta kalabilmem için 117 00:08:14,763 --> 00:08:16,483 bilmem gereken ilk şey nedir? 118 00:08:16,563 --> 00:08:19,803 Ona şöyle bir tavsiyede bulunabilirim… 119 00:08:21,123 --> 00:08:23,323 Olduğu gibi davransın. 120 00:08:24,403 --> 00:08:25,243 Öyle söyle. 121 00:08:25,323 --> 00:08:27,443 Olduğun gibi davran. 122 00:08:27,523 --> 00:08:29,883 Sana yol göstermeye çalışırız. 123 00:08:29,963 --> 00:08:31,723 Ne zamandan beri buradasın? 124 00:08:31,803 --> 00:08:33,083 2005'ten beri. 125 00:08:33,163 --> 00:08:35,923 2005. Yani 16 yıldır hapistesin. 126 00:08:36,003 --> 00:08:37,923 Evet. Onun biraz daha fazla. 127 00:08:38,003 --> 00:08:39,563 17 yıl civarında. 128 00:08:39,643 --> 00:08:41,363 Burada gün ne zaman bitiyor? 129 00:08:41,443 --> 00:08:45,123 Kapı sürekli kilitli. 130 00:08:45,203 --> 00:08:48,283 Bir şey gerektiğinde onlar açıyor. 131 00:08:54,243 --> 00:08:55,523 Raphael! 132 00:08:58,483 --> 00:09:03,123 Müebbet hükümlüler Maxim ve Lilian'ın tavrı rahatlatıcı. 133 00:09:03,803 --> 00:09:04,803 Yardım edeyim. 134 00:09:04,883 --> 00:09:08,963 Hapishanede hücre arkadaşlarına saygılı olmak çok önemli. 135 00:09:09,043 --> 00:09:13,483 Özellikle de günün 22 saati hücrede kilitliyken. 136 00:09:14,243 --> 00:09:18,363 Hapishanenin gizli kuralları konusunda bana rehberlik etmelerine ihtiyacım var. 137 00:09:18,443 --> 00:09:20,403 -Köşesini tutabilir misin? -Tamam. 138 00:09:21,643 --> 00:09:24,843 Ama önce yatağımı yapmak için yardıma ihtiyacım var. 139 00:09:24,923 --> 00:09:28,203 Buraya gelecek. Sen sokar mısın? 140 00:09:30,083 --> 00:09:31,603 Üç adam, başa çıkamadık. 141 00:09:33,083 --> 00:09:34,683 Bir köşesi tamam, değil mi? 142 00:09:35,483 --> 00:09:36,843 Bu da diğer köşesi. 143 00:09:36,923 --> 00:09:37,883 İşte bu kadar. 144 00:09:37,963 --> 00:09:41,043 Söyle ona, saygı budur işte. 145 00:09:41,123 --> 00:09:42,563 -Yardımdan zarar gelmez. -Evet. 146 00:09:42,643 --> 00:09:43,963 İşte oldu. 147 00:09:45,883 --> 00:09:47,243 Sonra da yukarıya. 148 00:09:47,963 --> 00:09:51,363 Bu çarşaflar ilk gece için bile fazla beyaz. 149 00:09:53,723 --> 00:09:55,043 Çok iyi! 150 00:09:55,123 --> 00:09:57,243 Yatağı test edeceğim. Aslında şilte. 151 00:09:57,323 --> 00:09:58,843 -Evet. Dene. -Çok sert. 152 00:09:58,923 --> 00:10:00,603 -Günaydın. -Günaydın. 153 00:10:01,963 --> 00:10:03,203 Horlar mısın? 154 00:10:03,283 --> 00:10:04,643 Hayır. 155 00:10:05,323 --> 00:10:06,843 Lilian bazen horluyor. 156 00:10:06,923 --> 00:10:08,403 Bazen. Ben horlamam. 157 00:10:08,483 --> 00:10:09,363 Horlamıyorsun. 158 00:10:12,763 --> 00:10:15,723 Rezina Hapishanesi'ndeki ilk günümün sonuna geldim. 159 00:10:16,443 --> 00:10:19,883 Tuvaletli ve banyolu hücremin olanaklarını kullanma zamanı. 160 00:10:22,043 --> 00:10:24,723 Bana verdikleri tek şey bir kalıp sabun. 161 00:10:25,963 --> 00:10:29,603 Her erkek bunun dünyanın en iyi tıraş bıçağı olmadığını bilir. 162 00:10:30,363 --> 00:10:32,083 Kadınlar da biliyor olabilir. 163 00:10:32,963 --> 00:10:34,323 Diş fırçası veriyorlar. 164 00:10:35,043 --> 00:10:36,483 Sertliği fena değil. 165 00:10:38,643 --> 00:10:40,923 Hassas diş macunu. Bu iyi bir şey. 166 00:10:41,003 --> 00:10:42,243 Büyükçe bir tane. 167 00:10:43,843 --> 00:10:47,603 Bir rulo da tuvalet kağıdı. 168 00:10:47,683 --> 00:10:51,043 Tercihim beyaz ama kahverengiyle de idare ederim. 169 00:10:52,563 --> 00:10:54,203 Bu sadece bir banyo değil. 170 00:10:54,843 --> 00:10:56,363 Mahremiyet alanı. 171 00:10:56,443 --> 00:11:00,003 Çünkü bu hapishanede başka bir mahremiyet alanın yok. 172 00:11:00,083 --> 00:11:00,963 Düşünsenize. 173 00:11:06,563 --> 00:11:09,443 Bu hapishanenin olayı bunaltıcı olması. 174 00:11:09,523 --> 00:11:11,763 Çok küçük. Çok dar. 175 00:11:11,843 --> 00:11:14,843 O kadar sıkışık ki gerilmeye başlıyorsun. 176 00:11:16,043 --> 00:11:18,683 Max'e bakarken dikkatli olun. 177 00:11:19,323 --> 00:11:21,563 İri bir adam ama çömelmiş sanki. 178 00:11:22,243 --> 00:11:24,443 Bana göre, hapishane böyle bir yer. 179 00:11:24,523 --> 00:11:28,923 Bu onun bu ortama uyum sağlamaya çalışmasıyla ilgili. 180 00:11:29,003 --> 00:11:30,883 Altını ne kadar çizsem azdır. 181 00:11:30,963 --> 00:11:33,243 Burası çok küçük. 182 00:11:36,043 --> 00:11:37,483 Su buz gibi. 183 00:11:48,123 --> 00:11:49,243 İKİNCİ GÜN 184 00:11:49,323 --> 00:11:52,563 Rezina Hapishanesi'nde ilk sabahım. 185 00:11:53,283 --> 00:11:56,763 Max uyandığımız andan öğleden sonra bire kadar 186 00:11:56,843 --> 00:12:00,043 küçük hücremizde kilitli kalacağımızı söyledi. 187 00:12:00,803 --> 00:12:06,363 O saatte iki saatlik egzersiz ve sosyalleşme için serbest kalacağız. 188 00:12:06,963 --> 00:12:09,083 Lilian sabahları bir şey yemiyor. 189 00:12:09,923 --> 00:12:12,843 Kahve ve sigara içiyor. 190 00:12:12,923 --> 00:12:16,083 -Bu onun kahvaltısı. -Ben çok az yiyorum. 191 00:12:16,163 --> 00:12:17,003 Tamam. 192 00:12:17,083 --> 00:12:20,843 Anne babalarımızın bize gönderdikleri şeyleri yiyoruz. 193 00:12:20,923 --> 00:12:24,683 Hapishane yemeği yemiyoruz çünkü pek iyi değil. 194 00:12:24,763 --> 00:12:27,483 Hücrenizi biraz anlatır mısın? 195 00:12:27,563 --> 00:12:30,043 Nerede olduğumuzu, neler gördüğümüzü anlat. 196 00:12:30,123 --> 00:12:33,203 Burası benim yatağım. Evet, ömür boyu. 197 00:12:34,723 --> 00:12:37,283 Burada televizyonum, kitaplarım var. 198 00:12:37,363 --> 00:12:39,043 O belgeler neler? 199 00:12:39,123 --> 00:12:42,123 Dava belgelerin mi, çalışma belgeleri mi? 200 00:12:42,203 --> 00:12:45,603 Çalışma, dava, işle ilgili, 201 00:12:45,683 --> 00:12:52,203 başkana, başbakana, bakanlara mektuplar. 202 00:12:52,283 --> 00:12:55,203 Hapishane şartlarının iyileştirilmesini mi istiyorsunuz? 203 00:12:55,283 --> 00:12:57,043 -Evet. -Tamam. 204 00:12:57,123 --> 00:12:58,843 Maxim, bir polis memurunun 205 00:12:58,923 --> 00:13:01,843 silahla öldürüldüğü bir silahlı soyguna karışmış. 206 00:13:02,443 --> 00:13:06,443 Silahı kendisinin ateşlemediğini iddia etse de cinayetten hüküm giyip 207 00:13:06,523 --> 00:13:08,643 müebbet hapis cezasına çarptırılmış. 208 00:13:09,243 --> 00:13:11,523 16 yıldır burada. 209 00:13:11,603 --> 00:13:17,243 Bu süre içinde hapishane reformu için Rezina'nın öncü kampanyacısı olmuş. 210 00:13:18,043 --> 00:13:24,483 Başarılarından biri hükümlülere hücrelerinde bilgisayar bulundurma hakkı. 211 00:13:24,563 --> 00:13:27,923 Bu cihaz için 14 yıl savaştık. 212 00:13:28,003 --> 00:13:34,243 Yargıç internet bağlantısı olmadan bilgisayar kullanmamıza karar verdi. 213 00:13:34,963 --> 00:13:37,923 Ardından hükümlülerin kıymetli yiyeceklerini 214 00:13:38,003 --> 00:13:41,203 taze tutabilmeleri için buzdolaplarına izin verilmiş. 215 00:13:41,283 --> 00:13:46,363 Bundan sonra, 6.000 hükümlünün sadece buzdolabına değil, 216 00:13:46,443 --> 00:13:51,443 bunun gibi başka şeylere de sahip olması mümkün oldu. 217 00:13:51,523 --> 00:13:52,363 Çaydanlık. 218 00:13:52,443 --> 00:13:55,723 -Müzik çalarlar, MP3 vesaire. -Evet. 219 00:13:56,283 --> 00:14:00,683 Elbette bu konfor araçlarını hükümlüler kendileri almak zorunda. 220 00:14:00,763 --> 00:14:04,203 Hatta bu hücredeki hemen hemen her şey 221 00:14:04,283 --> 00:14:08,963 Max ve Lilian tarafından inşa edilip aileleri tarafından karşılanmış. 222 00:14:09,043 --> 00:14:11,603 Özellikle şu bölüm. 223 00:14:11,683 --> 00:14:12,723 Biz inşa ettik. 224 00:14:14,243 --> 00:14:16,083 -Bütün hücreyi mi? -Evet. 225 00:14:16,163 --> 00:14:18,723 Tamam. Lilian, kahve içebilecek miyim? 226 00:14:18,803 --> 00:14:19,963 -Ben biraz… -Lilian. 227 00:14:21,163 --> 00:14:23,003 Kahveye çok ihtiyacım var. 228 00:14:23,083 --> 00:14:24,723 Lilian, gel de kahve yap. 229 00:14:24,803 --> 00:14:26,963 -Yer yok. -Sana yer açayım. 230 00:14:27,043 --> 00:14:28,243 Çekiliyorum çünkü… 231 00:14:28,323 --> 00:14:31,483 Üçümüz için yeterli alan yok. Tamam. 232 00:14:33,523 --> 00:14:34,963 Etkilendim. 233 00:14:35,043 --> 00:14:40,523 Asla serbest kalamayacakları için hayatlarının geri kalanını geçirecekleri 234 00:14:40,603 --> 00:14:46,083 bu hücreyi daha yaşanabilir hâle getirme işine soyunmuşlar. 235 00:14:46,163 --> 00:14:48,323 Yere karo döşemiş, halı koymuşlar. 236 00:14:48,403 --> 00:14:51,363 Duvarlara alçı yapıp boyamış, elektrik tesisatı çekmişler. 237 00:14:51,443 --> 00:14:54,763 Küçük bir mutfak yapmışlar. Hiç böyle bir şey görmedim. 238 00:14:55,923 --> 00:15:00,083 Max ve Lilian yıllardır bu küçük hücreyi paylaşıyor. 239 00:15:01,563 --> 00:15:04,603 Lilian özel kahve yapıyor sana. 240 00:15:04,683 --> 00:15:05,843 Tamam. 241 00:15:07,243 --> 00:15:10,163 Benim işim ne? Bulaşıkları mı yıkayacağım? 242 00:15:10,243 --> 00:15:14,683 Kahveyi sen yapıyorsun. Lapayı da Maxim yaptı. 243 00:15:14,763 --> 00:15:19,003 Yemekten sonra sofrayı toplar, yeri süpürürüm. Maxim bulaşıkları yıkar. 244 00:15:19,083 --> 00:15:20,723 Bu şekilde yapıyoruz. 245 00:15:20,803 --> 00:15:25,363 Böyle anlaşıyoruz. Biz hep böyle yaptık. 246 00:15:29,003 --> 00:15:31,803 Saat tam birde gardiyan kapıyı açıyor. 247 00:15:38,243 --> 00:15:40,443 Hapishanenin çatısına götürülüyoruz. 248 00:15:40,523 --> 00:15:44,483 Max orada beni hapishane çetesinin kuralları dışında yaşamayı seçen 249 00:15:44,563 --> 00:15:48,083 küçük bir grup hükümlüyle tanıştırıyor. 250 00:15:51,723 --> 00:15:53,763 -Merhaba millet! -Merhaba. 251 00:15:53,843 --> 00:15:57,043 Bu grup, hapishanenin genel hükümlülerinden ayrı tutuluyor. 252 00:15:57,123 --> 00:16:02,523 Max ve Lilian sadece bu hükümlü grubuyla temas kurabiliyor. 253 00:16:02,603 --> 00:16:04,403 -Volta atalım. -Max. 254 00:16:04,483 --> 00:16:06,483 Burada volta atarız. 255 00:16:06,563 --> 00:16:07,843 Egzersiziniz bu mu? 256 00:16:07,923 --> 00:16:10,323 -Bar yok. -Tek alanınız burası mı? 257 00:16:10,403 --> 00:16:12,923 Evet, tek alanımız burası. 258 00:16:15,603 --> 00:16:19,283 Hükümlülerin hücrelerinde günlerinin 22 saatini geçirdiklerine, 259 00:16:19,363 --> 00:16:25,643 günlük egzersizleri için bu küçük, kapalı koridora çıktıklarına inanmak zor. 260 00:16:26,563 --> 00:16:31,323 Sizi gökyüzünü görmekten, çimlere dokunmaktan alıkoyuyorlar. 261 00:16:31,403 --> 00:16:34,123 Zalimce ve insanlık dışı. 262 00:16:35,123 --> 00:16:37,363 En son ne zaman avluya çıktın? 263 00:16:39,003 --> 00:16:40,003 Hatırlayamıyorum. 264 00:16:40,723 --> 00:16:43,803 Hiç durmadan, sürekli volta atmaya çalışıyoruz. 265 00:16:43,883 --> 00:16:47,123 Evet, çünkü bacaklarınızı esnetmek için tek şansınız bu. 266 00:16:49,523 --> 00:16:51,363 Ne zamandır buradasın? 267 00:16:51,443 --> 00:16:52,483 27. 268 00:16:52,563 --> 00:16:56,323 27 yıldır burada. 269 00:16:56,403 --> 00:16:58,083 Sovyetler Birliği'nden beri! 270 00:17:00,283 --> 00:17:04,723 Adımlarımı saydım. 32 adım atabiliyoruz. Ben de öyle yapıyorum. 271 00:17:04,803 --> 00:17:07,483 Her gidişte ve gelişte 32 adım atıyorum. 272 00:17:07,563 --> 00:17:11,723 Kapınızdan çıkıp 32 adım atın. 273 00:17:11,803 --> 00:17:16,043 Bu adamlar uzun yıllardır sadece bunu yaparak yaşıyor. 274 00:17:16,123 --> 00:17:17,963 32 adım. Düşünün bunu. 275 00:17:19,363 --> 00:17:21,203 27 yıl dostum. 276 00:17:21,283 --> 00:17:22,723 Neredeyse deliriyordum. 277 00:17:23,763 --> 00:17:26,883 Ama tanrıya şükür, akıl sağlığımı korudum. 278 00:17:28,683 --> 00:17:34,763 Hapishanedeki çetenin kurallarını reddetmenin bir bedeli de 279 00:17:34,843 --> 00:17:37,923 havalandırmaya çıkma şansını kaybetmeleri. 280 00:17:38,003 --> 00:17:43,163 Hapishanenin resmî kurallarına ve İncil'e göre yaşamaya çalışıyoruz. 281 00:17:44,603 --> 00:17:47,923 Çeteleri falan desteklemiyoruz. 282 00:17:48,003 --> 00:17:52,923 Onlara uymak istemediğimiz için bize saldırmaları ihtimali var. 283 00:17:53,003 --> 00:17:55,443 Artık onlar gibi düşünmek istemiyorsunuz. 284 00:17:55,523 --> 00:17:58,523 Orada kalacak olsaydık 285 00:17:58,603 --> 00:18:03,763 mektup yazma ve haklarım için savaşma şansım olmazdı. 286 00:18:03,843 --> 00:18:06,443 -Büyük patrondan izin almadıkça. -Evet. 287 00:18:07,083 --> 00:18:11,123 Hapishanedeki suç patronları o kadar güçlü ki 288 00:18:11,203 --> 00:18:14,523 Max'in grubu yetkililere çetenin kuralları dışında yaşamalarına 289 00:18:14,603 --> 00:18:17,203 izin vermeleri için yalvarmak zorunda kalmış. 290 00:18:17,283 --> 00:18:21,283 O gruptan olmak istemediğimize dair 291 00:18:21,363 --> 00:18:25,483 dilekçe yazıp yardım dilediğimizde 292 00:18:25,563 --> 00:18:29,963 hapishane müdürünün yaptığı şey 293 00:18:30,043 --> 00:18:34,123 bizi onlardan ayırmak oldu. 294 00:18:34,203 --> 00:18:35,963 -Evet. -Onları bizden değil. 295 00:18:36,043 --> 00:18:39,843 -Hayır. Güvenliğiniz, korunmanız için. -Evet. 296 00:18:39,923 --> 00:18:44,203 Şimdi onlara soruyoruz, neden avluya çıkıp 297 00:18:44,283 --> 00:18:48,283 futbol, voleybol falan oynayamıyoruz? 298 00:18:48,363 --> 00:18:52,723 "Sizi orada koruyamayız" dedi bana. 299 00:18:55,723 --> 00:18:59,363 Max ve diğerleri suç dünyasına karışmak istemiyor. 300 00:18:59,443 --> 00:19:03,483 Çalışmak, kendilerini eğitmek gibi şeyler de istiyorlar. 301 00:19:03,563 --> 00:19:05,603 Bunu yapamadıklarını söylüyorlar 302 00:19:05,683 --> 00:19:09,163 çünkü son derece zengin olan bu organize suç patronları 303 00:19:09,243 --> 00:19:13,643 bu hapishanedeki bazı imkânları kendi ceplerinden karşılayarak 304 00:19:13,723 --> 00:19:16,483 büyük bir kontrole ve nüfuza sahip olmuş. 305 00:19:16,563 --> 00:19:18,923 Max ve grubu bundan uzak durmak istiyor. 306 00:19:19,003 --> 00:19:24,923 Hapishanede iki kez cezalandırılıyor, tecrit ediliyorlar. 307 00:19:33,363 --> 00:19:35,323 Max'in çeteyi reddeden grubu 308 00:19:35,403 --> 00:19:38,643 hücrelerinde diğer müebbetlerden daha uzun süre kalıyor. 309 00:19:40,443 --> 00:19:43,483 Aynı dört duvara bakarak geçirdiğim saatler 310 00:19:43,563 --> 00:19:46,883 beni hapishanede geçirdiğim zamana, 311 00:19:46,963 --> 00:19:49,923 hissettiğim sonsuz çaresizliğe götürüyor. 312 00:19:56,683 --> 00:19:59,283 ÜÇÜNCÜ GÜN 313 00:19:59,363 --> 00:20:01,723 Rezina Hapishanesi'nde üçüncü günüm. 314 00:20:02,603 --> 00:20:07,843 Sabah saatleri yavaş yavaş geçerken yine öğle yemeği vakti yaklaşıyor. 315 00:20:17,603 --> 00:20:21,363 Hapishane yemekleri bir hayli iğrenç. 316 00:20:21,443 --> 00:20:26,123 Hücre arkadaşlarım nadiren yiyor ama Max'in bir can simidi var. 317 00:20:26,203 --> 00:20:30,883 Hücrede oturmuş, Max'in dönmesini bekliyordum. 318 00:20:30,963 --> 00:20:32,523 Bir paket almaya gitti. 319 00:20:33,563 --> 00:20:35,763 Kaynakların olmadığı böyle yerlerde 320 00:20:36,363 --> 00:20:40,683 aile fertlerinin yolladıkları çok değerli. 321 00:20:45,523 --> 00:20:46,523 Yiyecek getirdim. 322 00:20:47,163 --> 00:20:48,523 Bir sürü yiyecek! 323 00:20:48,603 --> 00:20:50,603 Bolca sürpriz! 324 00:20:50,723 --> 00:20:53,163 Annemlerin yolladığı yiyecekleri aldım. 325 00:20:55,323 --> 00:20:58,283 Bugün mü geldi yoksa birkaç gün idarede mi kalıyor? 326 00:20:58,363 --> 00:21:01,963 Hayır, paketi postaneden gönderiyorlar. 327 00:21:02,763 --> 00:21:06,523 Genellikle pazartesileri yolluyorlar. 328 00:21:06,603 --> 00:21:08,923 Ben de salıları teslim alıyorum. 329 00:21:09,003 --> 00:21:11,323 Ne yollayacaklarını sen mi söylüyorsun? 330 00:21:11,403 --> 00:21:15,123 Uzun zaman ben söyledim ama artık ihtiyaçlarımı biliyorlar. 331 00:21:15,843 --> 00:21:18,843 İstediğin kadar büyük koli sipariş edebiliyor musun? 332 00:21:18,923 --> 00:21:23,523 Koli bu kadar veya bu kadar olabilir. 333 00:21:23,603 --> 00:21:24,563 Peki. 334 00:21:24,643 --> 00:21:28,483 Aynı kişiden haftada sadece bir paket gelebilir. 335 00:21:28,563 --> 00:21:32,123 Tamam. Annen, kız kardeşin ayrı ayrı yollayabiliyor. 336 00:21:32,203 --> 00:21:33,283 Evet. 337 00:21:34,243 --> 00:21:36,523 Vay canına. Beni şımartıyorsunuz. 338 00:21:36,603 --> 00:21:38,243 Anne babam yaşlı. 339 00:21:38,323 --> 00:21:41,803 Babam 81, annem 71 yaşında. 340 00:21:42,483 --> 00:21:44,403 Emekliler. Çalışmıyorlar. 341 00:21:44,483 --> 00:21:50,323 Evet. Bana ellerinden geldiğince yardım ediyorlar ama. 342 00:21:51,963 --> 00:21:56,363 Max gibi müebbetliklerin hapishanedeyken para kazandıran iş yapması yasak. 343 00:21:56,443 --> 00:22:00,003 Temel ihtiyaçlarını karşılamak için ailelerine muhtaçlar. 344 00:22:00,683 --> 00:22:04,203 Son kampanyası çalışmaları için izin verilmesine yönelik. 345 00:22:04,283 --> 00:22:06,963 Bu sayede ailesi artık onu destekleyemediğinde 346 00:22:07,043 --> 00:22:10,403 düzgün beslenecek kadar parası olacak. 347 00:22:19,323 --> 00:22:22,363 DÖRDÜNCÜ GÜN 348 00:22:22,443 --> 00:22:25,523 Rezina Hapishanesi'nde geçirdiğim birkaç günden sonra 349 00:22:25,603 --> 00:22:29,763 kapalı bir yerde uzun süre kalmanın baskısını hissetmeye başladım. 350 00:22:32,523 --> 00:22:36,403 Hükümlü grubumuz bahçeye inip futbol oynayamıyor. 351 00:22:36,483 --> 00:22:40,643 Ama idare izin verdiğinde içeride yapabileceğimiz bir spor var. 352 00:22:41,643 --> 00:22:45,523 Hücremden çıkarıldım. Bir egzersiz alanına götürülüyorum. 353 00:22:45,603 --> 00:22:49,723 Orada başka hükümlülerle masa tenisi oynayabileceğim söylendi. 354 00:22:49,803 --> 00:22:51,283 Etrafa bakın. 355 00:22:51,363 --> 00:22:54,643 Burası müebbetliklerin kaldığı koridor. 356 00:22:54,723 --> 00:22:56,283 Yaşadıkları alan bu kadar. 357 00:22:57,283 --> 00:23:00,803 Hepsi bu. Koridorun genişliği bu kadar. 358 00:23:05,243 --> 00:23:07,403 Merhaba. Nasılsın? 359 00:23:07,483 --> 00:23:10,723 Şapkan, şeyin olmadan tanıyamadım. 360 00:23:10,803 --> 00:23:13,203 Masa tenisinde çok iyi. 361 00:23:13,283 --> 00:23:14,403 Önce onunla oyna. 362 00:23:14,483 --> 00:23:15,363 Tamam, haydi. 363 00:23:15,443 --> 00:23:17,603 -Seni bekliyor. -Beni bekliyor. 364 00:23:18,363 --> 00:23:20,203 Hedefim 11 sayıdan 3'ünü almak. 365 00:23:20,283 --> 00:23:22,443 27 yıldır masa tenisi oynuyor. 366 00:23:22,523 --> 00:23:24,163 Ben de hapisteyken oynadım. 367 00:23:24,883 --> 00:23:25,723 12 yıl. 368 00:23:25,803 --> 00:23:28,683 Onunki 27 yıl. Bakalım üç puan alabilecek miyim. 369 00:23:31,003 --> 00:23:32,923 İngiltere - Moldova. Yenilgiyi kabul et! 370 00:23:33,003 --> 00:23:36,483 Anlıyorum. Futbolda bizi yenemezsiniz. 371 00:23:40,083 --> 00:23:42,723 Görünüşe göre bir şampiyonla eşleşmişim. 372 00:23:45,963 --> 00:23:49,123 Ona biraz merhamet göster! 373 00:23:51,003 --> 00:23:52,483 Etkileyiciydi. 374 00:23:53,203 --> 00:23:55,403 Masa tenisini ne sıklıkla oynayabiliyorsunuz? 375 00:23:55,483 --> 00:23:56,763 Haftada iki kez. 376 00:23:57,403 --> 00:23:58,883 -Tamam. -Üç saat. 377 00:24:04,403 --> 00:24:06,203 Bu çok acı verici. 378 00:24:14,323 --> 00:24:15,923 Bir puan! 379 00:24:17,043 --> 00:24:18,843 Bu masa pek iyi değil. 380 00:24:18,923 --> 00:24:20,803 Doğru. Bu yüzden yeniliyorum. 381 00:24:34,123 --> 00:24:35,323 Biliyor musunuz… 382 00:24:36,523 --> 00:24:38,723 Masa tenisi bir yana… 383 00:24:40,283 --> 00:24:42,883 Yüzleri gülüyor. 384 00:24:42,963 --> 00:24:46,483 Kesin olan bir şey var, burası pek sık gülebildiğiniz bir yer değil. 385 00:24:46,563 --> 00:24:49,363 Biraz kaçış, değil mi? 386 00:24:49,443 --> 00:24:54,043 Bulundukları ortamı unutabildikleri bir an. 387 00:24:54,123 --> 00:24:58,843 O enerjiyi, hüsranı, stresi atmak için bunu yapıyorlar. 388 00:25:01,883 --> 00:25:06,243 Rezina'da yatan müebbet mahkûmlar hukuk reformu olsun ya da olmasın, 389 00:25:06,323 --> 00:25:10,563 Moldova'nın hukuk sistemi nedeniyle serbest kalamayacaklarını biliyorlar. 390 00:25:12,443 --> 00:25:16,723 Max için en büyük hedef infaz yasası reformu. 391 00:25:19,243 --> 00:25:24,723 Beni 20 yıldır içeride olan Sergei'yle tanıştırıyor. 392 00:25:26,203 --> 00:25:28,403 Hapse girdiğinde kaç yaşındaydın? 393 00:25:29,403 --> 00:25:30,963 19 yaşında. 394 00:25:31,043 --> 00:25:33,683 Müebbet hapsin sebebi cinayet mi? 395 00:25:33,763 --> 00:25:35,123 -Evet. -Evet. 396 00:25:35,763 --> 00:25:38,003 Cinayete bizzat katılmadım. 397 00:25:38,083 --> 00:25:39,963 Suç ortağı oldu. 398 00:25:40,043 --> 00:25:41,923 Üç kişiymişler. 399 00:25:42,003 --> 00:25:43,083 Sergei şoförmüş. 400 00:25:43,163 --> 00:25:45,083 -Şoför müymüş? -Evet. 401 00:25:45,163 --> 00:25:50,363 Cinayete doğrudan iştirak etmemiş. 402 00:25:50,443 --> 00:25:54,163 Yargıçlar ve politikacılar şunu diyemiyor mu, 403 00:25:54,243 --> 00:25:58,603 "Sergei, şartlı tahliyenin görüşülmesi için 25 yıl yatmalısın." 404 00:25:58,683 --> 00:26:00,243 -Veya 20 yıl? -Hayır. 405 00:26:00,323 --> 00:26:02,643 -Hayır mı? -Hepimiz için süre 30 yıl. 406 00:26:02,723 --> 00:26:04,923 -Müebbet en az 30 yıl demek. -Evet. 407 00:26:05,003 --> 00:26:06,323 En az, evet. 408 00:26:06,403 --> 00:26:11,723 Tarihimizde serbest kalabilmiş bir müebbet hükümlü yok. 409 00:26:12,443 --> 00:26:17,043 Bu müebbetlikler birkaç yıl önce onlara bir can simidi atıldığını sanmış. 410 00:26:18,283 --> 00:26:22,203 2016 yılında siyasetçilerimiz 411 00:26:22,283 --> 00:26:25,403 Avrupa uyum yasalarını çıkardı. 412 00:26:26,483 --> 00:26:29,323 Gençler için bir umut doğdu. 413 00:26:29,403 --> 00:26:35,603 18 ve 21 yaşları arasında suç işleyenlerin 414 00:26:35,683 --> 00:26:37,563 cezası indirilebilecekti. 415 00:26:38,363 --> 00:26:40,483 -Bu yasa herkes için geçerli. -Tamam. 416 00:26:40,563 --> 00:26:45,683 Yargıç bize, ona, bizzat bana dedi ki, 417 00:26:45,763 --> 00:26:50,803 "Ama siz müebbetliksiniz. Bu yasa size uygulanamaz." 418 00:26:50,883 --> 00:26:52,083 Çok garip. 419 00:26:52,163 --> 00:26:56,003 Herkese uygulandı ama bize uygulanmadı. 420 00:26:57,403 --> 00:26:58,803 Akla şu soru geliyor. 421 00:26:59,523 --> 00:27:02,403 Ceza infazında asıl amaç nedir? 422 00:27:03,003 --> 00:27:05,763 Şahsın hapiste ölmesi için mi? 423 00:27:07,003 --> 00:27:07,883 Çok tuhaf. 424 00:27:11,843 --> 00:27:15,403 Max ve Sergei müebbet hapis cezalarına itiraz etmiş 425 00:27:15,483 --> 00:27:18,843 ama şu ana dek temyiz başvuruları reddedilmiş. 426 00:27:19,523 --> 00:27:24,123 Hayatlarının kalanını Rezina'da geçirme ihtimaliyle karşı karşıyalar. 427 00:27:24,203 --> 00:27:27,403 Günün 22 saatinde kilitli hücrelerinde. 428 00:27:31,563 --> 00:27:34,483 Masa tenisinden sonra bizim kanattaki müebbetliklerin 429 00:27:34,563 --> 00:27:38,523 dış dünyayı görebildiği tek pencerenin önünden geçtik. 430 00:27:40,563 --> 00:27:43,283 Çok yakın ama çok uzak. Özgürlük şurada. 431 00:27:44,043 --> 00:27:49,083 Buraya geldiğim ilk yıllarda belki biraz acı duyuyordum. 432 00:27:49,163 --> 00:27:51,883 Ama müebbetlik olduğumu bilirsem… 433 00:27:53,723 --> 00:27:54,563 Anlayabiliyorum. 434 00:27:54,643 --> 00:27:55,923 Ne demek istiyorsun? 435 00:27:56,723 --> 00:27:59,963 Çünkü birkaç yıl ceza almış olsan 436 00:28:00,043 --> 00:28:03,163 orada olma ihtimalinin yüksek olduğunu bilirsin. 437 00:28:03,243 --> 00:28:05,723 Ama müebbet olunca hiç şansın yok. 438 00:28:07,843 --> 00:28:10,403 Şansımız o kadar az ki 439 00:28:10,483 --> 00:28:14,043 bir şans olduğunu bile söyleyemem. 440 00:28:18,643 --> 00:28:22,723 Bu adamların gözlerine baktığınızda umut olmadığını görüyorsunuz. 441 00:28:24,523 --> 00:28:26,483 Ama şu duyguyu da iyi bilirim. 442 00:28:26,563 --> 00:28:31,403 Hapisten çıkıp çıkmayacağın hiçbir zaman belli olmaz. 443 00:28:32,163 --> 00:28:36,003 Dünyadaki hiçbir erkek ya da kadın umutsuz yaşamamalı. 444 00:28:36,083 --> 00:28:37,643 Hiç umutları yok. 445 00:28:37,723 --> 00:28:43,163 "Bir gün serbest kalabilirsiniz" diyen bir şey verilmeli onlara. 446 00:28:43,763 --> 00:28:46,723 Şu anda dipsiz bir kuyuya bakıyorlar. Hiç umut yok. 447 00:28:52,563 --> 00:28:54,563 BEŞİNCİ GÜN 448 00:28:54,643 --> 00:28:57,643 Max'in kampanyası hayatına bir anlam katmış. 449 00:28:57,723 --> 00:29:00,283 Bugün ise çete kontrolündeki kanatta 450 00:29:00,363 --> 00:29:02,923 hayatta kalmanın bir yolunu bulan 451 00:29:03,003 --> 00:29:05,683 iki müteşebbis müebbet hükümlüyle tanışıyorum. 452 00:29:06,603 --> 00:29:10,723 Onlar da diğer müebbetlikler gibi yaptıkları işten para kazanamıyor. 453 00:29:11,603 --> 00:29:14,283 Kendi takımlarıyla ve kaynaklarıyla 454 00:29:14,363 --> 00:29:17,843 sıfırdan bir marangoz atölyesi kurmuşlar. 455 00:29:19,643 --> 00:29:22,203 Çetenin kurallarına uyan hükümlülerin 456 00:29:22,283 --> 00:29:26,363 futbol oynayabildiği bahçeyi buradan görebiliyorum. 457 00:29:28,283 --> 00:29:29,123 Anatol. 458 00:29:29,203 --> 00:29:31,003 -Raphael. Anatol. -Anatol. 459 00:29:31,083 --> 00:29:31,923 Evet. 460 00:29:32,003 --> 00:29:33,603 -Ya bu? -Dema. 461 00:29:33,683 --> 00:29:35,203 -Dema. -Dema. 462 00:29:38,283 --> 00:29:43,123 Bu aletle ahşabı şekillendiriyoruz. 463 00:29:45,643 --> 00:29:47,923 Bununla ise kesiyoruz. 464 00:29:51,523 --> 00:29:55,443 Aletin bana ya da ona doğru uçup bize zarar vermesinden korkuyorum. 465 00:29:55,523 --> 00:30:00,243 Koruyucu ekipmanı yok. Sadece becerisine güveniyor. 466 00:30:04,363 --> 00:30:08,243 Bu imkânları onlara hapishane sağlamıyor. 467 00:30:09,883 --> 00:30:11,763 Tamamen kendi çabalarıyla 468 00:30:12,923 --> 00:30:14,563 bir atölye kurmuşlar. 469 00:30:14,643 --> 00:30:17,323 Hücrelerinden kaçmak için gelebildikleri bir yer olmuş. 470 00:30:21,843 --> 00:30:23,603 Mücevher kutusu yapıyoruz. 471 00:30:24,363 --> 00:30:26,803 Ne yapacağımı göster. Yapmayı deneyeyim. 472 00:30:26,883 --> 00:30:28,123 Böyle. 473 00:30:30,843 --> 00:30:33,163 Tamam. Ortasını böyle yapıyorsun. 474 00:30:34,203 --> 00:30:35,043 Tamam. 475 00:30:39,923 --> 00:30:40,963 Tamam. 476 00:30:41,523 --> 00:30:43,643 Böyle. Elini buraya koy. Bu şekilde. 477 00:30:43,723 --> 00:30:45,763 Tamam. Peki. 478 00:30:47,203 --> 00:30:50,563 Bütün kaslarını kullanman gerek çünkü bu çok zor. 479 00:30:51,843 --> 00:30:54,643 Bitirince bunları ne yapacaksınız? 480 00:30:54,723 --> 00:30:57,523 Pandemiden önce 481 00:30:57,603 --> 00:31:03,683 hapishane idaresi açık artırmayla satıyordu. 482 00:31:03,763 --> 00:31:09,363 Gelirin yarısını hapishane hesaplarımıza yatırıyordu. 483 00:31:10,083 --> 00:31:15,763 Hayır. Buradan. Böyle. Böyle yapmalısın. 484 00:31:15,843 --> 00:31:17,043 Anladım. 485 00:31:17,123 --> 00:31:18,563 Onunki gibi olması için. 486 00:31:18,643 --> 00:31:20,363 Tamam, yani böyle… 487 00:31:21,003 --> 00:31:23,683 Hesaba yatan parayla ne yapıyorsunuz? 488 00:31:24,563 --> 00:31:28,443 Atölyenin elektrik faturasını ödüyoruz. 489 00:31:28,523 --> 00:31:30,803 Pazardan bir şeyler alıyoruz. 490 00:31:31,763 --> 00:31:33,763 Burada da paraya ihtiyaç oluyor. 491 00:31:34,723 --> 00:31:35,963 Ellerim… 492 00:31:36,043 --> 00:31:37,763 Baksanıza. Kızardı. 493 00:31:37,843 --> 00:31:40,003 Yanıyor. Ellerin çok güçlü. 494 00:31:42,803 --> 00:31:46,683 Dema gençken işlediği çifte cinayetten hüküm giymiş. 495 00:31:47,723 --> 00:31:50,163 Ne zamandır hapistesin? 496 00:31:50,243 --> 00:31:51,443 26 yıldır. 497 00:31:52,443 --> 00:31:54,963 26 yıldır hapistesin. 498 00:31:55,603 --> 00:31:57,803 20 yılı burada, Rezina'da. 499 00:31:59,763 --> 00:32:02,283 Haftanın beş günü buradayım. 500 00:32:03,083 --> 00:32:06,163 Kendi zihninde özgürsün. 501 00:32:06,883 --> 00:32:09,243 Aletle ve yaptığın şeyle baş başasın. 502 00:32:10,243 --> 00:32:11,643 Büyük bir keyif. 503 00:32:12,923 --> 00:32:16,883 Hapiste de olsak, hür de olsak, çalışmak zorundayız. 504 00:32:16,963 --> 00:32:18,163 Bizi erkek yapan bu. 505 00:32:20,923 --> 00:32:24,483 Bu zorlu hapishane koşullarında bile 506 00:32:24,563 --> 00:32:28,403 bazılarının girişimciliği ve yaratıcılığı bulmuş olması harika. 507 00:32:29,043 --> 00:32:32,483 Her müebbetliğin bununla başa çıkmak için bir şeye ihtiyacı var. 508 00:32:32,563 --> 00:32:34,603 Ben içerideyken hukuk okudum. 509 00:32:36,643 --> 00:32:40,803 Hücreye döndüğümde Lilian bana cezayla nasıl başa çıktığını gösteriyor. 510 00:32:44,163 --> 00:32:46,443 Defterlerim var. 511 00:32:46,523 --> 00:32:48,603 Hayatımı yazıyorum. 512 00:32:48,683 --> 00:32:51,723 Geçmişimi yazıyorum. 513 00:32:51,803 --> 00:32:53,123 Bugünümü yazıyorum. 514 00:32:53,203 --> 00:32:54,683 Geleceğimi yazıyorum. 515 00:32:55,963 --> 00:32:57,243 Her şeyi. 516 00:32:57,323 --> 00:32:59,323 Bunlar günlük gibi mi? 517 00:32:59,963 --> 00:33:03,843 Bu defterlere ruhumu, yüreğimi döküyorum. 518 00:33:03,923 --> 00:33:09,963 Her kelime kanlı bir gözyaşıyla yazılıyor. 519 00:33:11,083 --> 00:33:13,203 Çünkü sadece ailemi düşünüyorum. 520 00:33:15,043 --> 00:33:18,123 Müziği çok severim. 521 00:33:19,723 --> 00:33:22,563 Lilian besteci bile olmuş. 522 00:33:23,523 --> 00:33:26,723 Yatağın altında sakladığın şey enstrümandı demek! 523 00:33:26,803 --> 00:33:27,763 Evet. 524 00:33:27,843 --> 00:33:30,523 Şarkı söylemek istediğinde onu kullanıyor. 525 00:33:31,443 --> 00:33:33,443 Ona katılıp düet yaptın mı hiç? 526 00:33:34,003 --> 00:33:36,083 Hayır, hiç şarkı söylemem. 527 00:33:36,163 --> 00:33:37,323 Sesim yok. 528 00:33:38,963 --> 00:33:41,243 Bunu bir müebbet hükümlü kanadında, 529 00:33:41,323 --> 00:33:45,763 tahliye edilemeyecek bir müebbetliğin yaptığına inanabiliyor musunuz? 530 00:33:47,483 --> 00:33:51,483 Diğer mahkûmları rahatsız etmemek için sesini biraz kısıyorum. 531 00:33:57,643 --> 00:34:00,483 Rüzgârın getirdiği bir ses var 532 00:34:02,563 --> 00:34:05,923 Sesin gibi tatlım Fısıldayan 533 00:34:07,643 --> 00:34:10,403 Beni uzun zaman önce terk ettin 534 00:34:12,603 --> 00:34:15,523 Yaralı ve kederli ruhum 535 00:34:17,683 --> 00:34:19,443 Beni uzun zaman önce… 536 00:34:19,523 --> 00:34:20,843 Etkilendim. 537 00:34:21,843 --> 00:34:23,603 Ona eşlik etmek istiyorum. 538 00:34:23,683 --> 00:34:25,483 Yaralı ve kederli ruhum 539 00:34:27,563 --> 00:34:30,443 Rüzgârın getirdiği bir ses var 540 00:34:32,923 --> 00:34:36,003 Sesin gibi tatlım Fısıldayan 541 00:34:38,043 --> 00:34:41,163 Sesini duyuyorum rüzgârdan 542 00:34:42,923 --> 00:34:45,803 Sesin gibi fısıldayan… 543 00:34:45,883 --> 00:34:47,003 Harika! 544 00:34:48,243 --> 00:34:50,843 Kurudu artık gözyaşları 545 00:34:52,843 --> 00:34:56,443 Aştan az mı gözyaşı aktı 546 00:34:57,843 --> 00:34:59,843 Lilian, müziğin faydası oluyor mu? 547 00:35:00,483 --> 00:35:04,443 Herhangi bir şeyin gerçekten faydası var mı bilmiyorum. 548 00:35:05,043 --> 00:35:08,003 18 yıldır bununla yaşıyorum. 549 00:35:08,083 --> 00:35:10,923 İçimdeki bu acıyla. 550 00:35:11,803 --> 00:35:13,123 Kendi işkencemle. 551 00:35:14,083 --> 00:35:17,003 Bununla yaşıyorum. Artık tek umudum Tanrı. 552 00:35:23,723 --> 00:35:26,203 Parmaklıkların ardında geçirdiğim yıllarda 553 00:35:26,283 --> 00:35:29,243 hem suçları yüzünden çok acı çeken hükümlülerle 554 00:35:29,323 --> 00:35:32,003 hem de hiç pişmanlık göstermeyen hükümlülerle tanıştım. 555 00:35:33,523 --> 00:35:36,763 Şu ana dek Lilian'a ne suç işlediğini 556 00:35:37,483 --> 00:35:40,323 ve o suç hakkında bugün ne hissettiğini sormadım. 557 00:35:44,643 --> 00:35:47,803 ALTINCI GÜN 558 00:35:52,243 --> 00:35:56,523 Bugün görevim Lilian'a yemek yapmak. 559 00:35:59,923 --> 00:36:01,923 Bana daha zor bir iş verdin. 560 00:36:02,003 --> 00:36:05,763 Öyle mi? Verebileceğim en kolay iş bu. 561 00:36:05,843 --> 00:36:08,283 Senin yaptığın gibi doğramamı istiyorsun. 562 00:36:09,123 --> 00:36:13,883 Lilian bir lokmayı bile israf etmememi istiyor. 563 00:36:14,723 --> 00:36:16,043 Tekniğim mi iyi değil? 564 00:36:16,603 --> 00:36:17,603 Daha küçük olsun! 565 00:36:19,243 --> 00:36:22,523 Neden malzemeyi israf ettiğini merak ediyorum. 566 00:36:24,963 --> 00:36:28,283 Neden hapiste olduğunu benimle paylaşır mısın? 567 00:36:28,363 --> 00:36:29,483 Çok merak ediyorum. 568 00:36:32,003 --> 00:36:37,083 Bir kadını ve kız yeğenini öldürdüm. 569 00:36:39,243 --> 00:36:41,963 Tarlalarını sürüyor, odunlarını taşıyor, yardım ediyordum. 570 00:36:42,923 --> 00:36:46,523 Her şey alkol yüzünden oldu. 571 00:36:48,363 --> 00:36:49,803 Kaç yaşındaydılar? 572 00:36:50,483 --> 00:36:53,763 Kız yeğeni 573 00:36:54,603 --> 00:36:57,523 17 ya da 18 yaşındaydı. 574 00:37:00,123 --> 00:37:01,963 Ama büyükanne… 575 00:37:02,723 --> 00:37:06,363 55 ya 60. Hatırlamıyorum. 576 00:37:08,243 --> 00:37:12,163 O sırada sarhoş olduğunu biliyorum ama onları nasıl öldürdün? 577 00:37:12,723 --> 00:37:13,803 Ne oldu? 578 00:37:14,563 --> 00:37:16,483 Kız boğuldu. 579 00:37:17,363 --> 00:37:21,003 Büyükannenin kafasına taşla vuruldu. 580 00:37:22,203 --> 00:37:23,043 Bu şekilde. 581 00:37:23,123 --> 00:37:26,683 Neden? Neden yaptın Lilian? 582 00:37:27,523 --> 00:37:29,603 Seni tanıdığım süre boyunca 583 00:37:30,363 --> 00:37:35,403 bu kadar korkunç bir şey yapacak biri gibi görünmüyordun. 584 00:37:35,483 --> 00:37:41,363 Neden olduğunu ben de hâlâ kendime açıklayamıyorum! 585 00:37:42,443 --> 00:37:44,523 Her şeyim vardı. 586 00:37:44,603 --> 00:37:45,883 Alkol! 587 00:37:45,963 --> 00:37:48,843 Dünyanın en büyük sorunu alkol! 588 00:37:58,523 --> 00:38:02,323 Gardiyandan beni bir süreliğine hücreden çıkarmasını istedim. 589 00:38:09,483 --> 00:38:10,723 Bunu beklemiyordum. 590 00:38:10,803 --> 00:38:13,963 Beni şaşırttı mı, şoka mı soktu bilmiyorum. 591 00:38:14,683 --> 00:38:17,883 İki kişiyi öldürmüş. Yaşlı bir kadın, genç bir kız. 592 00:38:19,323 --> 00:38:22,723 Klasik bir söz vardır, "Dış görünüşe göre yargılama" diye. 593 00:38:22,803 --> 00:38:24,523 Ben de bunu yapmaya çalıştım. 594 00:38:24,603 --> 00:38:27,363 Bu adamlarla tanışırken suçlarını bilmiyordum. 595 00:38:27,443 --> 00:38:30,323 Şu birkaç günde birbirimizi tanımaya başladık. 596 00:38:30,403 --> 00:38:31,523 Birlikte güldük. 597 00:38:31,603 --> 00:38:34,643 Buradaki koşullar hakkında dertleştik. 598 00:38:34,723 --> 00:38:36,803 Sonra bomba patladı. 599 00:38:36,883 --> 00:38:40,243 Çifte cinayetten burada. Bunlar sıradan cinayetler değil. 600 00:38:40,323 --> 00:38:42,963 Hunharca katledilmiş, savunmasız iki kadın. 601 00:38:44,563 --> 00:38:49,203 Bunun Lilian'a bakışımı değiştirdiğini itiraf edeyim. 602 00:38:49,923 --> 00:38:53,963 Duyduklarımdan, işlediği suçu tarifinden, 603 00:38:54,683 --> 00:38:58,363 suçların nasıl işlediğinden hiç etkilenmemiş gibi davranamam. 604 00:38:59,043 --> 00:39:02,563 30 yıl ya da müebbet yatmaları gerekip gerekmediğine dair 605 00:39:02,643 --> 00:39:04,763 kendi yargılarımı sorguluyorum. 606 00:39:06,603 --> 00:39:09,883 Yemek hazır. Hücreye dönüyorum. 607 00:39:11,283 --> 00:39:12,363 Buraya mı geçeyim? 608 00:39:12,443 --> 00:39:13,443 Oraya otur. 609 00:39:13,523 --> 00:39:14,963 Bir sandalye daha lazım. 610 00:39:15,043 --> 00:39:16,763 Tabure nerede bilmiyorum. 611 00:39:19,203 --> 00:39:21,083 Yedek olan, misafirler için. 612 00:39:24,563 --> 00:39:25,443 Bravo. 613 00:39:29,203 --> 00:39:30,603 Söylediklerimi duydun. 614 00:39:31,923 --> 00:39:33,123 Sana şunu soruyorum: 615 00:39:34,203 --> 00:39:37,323 Müebbet hapsi hak ediyor muyum? 616 00:39:38,123 --> 00:39:42,203 Hücrene girdiğimde senin hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 617 00:39:42,283 --> 00:39:45,323 Tek bildiğim, müebbet hapis yattığınız, 618 00:39:45,403 --> 00:39:49,443 bu hücrede daha yıllarca kalacağınızdı. 619 00:39:50,043 --> 00:39:52,723 Bence herkes ikinci bir şansı hak eder. 620 00:39:54,043 --> 00:39:55,723 En önemlisi bu. 621 00:39:56,403 --> 00:39:57,283 Raphael… 622 00:39:57,363 --> 00:39:59,203 Bitireyim. Daha bitirmedim. 623 00:39:59,283 --> 00:40:01,563 İşlediğin suçlar beni şoke etti 624 00:40:03,283 --> 00:40:07,283 ama suçunu söylemeden önce seni tanıdığım için şanslıydım 625 00:40:07,363 --> 00:40:09,963 çünkü tanıdığım adam bu. 626 00:40:10,763 --> 00:40:12,643 O suçları işleyen adam değil. 627 00:40:13,203 --> 00:40:14,043 Yıllar geçti… 628 00:40:15,883 --> 00:40:16,723 Yıllar! 629 00:40:16,803 --> 00:40:18,523 Değişip değişmediğimi 630 00:40:19,563 --> 00:40:22,003 kimse değerlendirmiyor. 631 00:40:22,683 --> 00:40:26,763 Hapse attılar, bitti gitti! 632 00:40:28,923 --> 00:40:29,763 Bitti gitti. 633 00:40:50,603 --> 00:40:53,643 YEDİNCİ GÜN 634 00:40:56,643 --> 00:40:59,963 Rezina Hapishanesi'ndeki sürem dolmak üzere. 635 00:41:00,043 --> 00:41:04,083 Lilian ve Max'le vedalaşma zamanı. 636 00:41:05,043 --> 00:41:07,843 Yaptığımız sohbetlerle, tanıştığım insanlarla 637 00:41:07,923 --> 00:41:09,323 bana şunu gösterdiniz, 638 00:41:09,403 --> 00:41:13,803 Belki hapisten hiçbir zaman çıkamayacak olsanız bile 639 00:41:14,483 --> 00:41:20,003 ikinizin ve diğer müebbetliklerin içinde küçük bir ateş yanıyor. 640 00:41:20,083 --> 00:41:22,083 Bunu umut olarak tanımlayabilirim. 641 00:41:22,683 --> 00:41:27,123 Bir şekilde, bu aşırı koşullarda bile onu canlı tutuyorsunuz. 642 00:41:27,203 --> 00:41:29,683 Kolayca sönebilir, değil mi? 643 00:41:29,763 --> 00:41:31,563 -Evet. -Ama bir karar verdiniz. 644 00:41:32,363 --> 00:41:34,283 Sizin için bir gelecek olduğuna. 645 00:41:34,363 --> 00:41:36,043 Ne zaman olur, bilinmez. 646 00:41:36,123 --> 00:41:38,403 Bilemezsiniz. Umarım işler değişir. 647 00:41:38,483 --> 00:41:41,243 Bunu serbest kalma ihtimalimiz için 648 00:41:41,323 --> 00:41:44,603 büyük bir mücadele olarak tanımlıyoruz. 649 00:41:44,683 --> 00:41:50,963 İnsan olduğumuzu, ikinci bir şansımızın olabileceğini göstermek için. 650 00:41:51,043 --> 00:41:57,723 Umutla ilgili en önemli şey en son ölmesidir. 651 00:41:58,883 --> 00:42:02,003 Unutmayın, benim için işkence ve ıstırap devam ediyor. 652 00:42:03,363 --> 00:42:04,963 Gitmem gerekiyor. 653 00:42:05,043 --> 00:42:07,283 -Şimdi gitmezsem asla gidemem. -Tamam. 654 00:42:07,363 --> 00:42:10,403 Arkadaşız. Arkadaş olduk. 655 00:42:10,483 --> 00:42:11,323 Arkadaş. 656 00:42:11,403 --> 00:42:12,483 Evet. Arkadaş. 657 00:42:12,563 --> 00:42:15,923 Bak nasıl da hızlı salıverildin. 658 00:42:16,003 --> 00:42:18,403 Kanunlar nihayet olması gerektiği gibi işliyor. 659 00:42:18,483 --> 00:42:19,923 Kanunlarımız nihayet çalışıyor. 660 00:42:20,003 --> 00:42:22,643 Ben çıkabiliyorsam umut vardır. Umut var. 661 00:42:22,723 --> 00:42:24,403 O ateşi canlı tutmalısınız. 662 00:42:24,963 --> 00:42:26,883 Dışarıda buluşmayı umuyoruz. 663 00:42:26,963 --> 00:42:27,803 Bir gün. 664 00:42:27,883 --> 00:42:29,883 Bir gün. Güle güle. 665 00:42:29,963 --> 00:42:30,843 Güle güle. 666 00:42:37,363 --> 00:42:43,003 Bana göre bu mahkûmlar bir gün serbest bırakılma şansını hak ediyor. 667 00:42:43,723 --> 00:42:46,403 Moldova'da işler değişmeye başlıyor. 668 00:42:47,123 --> 00:42:48,643 Ama Rezina'da 669 00:42:48,723 --> 00:42:52,723 çarklar son derece ağır dönüyor. 670 00:42:58,403 --> 00:43:02,763 Burası baskıcı ve klostrofobik, sert, köhne bir hapishane. 671 00:43:02,843 --> 00:43:05,563 Buradaki birçok hükümlü uzun yıllar yatıyor. 672 00:43:05,643 --> 00:43:08,083 Bu da ağır hapishane koşulları demek. 673 00:43:08,163 --> 00:43:11,043 Ceza yasaları bu durumu daha da zorlaştırıyor. 674 00:43:11,123 --> 00:43:14,963 Mevcut yasalara göre birçoğu dış dünyayı bir daha göremeyecek. 675 00:43:16,883 --> 00:43:19,403 17 NUMARALI CEZAEVİ - REZINA 676 00:43:53,443 --> 00:43:58,443 Alt yazı çevirmeni: Çetin Soy