1
00:00:21,565 --> 00:00:28,572
LA MÚSICA EXCAVA EL CIELO...
BAUDELAIRE

2
00:00:51,261 --> 00:00:54,431
Tengo un secreto, patrocinado por Winston.

3
00:00:54,514 --> 00:00:57,475
El cigarrillo con filtro más vendido
y más sabroso de Estados Unidos.

4
00:00:58,184 --> 00:01:00,812
Winston sabe bien,
como debe saber un cigarrillo.

5
00:01:00,896 --> 00:01:02,355
Winston sabe bien

6
00:01:02,439 --> 00:01:04,273
Como debe saber un cigarrillo

7
00:01:04,356 --> 00:01:06,610
Sí, los cigarrillos con filtro Winston

8
00:01:06,693 --> 00:01:09,821
les ofrecen el concurso número uno
de Estados Unidos, Tengo un secreto.

9
00:01:13,033 --> 00:01:16,119
Jurado, por razones
que acabarán siendo obvias,

10
00:01:16,202 --> 00:01:19,080
al caballero de mi izquierda
lo llamaremos Señor X.

11
00:01:19,164 --> 00:01:22,375
Lo que sí puedo decirles
es que es de Gales.

12
00:01:22,459 --> 00:01:25,545
Es galés y también es músico.

13
00:01:29,299 --> 00:01:31,384
Volveremos en solo 20 segundos.

14
00:01:32,052 --> 00:01:34,846
¿Cuánta marihuana compras cada día?

15
00:01:36,014 --> 00:01:37,599
Veintinueve al día.
Cuatro o cinco dólares.

16
00:01:42,395 --> 00:01:46,191
Strafford Town, Estados Unidos,
el vecindario de cuidada planifica...

17
00:01:50,987 --> 00:01:52,989
Desde Dallas, Texas, en directo.

18
00:01:53,073 --> 00:01:55,408
Por lo visto es oficial,
el presidente Kennedy...

19
00:02:10,966 --> 00:02:12,884
Uno, dos, tres.

20
00:02:57,846 --> 00:03:00,265
Este es John Cale, un músico y compositor

21
00:03:00,348 --> 00:03:03,018
que la semana pasada
dio el padre de todos los conciertos.

22
00:03:03,101 --> 00:03:05,937
¿Qué tuvo de único
este concierto en particular?

23
00:03:06,021 --> 00:03:08,106
Bueno, la actuación duró 18 horas.

24
00:03:09,149 --> 00:03:11,776
¿Alguno de ustedes sabría adivinar
cuál es el secreto del señor Schenzer?

25
00:03:12,736 --> 00:03:16,531
Fue el único que aguantó
entre el público las 18 horas.

26
00:03:16,615 --> 00:03:18,408
¿Por qué lo hizo?

27
00:03:20,285 --> 00:03:23,246
¿Por qué tardó
18 horas y 40 minutos en tocarlo?

28
00:03:24,039 --> 00:03:26,666
Porque el compositor, Erik Satie,

29
00:03:26,750 --> 00:03:30,253
dejó unas instrucciones que dicen

30
00:03:30,337 --> 00:03:33,173
que esta obra musical
se debe repetir 840 veces.

31
00:03:33,798 --> 00:03:37,219
¿Por qué alguien diría
que una obra se debe tocar 840 veces

32
00:03:37,302 --> 00:03:39,512
- para que sea completa?
- No tengo ni idea.

33
00:04:15,090 --> 00:04:20,178
El viento sopla, sopla el viento

34
00:04:20,262 --> 00:04:25,100
El viento sopla, sopla el viento

35
00:04:25,183 --> 00:04:29,187
El viento sopla, sopla el viento

36
00:04:29,271 --> 00:04:31,606
El viento sopla, sopla el viento

37
00:04:31,690 --> 00:04:34,818
"Me siento
como si estuviera en una sala de cine.

38
00:04:35,986 --> 00:04:39,447
El largo brazo de luz
cruza la oscuridad y gira.

39
00:04:39,531 --> 00:04:40,740
VOZ DE LOU REED

40
00:04:40,824 --> 00:04:42,701
Mis ojos fijos sobre la pantalla.

41
00:04:43,952 --> 00:04:47,080
Las imágenes están surcadas
por marcas y rayas.

42
00:04:48,081 --> 00:04:51,251
Soy un espectador anónimo
y me he olvidado de mí mismo.

43
00:04:52,961 --> 00:04:56,006
Siempre es así cuando uno va al cine.

44
00:04:57,299 --> 00:05:00,844
Es, como dicen, una droga".

45
00:05:02,178 --> 00:05:07,601
En un sueño que el viento me trae

46
00:05:09,269 --> 00:05:11,146
Nos mudamos a Long Island
cuando yo tenía cuatro años.

47
00:05:11,229 --> 00:05:12,689
Lou tendría unos nueve.

48
00:05:12,772 --> 00:05:13,857
VOZ DE MERRILL REED WEINER

49
00:05:13,940 --> 00:05:16,526
Vivíamos
en un barrio a las afueras, Freeport.

50
00:05:16,610 --> 00:05:21,031
Mudarnos de Brooklyn
a un vecindario suburbano aislado

51
00:05:21,114 --> 00:05:23,283
supuso para él una transición difícil.

52
00:05:23,366 --> 00:05:25,201
En mis brazos

53
00:05:25,285 --> 00:05:27,829
Oh, viento, viento

54
00:05:27,913 --> 00:05:29,205
Mi madre era ama de casa.

55
00:05:29,289 --> 00:05:32,459
Mi padre quería ser novelista, escritor.

56
00:05:33,126 --> 00:05:35,754
Mi abuela le dijo:
"No, vas a ser contable".

57
00:05:36,796 --> 00:05:38,298
Por eso se hizo contable.

58
00:05:40,634 --> 00:05:42,928
Era la típica familia...

59
00:05:43,011 --> 00:05:44,221
VOZ DE ALLAN HYMAN

60
00:05:44,304 --> 00:05:47,307
...de catálogo de los años 50
en la que el padre lo sabe todo,

61
00:05:47,390 --> 00:05:50,769
aunque apenas tenía relación con él.
Siempre estaba trabajando.

62
00:05:50,852 --> 00:05:53,939
No era el tipo de padre con el que podías
salir a lanzar la pelota.

63
00:05:55,106 --> 00:05:57,692
No sé qué aspiraciones
tenía mi padre para Lou.

64
00:05:57,776 --> 00:06:00,111
Quizá pensaba
que se encargaría del negocio.

65
00:06:00,195 --> 00:06:02,656
Las aspiraciones de mi padre para mí,
sin duda,

66
00:06:02,739 --> 00:06:04,699
eran que hiciera muy buena sopa de pollo.

67
00:06:04,783 --> 00:06:07,160
No había actividades
del tipo ir al circo o al museo.

68
00:06:07,244 --> 00:06:08,495
No había nada de eso.

69
00:06:08,578 --> 00:06:11,915
Sé que ya no está
Pero mi amor por ella perdura

70
00:06:11,998 --> 00:06:13,500
Aprendí pronto a tocar el piano clásico.

71
00:06:15,502 --> 00:06:16,711
VOZ DE LOU REED

72
00:06:16,795 --> 00:06:20,632
La primera vez que cogí una guitarra
fue a los 10 u 11 y di una sola clase.

73
00:06:20,715 --> 00:06:23,134
Creo que llevé "Blue Suede Shoes"

74
00:06:23,218 --> 00:06:25,136
y le dije: "Enséñame a tocar esto".

75
00:06:25,220 --> 00:06:27,514
Creo que aquello no fue de su agrado.

76
00:06:28,890 --> 00:06:30,934
Por eso acabaron mis clases de música.

77
00:06:32,185 --> 00:06:34,980
Aprendí a tocar la guitarra
escuchando los discos.

78
00:06:39,401 --> 00:06:44,197
Doo-wop, The Paragons,
The Jesters, The Diablos.

79
00:06:44,281 --> 00:06:46,199
Y rockabilly.

80
00:06:48,368 --> 00:06:49,995
Lou siempre me dijo,

81
00:06:50,078 --> 00:06:54,249
desde muy pronto, que quería acabar
convirtiéndose en una estrella de rock.

82
00:06:54,332 --> 00:06:55,584
Fue en el instituto.

83
00:07:06,094 --> 00:07:10,307
A los 14 años compuse
mi primer disco, "Leave her for Me".

84
00:07:10,390 --> 00:07:12,642
La gran decepción

85
00:07:12,726 --> 00:07:15,437
llegó la noche en que Murray the K
iba a ponerlo en la radio,

86
00:07:15,520 --> 00:07:17,147
pero cayó enfermo.

87
00:07:17,230 --> 00:07:20,901
Lo puso en su lugar Paul Sherman
y yo me quedé desolado.

88
00:07:20,984 --> 00:07:22,736
Lo escuchamos todos
alrededor de la radio.

89
00:07:23,320 --> 00:07:26,364
Recibí un cheque por los derechos
de dos dólares con setenta y nueve,

90
00:07:26,448 --> 00:07:29,784
que resultó ser mucho más de lo que gané
con The Velvet Underground.

91
00:07:31,828 --> 00:07:33,622
Llévate todas las flores...

92
00:07:33,705 --> 00:07:35,373
Había un lugar llamado Hayloft

93
00:07:35,457 --> 00:07:37,459
al que solía ir a tocar él solo.

94
00:07:38,418 --> 00:07:40,503
Déjame a mi amor

95
00:07:40,587 --> 00:07:43,131
Era conocido por ser un bar gay.

96
00:07:43,215 --> 00:07:47,302
Una vez le pregunté
por qué quería tocar en bares gais.

97
00:07:47,385 --> 00:07:49,429
Me respondió
que la gente allí era muy maja.

98
00:07:49,512 --> 00:07:53,225
Por favor, déjala para mí
Deja a mi amor

99
00:07:53,308 --> 00:07:55,268
La banda tocaba por toda la ciudad.

100
00:07:55,352 --> 00:07:56,728
Él aún estaba en el instituto.

101
00:07:58,063 --> 00:08:01,566
Creo que aquello
sentó la base de los problemas en casa.

102
00:08:21,419 --> 00:08:23,797
Vivíamos en casa de mi abuela.

103
00:08:23,880 --> 00:08:27,467
Era una persona
tremendamente nacionalista.

104
00:08:27,551 --> 00:08:30,262
No le gustaba que mi madre
se hubiera casado con un inglés...

105
00:08:30,345 --> 00:08:31,888
VOZ DE JOHN CALE

106
00:08:31,972 --> 00:08:33,557
...que no hablaba galés.

107
00:08:33,640 --> 00:08:36,351
No solo se casó con un inglés,
también era minero del carbón.

108
00:08:36,433 --> 00:08:39,729
Ella había dedicado años de su vida
a que sus hijos no acabaran en las minas.

109
00:08:39,813 --> 00:08:44,484
Logró que todos los chicos
y mi madre tuvieran estudios.

110
00:08:46,528 --> 00:08:49,072
Cuando se casaron
y mi padre se mudó a casa,

111
00:08:49,155 --> 00:08:51,491
mi abuela prohibió
el uso del inglés en casa.

112
00:08:51,575 --> 00:08:53,952
Hasta que aprendí inglés en la escuela
con siete años

113
00:08:54,035 --> 00:08:55,870
no pude comunicarme con mi padre.

114
00:08:57,831 --> 00:09:00,750
Recibía tal antipatía
por parte de mi abuela

115
00:09:00,834 --> 00:09:02,836
que se podía considerar odio.

116
00:09:04,004 --> 00:09:05,171
Era un poco triste.

117
00:09:06,631 --> 00:09:09,259
Mi madre me enseñó piano

118
00:09:09,342 --> 00:09:11,261
durante un tiempo hasta cierto nivel,

119
00:09:11,344 --> 00:09:13,597
pero luego me buscó otro profesor.

120
00:09:13,680 --> 00:09:15,432
Mantuvo la compostura por mí.

121
00:09:15,515 --> 00:09:18,685
Creo que, en esa época,
yo tenía seis o siete años.

122
00:09:21,980 --> 00:09:24,399
Mi imaginación bebía
de lo que ponían en la radio.

123
00:09:25,191 --> 00:09:28,945
En aquel momento,
me di cuenta de que podía usar la radio

124
00:09:29,029 --> 00:09:32,741
para sintonizar las emisoras extranjeras.

125
00:09:32,824 --> 00:09:35,869
Encontré
la Suisse Romande y Radio Moscú.

126
00:09:37,746 --> 00:09:42,375
Cuando empecé secundaria,
había una orquesta en la que quería tocar.

127
00:09:42,459 --> 00:09:45,879
Fui a buscar un violín, pero no tenían.

128
00:09:45,962 --> 00:09:48,173
Había una viola y con ella me quedé.

129
00:09:48,965 --> 00:09:53,011
Tenían piezas
de Bach y de cello para viola.

130
00:09:53,094 --> 00:09:55,931
Fue muy positivo, me dio muchas tablas.

131
00:09:56,014 --> 00:09:59,726
Pero luego tenían
los Caprichos de Paganini

132
00:09:59,809 --> 00:10:02,354
y dejé a mi profesora sorprendida

133
00:10:02,437 --> 00:10:05,065
porque le dije
que iba a aprender a tocarlos.

134
00:10:09,069 --> 00:10:11,738
Mi madre tuvo que operarse de un pecho.

135
00:10:11,821 --> 00:10:15,909
Desapareció, la aislaron en un hospital

136
00:10:15,992 --> 00:10:19,162
que tenía
un muro de siete metros alrededor.

137
00:10:19,246 --> 00:10:22,332
Mi padre tuvo que hacerse cargo de mí.

138
00:10:24,376 --> 00:10:25,544
Ella desapareció.

139
00:10:26,461 --> 00:10:28,797
Las cosas empezaron a torcerse.

140
00:10:28,880 --> 00:10:30,090
Estaba solo.

141
00:10:30,632 --> 00:10:34,302
Mi padre siempre estaba trabajando.
Me sentía muy aislado.

142
00:10:36,096 --> 00:10:38,598
No podía hablar con mi padre
sobre lo que me estaba pasando.

143
00:10:38,682 --> 00:10:41,434
Y tampoco podía hablarlo con mi madre.

144
00:10:41,518 --> 00:10:46,398
Abusaron de mí
y no tenía ni idea de qué hacer.

145
00:10:49,442 --> 00:10:51,736
Toqué una pieza
de la que me acordaba del principio,

146
00:10:51,820 --> 00:10:53,697
pero había olvidado el final.

147
00:10:53,780 --> 00:10:55,824
Por eso,
tuve que improvisar la parte final.

148
00:10:55,907 --> 00:10:58,451
Creo que la acabé terminando
bastante bien.

149
00:10:58,535 --> 00:11:02,539
Creé un final apropiado para la pieza
y salí airoso.

150
00:11:03,123 --> 00:11:06,626
Cuando salí de esa sala,
al principio tuve miedo.

151
00:11:07,210 --> 00:11:10,338
No sabía qué narices iba a pasar,
pero pasó.

152
00:11:10,422 --> 00:11:12,173
El hecho de que ocurriera

153
00:11:12,257 --> 00:11:15,135
marcó una diferencia muy pronto

154
00:11:15,218 --> 00:11:18,263
respecto a cómo buscar
la solución de un problema.

155
00:11:18,346 --> 00:11:23,184
Tener miedo de lo que va a pasar
no es un problema.

156
00:11:23,268 --> 00:11:25,145
Fue el nacimiento de la improvisación.

157
00:11:29,065 --> 00:11:29,900
FIN

158
00:11:31,693 --> 00:11:35,196
Poco a poco,
empecé a centrarme en mis planes.

159
00:11:35,947 --> 00:11:38,450
Y creo que tomé una decisión muy sensata.

160
00:11:38,533 --> 00:11:40,785
Pensé: "Quiero ser director de orquesta".

161
00:11:42,871 --> 00:11:46,041
Además, estaba claro
que tenía que salir del valle.

162
00:11:46,124 --> 00:11:47,751
Allí no había nada.

163
00:11:47,834 --> 00:11:49,711
Estaba desesperado por irme de allí.

164
00:11:50,253 --> 00:11:54,007
De no haber sido por aquella vez
en la que me morí de miedo

165
00:11:54,090 --> 00:11:58,011
y tuve que terminar algo con elegancia...

166
00:11:58,762 --> 00:12:02,599
Aquello me sirvió de mucho después.

167
00:12:03,058 --> 00:12:08,772
NUEVA YORK

168
00:12:24,871 --> 00:12:27,415
Mataste a tu hijo europeo

169
00:12:27,999 --> 00:12:30,293
Escupiste a los menores de 21 años

170
00:12:30,919 --> 00:12:32,754
Pero ahora tu coche azul se ha ido

171
00:12:32,837 --> 00:12:36,049
Será mejor que te despidas
Adiós, adiós, adiós

172
00:12:36,132 --> 00:12:40,387
Nueva York
se convirtió en el refugio de los artistas

173
00:12:40,470 --> 00:12:42,097
durante la Guerra Fría.

174
00:12:42,180 --> 00:12:44,224
VOZ DE JONAS MEKAS

175
00:12:44,307 --> 00:12:47,018
Fue el encuentro entre Nueva York

176
00:12:47,102 --> 00:12:52,065
y los mejores artistas de París y Berlín.

177
00:12:52,148 --> 00:12:55,110
Será mejor que te despidas
Tu payaso se despide

178
00:12:56,861 --> 00:13:01,533
Nueva York a finales de los 50.
A punto de entrar en los 60.

179
00:13:06,746 --> 00:13:11,585
Igual que la Nouvelle Vague
tenía su Cinémathèque Française,

180
00:13:12,419 --> 00:13:14,921
nosotros teníamos la Calle 42.

181
00:13:15,881 --> 00:13:18,675
Íbamos todas las noches a la calle 42,

182
00:13:18,758 --> 00:13:23,263
donde habría 15...
No, quizá 20 salas de cine.

183
00:13:25,307 --> 00:13:28,810
Fue la época en que el arte

184
00:13:28,894 --> 00:13:32,856
y los estilos de vida
comenzaron a cambiar.

185
00:13:33,481 --> 00:13:36,234
El clímax llegó en los 60.

186
00:13:41,907 --> 00:13:47,829
No éramos parte de una subcultura
o de la contracultura. ¡Éramos la cultura!

187
00:13:54,169 --> 00:13:57,130
Pintores, músicos, cineastas.

188
00:13:57,214 --> 00:14:02,177
No les interesaba
contar historias narrativas.

189
00:14:03,428 --> 00:14:09,643
La parte poética del cine llevó al cine
al nivel del resto de artes.

190
00:14:18,902 --> 00:14:21,571
A principios de enero del 62,

191
00:14:21,655 --> 00:14:25,200
mi estudio, la Filmmakers' Cooperative,

192
00:14:25,283 --> 00:14:28,578
se convirtió
en el punto de encuentro de los cineastas.

193
00:14:29,162 --> 00:14:31,456
Había pases todas las noches.

194
00:14:31,539 --> 00:14:34,834
Andy solía ir mucho por allí.

195
00:14:34,918 --> 00:14:37,379
Pero yo no sabía que era Andy.

196
00:14:37,462 --> 00:14:40,298
Se sentaba en el suelo con los demás.

197
00:14:41,383 --> 00:14:44,344
Fue allí donde conoció
a sus primeras superestrellas

198
00:14:44,427 --> 00:14:48,932
como Mario Montez,
Jack Smith y Gerard Malanga.

199
00:14:49,933 --> 00:14:51,851
Fue la escuela de cine de Andy.

200
00:15:02,946 --> 00:15:05,365
Cuando llegué a Goldsmiths,

201
00:15:05,448 --> 00:15:10,495
me pareció
una institución educativa muy libre.

202
00:15:10,579 --> 00:15:15,333
Me impartieron clases de viola
y de composición con Humphrey Searle.

203
00:15:15,417 --> 00:15:19,713
Él comprendía a Cage
y a toda la gente que me interesaba.

204
00:15:19,796 --> 00:15:23,341
John Cage y "Water Walk".

205
00:15:27,554 --> 00:15:30,599
John Cage era
la mayor figura vanguardista

206
00:15:30,682 --> 00:15:34,102
de la música
en Nueva York y en Estados Unidos.

207
00:15:34,185 --> 00:15:37,856
Pero creo que La Monte
estaba listo para quitarle el puesto.

208
00:15:42,402 --> 00:15:46,948
Conseguí una beca Bernstein.
Me pagaron el desplazamiento y todo.

209
00:15:47,532 --> 00:15:51,745
Te quedabas atrás con la señora
Koussevitzky, que seguía viva.

210
00:15:52,329 --> 00:15:56,166
Organizaba veladas para los estudiantes.

211
00:15:57,000 --> 00:15:59,711
Pero no me dejaban actuar
porque eran demasiado violentas.

212
00:15:59,794 --> 00:16:02,005
Le pregunté a Harry Kraut,
el director del programa,

213
00:16:02,088 --> 00:16:03,715
si las piezas le parecían violentas.

214
00:16:04,674 --> 00:16:07,677
La mayoría de la pieza consistía
en estar dentro del piano

215
00:16:07,761 --> 00:16:10,263
y destrozar a golpes el interior.

216
00:16:10,347 --> 00:16:11,806
Saqué un hacha.

217
00:16:17,229 --> 00:16:19,522
Recuerdo
que una de las personas en primera fila

218
00:16:19,606 --> 00:16:21,024
se levantó y salió corriendo.

219
00:16:21,107 --> 00:16:23,985
Era la señora Koussevitzky.
Estaba llorando,

220
00:16:24,069 --> 00:16:27,864
le dije que lo sentía muchísimo.

221
00:16:27,948 --> 00:16:30,283
Le afectó un rato, pero no pasó nada.

222
00:16:30,367 --> 00:16:33,745
Luego nos la llevamos de copas
y estaba bien.

223
00:16:35,914 --> 00:16:39,042
En esa época, ya conocía
a Cornelius Cardew y éramos amigos.

224
00:16:39,668 --> 00:16:43,129
Era alguien que entendía bien
lo que le decía.

225
00:16:43,213 --> 00:16:45,840
Cornelius había conocido a La Monte.

226
00:16:51,221 --> 00:16:54,808
La Monte Young era el primero
en la línea sucesoria de John Cage.

227
00:16:56,226 --> 00:16:58,895
Llegar a Tanglewood
fue mi manera de llegar a La Monte.

228
00:17:01,565 --> 00:17:03,358
Hubo una ruptura

229
00:17:03,441 --> 00:17:06,527
hasta el punto en que ya no era ni música.

230
00:17:06,611 --> 00:17:07,737
Nos vemos la semana que viene. Cuídense.

231
00:17:09,072 --> 00:17:12,492
Cuando uno conocía a La Monte, era el fin.

232
00:17:12,575 --> 00:17:16,079
Todo el mundo intentaba hacer cosas
apabullantes, yo las hacía.

233
00:17:17,037 --> 00:17:21,584
Hacía cosas con la intención de llevarte
a un estado espiritual muy elevado.

234
00:17:27,632 --> 00:17:31,094
Antes de mí,
nadie había compuesto una pieza

235
00:17:31,177 --> 00:17:33,638
con solo tonos largos y sostenidos.

236
00:17:35,432 --> 00:17:38,226
John era galés.

237
00:17:38,310 --> 00:17:40,729
Nos escribió...
Nos escribió una carta desde...

238
00:17:40,812 --> 00:17:42,647
Desde Gales. O puede que desde Londres.

239
00:17:42,731 --> 00:17:44,608
Gales o algún lugar en Reino Unido.

240
00:17:44,691 --> 00:17:46,234
- ¿Hum?
- Algún lugar en Reino Unido.

241
00:17:46,318 --> 00:17:47,861
Nos dijo
que quería venir a estudiar y tal.

242
00:17:47,944 --> 00:17:48,945
Sí.

243
00:17:49,863 --> 00:17:52,157
- Le dijimos que viniera.
- Sí.

244
00:17:53,783 --> 00:17:56,411
No fui a Nueva York hasta 1963.

245
00:17:56,912 --> 00:18:01,625
Fue mi primera vez en Nueva York
y me espantó. Era...

246
00:18:01,708 --> 00:18:03,835
Con el vapor saliendo de las aceras...

247
00:18:04,586 --> 00:18:07,547
"La hostia, menuda pocilga".

248
00:18:07,631 --> 00:18:10,091
TARJETA DE MIEMBRO
PRIMAVERA DE 1957

249
00:18:10,175 --> 00:18:13,803
El estilo drone de La Monte
y todo aquello fue alentador.

250
00:18:14,262 --> 00:18:16,681
El centro volvía a ser la música

251
00:18:16,765 --> 00:18:19,851
y los estilos que escuchábamos.

252
00:18:19,935 --> 00:18:25,815
Escuchábamos drone, pero en realidad
estudiábamos las armonías naturales.

253
00:18:30,570 --> 00:18:34,824
Lou me llamó
y me dijo que estaba muy deprimido.

254
00:18:34,908 --> 00:18:36,034
VOZ DE ALLAN HYMAN

255
00:18:36,117 --> 00:18:37,827
Me dijo que se estaba tratando.

256
00:18:38,370 --> 00:18:43,917
Pensaba que sus padres querían quitarle
lo gay con terapia de choque.

257
00:18:45,502 --> 00:18:48,296
Pero yo conocía a sus padres
y no me lo creí.

258
00:18:50,131 --> 00:18:54,761
Si la cuestión es saber
si tenía una depresión clínica

259
00:18:54,844 --> 00:18:58,139
o si consumía
una cantidad enorme de drogas.

260
00:18:59,391 --> 00:19:03,478
Creo que la época y el entorno
no eran de ayuda.

261
00:19:03,562 --> 00:19:07,399
La ayuda disponible en esa época
era deplorable.

262
00:19:07,482 --> 00:19:09,985
Cuando me preguntan por Lou en esa época,
me enfado.

263
00:19:10,068 --> 00:19:13,572
Me enfado porque siempre ha habido
una idea equivocada

264
00:19:13,655 --> 00:19:17,867
y porque no le hacía ningún favor
ni a él ni a mis padres.

265
00:19:17,951 --> 00:19:23,665
Es simplista y caricaturesco
pensar que la explicación era fácil.

266
00:19:29,129 --> 00:19:30,672
Iba a ingresar en la NYU.

267
00:19:31,840 --> 00:19:34,259
Hizo allí un semestre y medio,
si no me equivoco.

268
00:19:36,678 --> 00:19:41,224
Me llamó y me dijo
que iba a pedir el traslado a Syracuse.

269
00:19:53,737 --> 00:19:57,365
Cuando se fue a Syracuse,
se convirtió en otra persona.

270
00:19:57,449 --> 00:19:59,784
Hosco, antagonista.

271
00:19:59,868 --> 00:20:03,330
Rebelde sobre casi cualquier cosa.

272
00:20:06,166 --> 00:20:08,251
Me costó mucho comprenderlo.

273
00:20:13,006 --> 00:20:15,008
Nos colocábamos e improvisábamos.

274
00:20:15,091 --> 00:20:19,888
Tocábamos Ray Charles, Frankie Lymon
de vez en cuando. Tocábamos...

275
00:20:19,971 --> 00:20:23,141
Tocábamos en fraternidades
de chicos y chicas, y en bares.

276
00:20:23,225 --> 00:20:24,434
VOZ DE LOU REED

277
00:20:24,517 --> 00:20:28,021
Éramos malísimos, por eso
nos cambiábamos mucho de nombre.

278
00:20:28,104 --> 00:20:29,731
Si no,
nadie nos hubiera contratado dos veces.

279
00:20:31,983 --> 00:20:35,904
Algunas veces, me perdía
cuando daba la entrada o me descompasaba.

280
00:20:36,488 --> 00:20:38,949
Y se volvía loco.

281
00:20:39,032 --> 00:20:42,244
Se daba la vuelta y aporreaba el platillo.

282
00:20:42,327 --> 00:20:44,204
No tenía nada de paciencia

283
00:20:44,287 --> 00:20:45,914
con nadie que no fuera...

284
00:20:45,997 --> 00:20:46,998
PANDILLA DE MOTEROS

285
00:20:47,082 --> 00:20:48,708
...totalmente perfecto y acompasado.

286
00:20:51,044 --> 00:20:53,421
Dábamos un concierto
para la universidad de Saint Lawrence

287
00:20:53,505 --> 00:20:56,424
en un barco en el río Saint Lawrence.

288
00:20:56,508 --> 00:20:58,176
Lou dijo: "No pienso tocar en el barco".

289
00:20:58,260 --> 00:21:00,762
Le dije: "Lou, tenemos que tocar
en el barco, anda".

290
00:21:00,845 --> 00:21:03,139
Me dijo: "Que no". Y ¡pum!

291
00:21:03,223 --> 00:21:08,562
Le dio un puñetazo a la hoja de cristal
de una puerta y se abrió la mano.

292
00:21:08,645 --> 00:21:11,773
Tuvimos que llevarlo al hospital.
Le dieron puntos.

293
00:21:11,856 --> 00:21:15,110
Si no recuerdo mal, fue la mano derecha.

294
00:21:15,193 --> 00:21:17,487
Por eso, dijo:
"Que os jodan, no puedo tocar".

295
00:21:17,571 --> 00:21:21,199
Le dije: "Sabes cantar y, de todas formas,
tocas la guitarra de pena,

296
00:21:21,283 --> 00:21:23,034
así que tranquilo".

297
00:21:23,118 --> 00:21:25,495
Y tocamos.

298
00:21:25,579 --> 00:21:27,664
En muchos sentidos,
era como un niño de tres años.

299
00:21:29,499 --> 00:21:30,750
Qué tiovivo

300
00:21:30,834 --> 00:21:34,045
Lou compuso una demo
que se llamaba "Your Love".

301
00:21:34,129 --> 00:21:36,172
Tu amorcito

302
00:21:36,256 --> 00:21:39,050
Tu amor, tu amorcito

303
00:21:39,801 --> 00:21:43,847
Nunca pensé que mereciera tu amor

304
00:21:43,930 --> 00:21:47,809
Nos reunimos en la ciudad

305
00:21:47,893 --> 00:21:51,855
con un tipo al que le habían gustado
algunas demos de Lou.

306
00:21:52,522 --> 00:21:54,691
Se giró hacia Lou y le dijo:

307
00:21:54,774 --> 00:21:58,236
"Entonces, ¿qué quieres hacer?
¿Qué quieres conseguir?".

308
00:21:58,320 --> 00:22:02,407
Le respondió: "Quiero ser rico
y quiero ser una estrella de rock.

309
00:22:02,490 --> 00:22:06,161
Pienso ser rico y una estrella de rock,

310
00:22:06,244 --> 00:22:08,079
lleves tú mi música o no la lleves".

311
00:22:08,163 --> 00:22:12,250
Se sentía cómodo en muy pocos lugares.

312
00:22:12,751 --> 00:22:14,586
Si él no se sentía cómodo,

313
00:22:14,669 --> 00:22:18,924
lo aprovechaba para hacer
que todo el mundo se sintiera incómodo.

314
00:22:19,007 --> 00:22:20,550
Así se consolaba.

315
00:22:20,634 --> 00:22:24,679
No sé por qué era tan inseguro,
pero creo que se moría de inseguridad.

316
00:22:24,763 --> 00:22:27,724
Creo que fue inseguro toda la vida.

317
00:22:28,683 --> 00:22:32,062
Se enfadaba mucho con la gente
cuando lo rechazaban,

318
00:22:33,146 --> 00:22:35,857
fulminaba la amistad con esa persona.

319
00:22:41,696 --> 00:22:44,532
En la oscura iglesia de la música,

320
00:22:44,616 --> 00:22:47,577
que nunca es solo de tierra o de mar,

321
00:22:47,661 --> 00:22:50,789
florecen dentro del aire mental...

322
00:22:50,872 --> 00:22:52,791
VOZ DE DELMORE SCHWARTZ

323
00:22:52,874 --> 00:22:57,087
patrones de movimiento y acción,
procesiones que se suceden

324
00:22:57,170 --> 00:23:00,298
y se mueven con majestuosidad

325
00:23:00,382 --> 00:23:02,717
y certeza para separar
las cortinas ligadas...

326
00:23:02,801 --> 00:23:05,095
En esa época iba mucho con Delmore.

327
00:23:07,597 --> 00:23:10,433
La persona que más admiraba
era Delmore Schwartz.

328
00:23:10,517 --> 00:23:15,063
Estudié poesía con él,
pero hubo mucho más.

329
00:23:15,146 --> 00:23:18,024
Ensayos breves y cuentos cortos
asombrosos.

330
00:23:19,192 --> 00:23:21,027
Me alucinaba que alguien

331
00:23:21,111 --> 00:23:26,032
fuera capaz de escribir con un lenguaje
tan sencillo y cotidiano.

332
00:23:26,700 --> 00:23:29,744
Y Delmore Schwartz pensaba
que Lou tenía muchísimo talento.

333
00:23:29,828 --> 00:23:34,082
De hecho, consiguió que le publicaran
unos poemas en el Evergreen Review.

334
00:23:34,666 --> 00:23:39,671
Su poesía era muy machacona
con la temática gay.

335
00:23:39,754 --> 00:23:41,464
Temática gay oscura.

336
00:23:41,548 --> 00:23:47,470
La idea de verse con hombres
en baños públicos,

337
00:23:47,554 --> 00:23:53,602
tener sexo con un hombre junto a un urinal
y convertirlo en poema.

338
00:23:53,685 --> 00:23:56,229
Cuando leí uno de esos poemas,

339
00:23:56,313 --> 00:23:59,316
le dije: "Lou, ¿qué coño es esto?

340
00:24:00,191 --> 00:24:05,322
¿De dónde ha salido
esta idea tan degradante del sexo?".

341
00:24:06,281 --> 00:24:10,493
Me dijo: "Si no es oscuro y degradante,
no es morboso. No es sexo".

342
00:24:11,036 --> 00:24:13,121
Me dijo: "Tú no puedes entenderlo.

343
00:24:13,204 --> 00:24:15,081
Te estás convirtiendo en republicano".

344
00:24:18,710 --> 00:24:22,005
Creo que era Acción de Gracias
o Navidad cuando fuimos al Hayloft.

345
00:24:22,964 --> 00:24:25,800
No recuerdo gran cosa,
solo que era un bar gay.

346
00:24:27,761 --> 00:24:32,515
Había una chica que se llamaba Action.
Intentó liarme con ella.

347
00:24:33,225 --> 00:24:35,727
Le dije: "No soy lesbiana ni quiero serlo.

348
00:24:35,810 --> 00:24:38,021
No quiero experimentar. No me interesa".

349
00:24:38,480 --> 00:24:41,691
Y me dijo: "Ve a bailar con ella".
"Pues vale, voy a bailar con ella".

350
00:24:43,193 --> 00:24:46,196
Creo que me llevó allí
para enseñarme a dónde iba y lo que hacía.

351
00:24:47,405 --> 00:24:49,282
La gente me decía:
"¿Cómo es posible que no te importara?

352
00:24:49,366 --> 00:24:52,244
¿Cómo podías estar con él
si estaba con hombres?".

353
00:24:52,327 --> 00:24:54,454
Y yo les decía:
"Eso no tiene nada que ver conmigo".

354
00:24:54,537 --> 00:24:57,666
Y no soy celosa. No me molestaba.

355
00:25:00,085 --> 00:25:04,172
Era mucho más aterrador conducir
a Manhattan, a Harlem,

356
00:25:04,256 --> 00:25:05,966
a pillar... Creo que era heroína.

357
00:25:06,049 --> 00:25:08,927
Y nos metíamos
en la 125 con Saint Nicholas,

358
00:25:09,010 --> 00:25:10,971
en un edificio de apartamentos.

359
00:25:11,054 --> 00:25:15,350
Le gustaba llevarme
a sitios que no eran seguros.

360
00:25:16,726 --> 00:25:18,603
Quería crear situaciones

361
00:25:18,687 --> 00:25:21,314
sobre las que luego pudiera escribir.

362
00:25:23,692 --> 00:25:25,068
Siempre estaba escribiendo.

363
00:25:25,151 --> 00:25:29,614
Siempre escribía o una historia
o la letra de una canción.

364
00:25:29,698 --> 00:25:32,951
Pero siempre dejaba claro
que no hay diferencia

365
00:25:33,034 --> 00:25:38,498
entre un escritor de libros
y un compositor de canciones.

366
00:25:41,001 --> 00:25:47,090
Diecisiete Voznesenskys gimen sin voz.

367
00:25:47,883 --> 00:25:51,595
Han convertido mis gritos

368
00:25:51,678 --> 00:25:57,434
en kilómetros de cinta magnética
y en una interminable lengua roja.

369
00:25:57,517 --> 00:26:03,356
En la universidad, Ginsberg
era una de mis grandes influencias.

370
00:26:03,440 --> 00:26:06,151
Aullido, Kaddish,

371
00:26:06,234 --> 00:26:08,069
El almuerzo desnudo de Burroughs,

372
00:26:08,153 --> 00:26:11,740
Última salida para Brooklyn,
de Hubert Selby Jr.

373
00:26:11,823 --> 00:26:15,952
Pensé: "Eso quiero hacer yo,
pero con una batería y una guitarra".

374
00:26:16,036 --> 00:26:18,038
"No sé a dónde voy,

375
00:26:19,205 --> 00:26:21,625
voy a intentar llegar al reino

376
00:26:22,334 --> 00:26:24,377
porque me hace sentir hombre

377
00:26:25,545 --> 00:26:27,589
cuando me pincho en la vena.

378
00:26:27,672 --> 00:26:30,675
Las cosas ya no son lo que eran

379
00:26:30,759 --> 00:26:34,387
cuando asciendo en la carrera
y me siento como el hijo de Jesús.

380
00:26:34,471 --> 00:26:37,682
Y qué sé yo. Y qué sé yo".

381
00:26:43,813 --> 00:26:45,815
Probablemente,
nunca haya habido un problema

382
00:26:45,899 --> 00:26:50,070
del comportamiento humano
que nos haya acompañado tanto tiempo

383
00:26:50,153 --> 00:26:53,198
y que se entienda tan poco
como la homosexualidad.

384
00:26:58,620 --> 00:27:00,830
Según su opinión,
¿cuál es el delito sexual más serio?

385
00:27:00,914 --> 00:27:01,790
CLUB PRIVADO

386
00:27:02,999 --> 00:27:04,584
El delito contra natura.

387
00:27:07,837 --> 00:27:10,423
¿Cuál es la pena
por un delito contra natura?

388
00:27:10,507 --> 00:27:13,343
La pena máxima
es de veinte años en la cárcel estatal.

389
00:27:15,887 --> 00:27:21,101
Nos detenían por ir a bares.
¿Y qué? Era parte del juego.

390
00:27:22,269 --> 00:27:24,813
CAFÉ SAN REMO

391
00:27:24,896 --> 00:27:26,773
Había un bar que se llamaba San Remo

392
00:27:26,856 --> 00:27:31,069
donde todo el mundo parecía gay,

393
00:27:31,152 --> 00:27:34,406
extremadamente listo y/o creativo.

394
00:27:34,489 --> 00:27:39,911
Y resultaron ser Edward Albee,
Andy Warhol y Jasper Johns,

395
00:27:39,995 --> 00:27:44,708
y en el centro de todo,
un mundo artístico que explotaba.

396
00:27:45,709 --> 00:27:49,671
Dinero, fiestas, poder...

397
00:27:50,463 --> 00:27:52,090
El cine explotaba.

398
00:27:52,173 --> 00:27:54,759
El Festival de Cine de Nueva York
en el Lincoln Center,

399
00:27:54,843 --> 00:27:57,596
todo aquello surgió
a mediados de los 60.

400
00:27:57,679 --> 00:28:03,727
Y era inaudito, muy de la estética camp.

401
00:28:04,477 --> 00:28:11,401
Con el ideal camp se jugaba
a la manera de Jack Smith.

402
00:28:22,704 --> 00:28:24,789
A PRINCIPIOS DE 1964,

403
00:28:24,873 --> 00:28:28,877
Era una noche
súper sobreestimulada

404
00:28:28,960 --> 00:28:30,629
en vísperas de la destrucción del mundo.

405
00:28:30,712 --> 00:28:32,339
JOHN CALE SE MUDÓ
CON EL COMPOSITOR TONY CONRAD

406
00:28:32,422 --> 00:28:33,340
AL 56 DE LUDLOW

407
00:28:33,423 --> 00:28:38,553
En el 56 de la calle Ludlow, yo,
Jack Smith, conocí a Angus y a Tony.

408
00:28:38,637 --> 00:28:40,722
EL CINEASTA JACK SMITH
TAMBIÉN VIVIÓ ALLÍ,

409
00:28:40,805 --> 00:28:42,724
COMO MUCHOS OTROS
ARTISTAS Y MÚSICOS

410
00:28:42,807 --> 00:28:45,018
Tony Conrad
alquiló el apartamento...

411
00:28:45,101 --> 00:28:46,770
VOZ DE HENRY FLYNT

412
00:28:46,853 --> 00:28:49,773
...en el 56 de la calle Ludlow
que cobraría tanta importancia.

413
00:28:49,856 --> 00:28:52,484
No quería formar parte
del sistema económico.

414
00:28:52,567 --> 00:28:53,735
VOZ DE TONY CONRAD

415
00:28:53,818 --> 00:28:58,323
Por eso vivía en un apartamento
que costaba 25 con 44 dólares al mes.

416
00:28:58,406 --> 00:29:02,661
Cruzabas la calle
y se percibía un cambio muy extraño

417
00:29:02,744 --> 00:29:06,998
entre el estilo de vida de documental
vanguardista del Lower East Side

418
00:29:07,082 --> 00:29:11,920
y la escena artística formal
de lo que luego sería el Soho.

419
00:29:13,380 --> 00:29:15,257
Jack se mudó con él.

420
00:29:15,340 --> 00:29:19,135
Los vecinos de al lado
eran Piero Heliczer y su mujer Kate.

421
00:29:19,219 --> 00:29:22,180
Luego,
Angus MacLise volvió a Nueva York

422
00:29:22,264 --> 00:29:25,976
y acabó en un tercer apartamento
en la misma planta del 56 de Ludlow.

423
00:29:26,059 --> 00:29:30,355
Y Mario Montez
también vivió en ese edificio. John...

424
00:29:30,438 --> 00:29:32,566
John Cale se mudó con Tony.

425
00:29:36,570 --> 00:29:38,989
El núcleo duro
de la calle Ludlow...

426
00:29:39,072 --> 00:29:40,740
VOZ DE AMY TAUBIN

427
00:29:40,824 --> 00:29:45,537
...se convirtió en el Dream Syndicate
de La Monte Young.

428
00:29:45,620 --> 00:29:47,914
La Monte, Marian, Tony y yo
hicimos esto

429
00:29:47,998 --> 00:29:51,418
una hora y media
todos los días durante un año y medio.

430
00:29:52,085 --> 00:29:56,214
Yo tocaba un pedal. Era una disciplina

431
00:29:56,298 --> 00:29:59,050
y te abría los ojos
a un mundo de posibilidades.

432
00:30:00,802 --> 00:30:03,430
Cada frecuencia se percibe...

433
00:30:03,513 --> 00:30:04,890
VOZ DE LA MONTE YOUNG

434
00:30:04,973 --> 00:30:07,350
...en un punto distinto
de la corteza cerebral.

435
00:30:07,434 --> 00:30:12,981
Cuando tocas un grupo de frecuencias
y las repites una y otra vez,

436
00:30:13,064 --> 00:30:19,029
se crea un estado psicológico
de gran fuerza y profundidad.

437
00:30:20,071 --> 00:30:23,617
Se oyen detalles en las series armónicas

438
00:30:24,618 --> 00:30:29,372
de extraordinaria belleza y rareza.

439
00:30:30,790 --> 00:30:32,918
Y empiezas a darte cuenta

440
00:30:33,001 --> 00:30:38,465
de que el sonido
tiene nuevos rincones por explorar.

441
00:30:43,136 --> 00:30:46,556
Nunca nos tuvimos que preocupar
por el "Dame una La". No.

442
00:30:46,640 --> 00:30:52,896
Descubrimos que el sonido más estable
que podíamos sintonizar

443
00:30:52,979 --> 00:30:56,900
era el zumbido de la nevera de 60 ciclos.

444
00:30:57,901 --> 00:31:03,240
Porque el zumbido de la nevera nos parecía
el pedal de la civilización occidental.

445
00:31:07,369 --> 00:31:09,704
La clave fundamental que usamos

446
00:31:09,788 --> 00:31:14,918
con el sonido de sesenta ciclos
con el tercer armónico eran diez ciclos.

447
00:31:15,001 --> 00:31:16,920
Y, sorpresa, los diez ciclos

448
00:31:17,003 --> 00:31:19,839
son el ritmo dominante del cerebro
cuando duermes.

449
00:31:22,425 --> 00:31:25,095
De repente, hallamos una historia.

450
00:31:27,931 --> 00:31:30,809
Lo más interesante del Dream Syndicate

451
00:31:30,892 --> 00:31:32,978
es que era música minimalista.

452
00:31:34,187 --> 00:31:37,315
Toda la escala, una nota sostenida,

453
00:31:37,399 --> 00:31:40,277
y a escuchar todas sus entonaciones.

454
00:31:41,653 --> 00:31:46,408
La Monte Young
estiraba una nota hasta cuatro horas.

455
00:31:46,491 --> 00:31:49,286
Fui con Andy a una de sus actuaciones.

456
00:32:06,845 --> 00:32:11,057
Ya había ido a The Factory.
Había visto el Beso de Warhol.

457
00:32:13,852 --> 00:32:15,061
No había créditos.

458
00:32:15,145 --> 00:32:16,396
VOZ DE AMY TAUBIN

459
00:32:16,479 --> 00:32:18,690
No tenía ni idea de quién lo había hecho.

460
00:32:18,773 --> 00:32:22,736
Era una serie semanal.
Todas las semanas se proyectaba

461
00:32:22,819 --> 00:32:25,947
un rollo de dos minutos y tres cuartos

462
00:32:26,031 --> 00:32:29,910
a dieciséis fotogramas por segundo.

463
00:32:33,914 --> 00:32:37,667
Los mudos de Warhol
siempre resultaban interesantes.

464
00:32:37,751 --> 00:32:40,712
Son tan irreales

465
00:32:40,795 --> 00:32:45,550
porque hay que proyectarlos
a dieciséis fotogramas por segundo.

466
00:32:45,634 --> 00:32:50,680
Eso implica que las personas
que estás viendo respiran,

467
00:32:50,764 --> 00:32:55,060
y sus corazones laten,
en un marco temporal distinto

468
00:32:55,143 --> 00:32:57,646
al del espectador.

469
00:32:57,729 --> 00:33:02,692
Y eso crea una sensación increíble
de distancia estética.

470
00:33:11,034 --> 00:33:14,120
Hay una oficina postal
en el Empire State Building.

471
00:33:15,872 --> 00:33:18,541
Íbamos caminando hacia la oficina postal

472
00:33:18,625 --> 00:33:21,461
con bolsas llenas
de la revista Film Culture

473
00:33:21,545 --> 00:33:25,590
y, de repente,
nos detuvimos a contemplar el edificio.

474
00:33:27,842 --> 00:33:33,098
Creo que dije: "Es la imagen icónica
perfecta para Andy Warhol".

475
00:33:35,850 --> 00:33:37,561
Y así es como pasó.

476
00:33:50,115 --> 00:33:55,495
El cine
y la música vanguardista de Warhol

477
00:33:55,579 --> 00:33:58,623
siempre trataban
sobre la extensión del tiempo.

478
00:34:22,564 --> 00:34:25,233
El concepto
que La Monte tenía de la música...

479
00:34:25,317 --> 00:34:27,777
Diría que era un concepto chino.

480
00:34:27,861 --> 00:34:30,195
Es el concepto chino del tiempo.

481
00:34:30,905 --> 00:34:34,200
Además, la música vive durante siglos.

482
00:34:35,744 --> 00:34:41,708
Era una experiencia improvisada
que creaba un ambiente religioso.

483
00:34:41,791 --> 00:34:43,626
Y muy misterioso.

484
00:34:45,836 --> 00:34:52,052
Más tarde, un día Tony trajo una pastilla
y esa fue la clave.

485
00:34:53,762 --> 00:34:56,972
Teníamos el poder de la amplificación.

486
00:35:02,270 --> 00:35:04,522
Pasaron todo tipo de cosas.

487
00:35:05,148 --> 00:35:08,318
Los distintos tonos eran tan fuertes
que retumbaba todo el edificio.

488
00:35:12,906 --> 00:35:15,283
Era muy potente.

489
00:35:15,367 --> 00:35:17,244
Cuando tocábamos,

490
00:35:17,327 --> 00:35:19,704
era como si tuvieras
en el salón de casa un B-52.

491
00:35:30,173 --> 00:35:32,092
Soy un correcaminos, nena

492
00:35:32,175 --> 00:35:34,177
Y no me puedes alcanzar

493
00:35:36,805 --> 00:35:39,099
Soy un correcaminos, nena

494
00:35:39,683 --> 00:35:41,685
Y no me puedes alcanzar

495
00:35:44,145 --> 00:35:46,565
Venga, echemos una carrera

496
00:35:47,065 --> 00:35:48,942
Nena, ya verás

497
00:35:49,025 --> 00:35:51,069
Acabé coleccionando discos
de rock and roll...

498
00:35:51,152 --> 00:35:52,320
VOZ DE TONY CONRAD

499
00:35:52,404 --> 00:35:53,446
...a modo de fetiche.

500
00:35:54,948 --> 00:35:59,119
A John le sorprendió que lo hiciera
cuando se mudó conmigo.

501
00:36:06,334 --> 00:36:08,712
Escuchábamos temas

502
00:36:08,795 --> 00:36:10,463
que tenían mucho que ver
con lo que hacíamos con La Monte

503
00:36:10,547 --> 00:36:12,299
por las armonías que utilizaban.

504
00:36:12,382 --> 00:36:14,092
Tonos puros y cosas del estilo.

505
00:36:15,135 --> 00:36:17,762
Hank Williams y los Everly Brothers.

506
00:36:20,056 --> 00:36:22,183
Soñar

507
00:36:22,267 --> 00:36:24,352
"Soñar" Soñar

508
00:36:24,436 --> 00:36:26,021
Esa canción empieza

509
00:36:26,104 --> 00:36:28,398
con muchos tonos distintos.
Me quedé perplejo.

510
00:36:29,357 --> 00:36:32,235
A esas alturas,
el rock and roll me fascinaba.

511
00:36:32,319 --> 00:36:36,072
Me fascinaba lo que estaban haciendo
los Beatles y las letras de sus canciones.

512
00:36:36,156 --> 00:36:37,449
No eran nada infantiles.

513
00:36:37,532 --> 00:36:38,992
"Sé lo que es estar muerto

514
00:36:39,075 --> 00:36:40,952
y me haces sentir
como si no hubiera nacido".

515
00:36:41,036 --> 00:36:43,580
Un momento,
eso podría haberlo escrito Lou.

516
00:36:43,663 --> 00:36:47,500
De ahí salió la primera
de aquellas bandas locas,

517
00:36:47,584 --> 00:36:50,587
creo que se llamaba "The Primitives".

518
00:36:50,670 --> 00:36:56,885
Estaba formado por John y Walter de Maria,

519
00:36:56,968 --> 00:37:00,555
Tony y Lou.

520
00:37:01,223 --> 00:37:02,724
Guardad silencio, por favor.

521
00:37:02,807 --> 00:37:04,267
Queremos enseñaros algo nuevo.

522
00:37:04,351 --> 00:37:06,478
Os vais a quedar fascinados
cuando lo toquemos.

523
00:37:06,561 --> 00:37:09,689
Preparaos. ¿Listos? Vamos allá. Sí, vamos.

524
00:37:09,773 --> 00:37:13,151
Me contrataron como compositor
en un sello de Long Island City

525
00:37:13,818 --> 00:37:15,153
y me mudé a Nueva York.

526
00:37:18,865 --> 00:37:21,243
Pickwick era
una exitosa discográfica

527
00:37:21,326 --> 00:37:22,911
de discos de bajo presupuesto.

528
00:37:22,994 --> 00:37:25,163
Discos de 99 centavos.

529
00:37:25,247 --> 00:37:30,043
Doce canciones de surf
o de rupturas sentimentales.

530
00:37:30,126 --> 00:37:31,878
Los vendían en Woolworths.

531
00:37:36,633 --> 00:37:37,842
Era un visionario.

532
00:37:37,926 --> 00:37:41,763
Tenía talento más allá de su talento,
por decirlo así.

533
00:37:42,305 --> 00:37:44,683
No cantaba bien, no tocaba bien,

534
00:37:45,100 --> 00:37:49,813
pero todo lo que hacía con esa voz
quebradiza se hacía eco dentro de mí.

535
00:37:50,397 --> 00:37:54,651
Lou estaba destinado
a ser un pionero y acabó siéndolo.

536
00:37:57,737 --> 00:37:59,906
Invitaron a Tony a una fiesta.

537
00:37:59,990 --> 00:38:04,160
Allá que fuimos y un tío se nos acercó
y dijo: "Sonáis muy comerciales.

538
00:38:04,244 --> 00:38:05,912
¿Os apetece venir
a promocionar vuestro disco?

539
00:38:05,996 --> 00:38:08,123
Venid a Long Island City".

540
00:38:08,206 --> 00:38:13,295
Era de Pickwick Records y su compositor
en ese momento era Lou Reed.

541
00:38:15,755 --> 00:38:19,759
Cuando conocí a Lou,
nos estuvimos observando mucho.

542
00:38:20,677 --> 00:38:23,805
Tomamos un café. Yo llevaba mi viola.

543
00:38:23,889 --> 00:38:25,891
Una vez más

544
00:38:27,392 --> 00:38:29,603
Yo aún tocaba la viola clásica

545
00:38:29,686 --> 00:38:33,064
con un vibrato fuerte,
era un sonido muy clásico

546
00:38:33,148 --> 00:38:34,774
y se me daba muy bien.

547
00:38:34,858 --> 00:38:39,362
Lou me dijo: "Joder, me tienes ventaja".

548
00:38:41,948 --> 00:38:43,700
Todo el mundo bocabajo

549
00:38:43,783 --> 00:38:45,452
¿Estáis listos?

550
00:38:45,535 --> 00:38:48,288
Quería hacer
una sesión de grabación con ellos.

551
00:38:48,371 --> 00:38:52,459
No paraba de decirles
que quería componer improvisando,

552
00:38:52,542 --> 00:38:54,628
cosa que les gustaba a todos.

553
00:38:54,711 --> 00:38:57,714
Lo interesante fue
que él fue la pieza clave.

554
00:38:57,797 --> 00:39:02,969
Era compositor, empezó a tocar un lick.
Y me encantó.

555
00:39:03,053 --> 00:39:07,641
John y los demás se unieron de inmediato.

556
00:39:07,724 --> 00:39:10,018
Así es como hicimos "The Ostrich".

557
00:39:10,101 --> 00:39:12,354
Les encantó
a muchos productores de primera línea,

558
00:39:12,437 --> 00:39:16,441
como Martin Thompson de Elektra Records.

559
00:39:16,524 --> 00:39:20,153
- Haz el avestruz
- Sí, sí, sí, sí

560
00:39:20,237 --> 00:39:22,530
Da un paso adelante
Y luego gira a la derecha

561
00:39:24,532 --> 00:39:25,575
Lo has hecho genial.

562
00:39:26,534 --> 00:39:29,120
Compusimos la canción
con una guitarra sintonizada en una nota.

563
00:39:29,204 --> 00:39:34,000
El ruido de la guitarra era tremendo.
Lou cantaba y tocaba la pandereta.

564
00:39:34,084 --> 00:39:36,044
Lo hizo de forma espontánea.

565
00:39:36,127 --> 00:39:41,925
Justo como cuando piensas
en unos chicos tocando en un garaje.

566
00:39:42,008 --> 00:39:43,468
Fue fantástico.

567
00:39:43,552 --> 00:39:45,512
Había echado de menos eso en mi infancia.

568
00:39:48,139 --> 00:39:51,393
Salíamos en el mismo programa
que Shirley Ellis o...

569
00:39:51,476 --> 00:39:54,312
"Bo, nanabana, feefofum".
¿Conoces esa canción?

570
00:39:54,396 --> 00:39:58,316
Y el DJ dijo: "Bien, es genial.
Tenemos a otro grupo.

571
00:39:58,400 --> 00:40:00,944
Se llaman 'The Primitives'
y vienen desde Nueva York

572
00:40:01,027 --> 00:40:03,238
con su último éxito
llamado 'The Ostrich'".

573
00:40:06,616 --> 00:40:11,538
Me pareció
una especie de error casi mágico.

574
00:40:11,621 --> 00:40:13,081
VOZ DE TONY CONRAD

575
00:40:13,164 --> 00:40:15,041
Estaba tan fuera de lugar.

576
00:40:15,125 --> 00:40:21,673
Nunca lo consideré un medio
para mi intención musical seria.

577
00:40:23,258 --> 00:40:27,554
En Pickwick,
Lou tuvo un historial tremendo

578
00:40:27,637 --> 00:40:31,933
de drogarse, encontrarse mal,

579
00:40:32,017 --> 00:40:37,647
caerse desplomado y que yo tuviera
que llevarlo corriendo al hospital.

580
00:40:38,440 --> 00:40:41,693
La verdad es que fue una de las razones

581
00:40:41,776 --> 00:40:46,615
por las que quise terminar la relación,
a pesar de su talento.

582
00:40:47,115 --> 00:40:51,369
Lou me dijo: "No me dejan grabar
las canciones que yo quiero".

583
00:40:51,870 --> 00:40:54,748
Fue como si me activara de golpe.

584
00:40:55,540 --> 00:40:58,126
Le dije: "¿Qué? ¿Cómo son
las canciones que quieres tocar?".

585
00:40:58,209 --> 00:41:00,003
Y me enseñó esas otras canciones.

586
00:41:00,086 --> 00:41:02,756
Escribía sobre el dolor.

587
00:41:03,715 --> 00:41:06,426
Escribía sobre cosas que hacen daño.

588
00:41:06,509 --> 00:41:11,097
Escribía sobre mi percepción
de la realidad, o la de mis amigos,

589
00:41:11,181 --> 00:41:13,934
o cosas que había visto u oído.

590
00:41:14,017 --> 00:41:18,980
Me interesaba comunicarme
con la gente que estaba en los márgenes.

591
00:41:19,064 --> 00:41:21,608
Cuando preguntaba
por qué no le dejaban tocarlas,

592
00:41:21,691 --> 00:41:25,070
decían que la gente se quejaría porque
las canciones animan a tomar drogas.

593
00:41:25,153 --> 00:41:26,613
Pero no hablan de las drogas.

594
00:41:26,696 --> 00:41:30,909
Hablan de personas enfermas
e insatisfechas con su vida.

595
00:41:30,992 --> 00:41:32,577
¿Y si las grabamos nosotros?

596
00:41:32,661 --> 00:41:34,621
En 1964,

597
00:41:34,704 --> 00:41:39,584
en el mismo apartamento de Ludlow
vivían ahora Cale y Reed.

598
00:41:39,668 --> 00:41:42,504
I'm Waiting for the Man,
así es la música y la letra.

599
00:41:58,603 --> 00:42:01,982
Resulta útil ser un antagonista

600
00:42:02,649 --> 00:42:05,694
porque defines una posición

601
00:42:05,777 --> 00:42:10,490
y defines la posición contraria,
y creas algo a partir de ello.

602
00:42:11,741 --> 00:42:14,160
La cuestión es
que entendíamos nuestro lugar

603
00:42:14,244 --> 00:42:17,455
y el menosprecio que sentíamos
por lo demás, y eso funcionaba.

604
00:42:17,539 --> 00:42:20,750
Oh, perdóneme, señor
Es lo último que quiero

605
00:42:20,834 --> 00:42:22,794
Solo estoy buscando
A un buen amigo mío

606
00:42:22,878 --> 00:42:26,047
Sí, siempre decía: "Joder, tío,

607
00:42:26,131 --> 00:42:30,135
¿cómo coño ha pasado esto? ¿De Gales?".

608
00:42:31,761 --> 00:42:35,223
Me enseñó la letra de "Venus In Furs"
y de "I'm Waiting for the Man"

609
00:42:35,307 --> 00:42:39,102
y me parecieron letras
muy coherentes y bien compuestas.

610
00:42:39,185 --> 00:42:44,482
Pero le dije: "La música
no acompaña al fondo de estas letras".

611
00:42:44,566 --> 00:42:46,735
Me emocioné mucho,
y creo que Lou también,

612
00:42:46,818 --> 00:42:48,445
cuando vimos
cuáles eran las posibilidades.

613
00:42:49,487 --> 00:42:53,575
Consideramos todo tipo de opciones

614
00:42:53,658 --> 00:42:57,871
de tríos, cuartetos y lo que fuera.

615
00:43:23,355 --> 00:43:28,652
Lou estaba un día en el metro y vio
a Sterling sin zapatos en pleno invierno.

616
00:43:28,735 --> 00:43:31,071
No lo veía desde Syracuse.

617
00:43:39,371 --> 00:43:42,415
Estoy segura de que vio a Lou
y a su grupo en Syracuse

618
00:43:42,499 --> 00:43:44,251
y de que quería formar parte de él.

619
00:43:45,126 --> 00:43:47,170
Tenía ganas de hacerlo. Estaba listo.

620
00:43:47,254 --> 00:43:49,923
Llevaba tocando desde los quince
como autodidacta.

621
00:43:50,006 --> 00:43:53,009
Siempre llevaba una guitarra a las fiestas

622
00:43:53,093 --> 00:43:56,429
y es a lo que quería dedicarse.
Esa era su oportunidad.

623
00:43:58,223 --> 00:43:59,724
De repente, teníamos un guitarrista

624
00:43:59,808 --> 00:44:01,768
que mimaba mucho los solos de guitarra.

625
00:44:02,227 --> 00:44:04,521
Lou y yo nos sentábamos con él
e improvisábamos,

626
00:44:04,604 --> 00:44:07,190
mientras Sterling hacía el solo.

627
00:44:08,149 --> 00:44:11,945
Tocaba muy bien la guitarra,
como los Isley Brothers.

628
00:44:12,654 --> 00:44:16,074
Tenía un talento
y una delicadeza naturales.

629
00:44:18,451 --> 00:44:24,624
Estaba a punto de surgir
la idea de combinar el R&B con Wagner.

630
00:44:33,800 --> 00:44:36,595
Un día,
iba conduciendo de clase a casa

631
00:44:36,678 --> 00:44:41,349
y pusieron "Not Fade Away" en la radio,
la versión de los Stones.

632
00:44:41,433 --> 00:44:46,187
Tuve que parar en el arcén porque era
demasiado buena para seguir conduciendo.

633
00:44:48,815 --> 00:44:50,317
Estaban buscando a un batería

634
00:44:50,901 --> 00:44:53,904
y les dije:
"La hermana de Jim toca la batería".

635
00:44:54,779 --> 00:44:56,531
Llevé a Lou para que la conociera.

636
00:44:58,325 --> 00:45:01,453
Maureen era la hermana
de un viejo amigo mío...

637
00:45:01,536 --> 00:45:02,787
VOZ DE STERLING MORRISON

638
00:45:02,871 --> 00:45:06,124
...que también iba a Syracuse
y que también era amigo de Lou.

639
00:45:06,207 --> 00:45:11,213
Maureen había estado tocando
en un grupo de chicas en Long Island,

640
00:45:11,296 --> 00:45:12,756
pero se disolvió.

641
00:45:13,798 --> 00:45:18,011
Llegó para tocar un poco de percusión

642
00:45:18,094 --> 00:45:20,805
y pasar el rato por allí.

643
00:45:20,889 --> 00:45:23,099
No sé, fue muy informal.

644
00:45:25,185 --> 00:45:27,812
Cuando llegaba
por la tarde a casa a las cinco,

645
00:45:27,896 --> 00:45:29,481
ponía discos de Bo Diddley

646
00:45:29,564 --> 00:45:31,983
y tocaba toda la noche hasta las 12:00.

647
00:45:32,067 --> 00:45:34,694
Nos pareció que era la batería perfecta.
Y lo era.

648
00:45:35,820 --> 00:45:40,325
Lo pasaba bien
y me encantaba tener la oportunidad

649
00:45:40,408 --> 00:45:42,535
de tocar en directo con más gente.

650
00:45:42,619 --> 00:45:45,538
Nunca había tocado con más gente.
Eso me gustaba.

651
00:45:49,125 --> 00:45:51,753
La forma de retar a Bob Dylan

652
00:45:51,836 --> 00:45:55,173
era subir al escenario e improvisar
canciones distintas todas las noches.

653
00:45:55,257 --> 00:45:56,758
Lou era un experto en el tema.

654
00:45:56,841 --> 00:45:58,134
Era capaz de improvisar letras

655
00:45:58,218 --> 00:46:00,095
sobre cualquier tema
a la primera de cambio.

656
00:46:00,762 --> 00:46:04,349
Llegaba, se sentaba con la guitarra
y yo tocaba la viola,

657
00:46:04,432 --> 00:46:06,059
y así empezaba una canción.

658
00:46:08,186 --> 00:46:11,815
De repente, surgía una letra poco común.

659
00:46:11,898 --> 00:46:15,944
Todo empezaba a tomar forma
y acabábamos componiendo algo.

660
00:46:16,820 --> 00:46:20,740
Nunca se sabía cuándo Lou o John
se iban a lanzar al vacío

661
00:46:20,824 --> 00:46:23,451
para tocar a saber qué.

662
00:46:23,535 --> 00:46:25,620
Yo notaba que mi papel era estar ahí

663
00:46:25,704 --> 00:46:28,707
para que, en cuanto volvieran,
estuviera lista.

664
00:46:29,416 --> 00:46:33,712
Tener a Lou al lado
era como si surgiera una pared de sonido.

665
00:46:35,797 --> 00:46:38,800
Le miraba la boca para saber
por dónde iba a ir la canción.

666
00:46:41,386 --> 00:46:43,471
Seguía a Lou, sin más.

667
00:46:45,140 --> 00:46:48,727
Además de las canciones
tan bien hechas que componía,

668
00:46:48,810 --> 00:46:51,146
lo que a mí me interesaba
era la improvisación.

669
00:46:54,900 --> 00:46:58,528
La influencia fuerte que ejerce
el subconsciente directamente.

670
00:46:58,612 --> 00:47:02,365
Cuando supe lo de Lou
y la terapia de choque,

671
00:47:03,158 --> 00:47:05,994
todo cobró sentido en mi cabeza.

672
00:47:08,997 --> 00:47:11,499
Esa música tocaba la fibra sensible

673
00:47:11,583 --> 00:47:14,669
sobre todo porque era
la música de los sueños.

674
00:47:16,630 --> 00:47:20,800
Lo que me gustaba mucho
del rock and roll de la época

675
00:47:20,884 --> 00:47:23,470
era la naturaleza repetitiva de los riffs

676
00:47:23,553 --> 00:47:26,181
y ese riff que se podía crear,

677
00:47:26,264 --> 00:47:31,394
y que tenía una existencia feliz
a lo largo de toda la canción.

678
00:47:32,312 --> 00:47:34,522
El pedal era uno de ellos, obviamente.

679
00:48:01,967 --> 00:48:06,513
algunas de mis canciones cobraron vida
y me pareció fabuloso.

680
00:48:07,722 --> 00:48:10,559
Al fin y al cabo,
solo había tocado en grupos de bar.

681
00:48:14,813 --> 00:48:16,773
Cuando colaboras,

682
00:48:16,856 --> 00:48:18,858
la mayoría de las veces
sumas dos y dos y te dan siete.

683
00:48:20,986 --> 00:48:24,447
Aquella rareza
no debería haber existido en ese momento.

684
00:48:25,991 --> 00:48:29,119
Establecimos un estándar constante

685
00:48:30,203 --> 00:48:34,207
sobre el nivel de elegancia
y el de brutalidad.

686
00:48:48,388 --> 00:48:53,518
Botas brillantes de cuero

687
00:48:55,103 --> 00:48:59,399
El latigazo de la niña en la oscuridad

688
00:49:01,693 --> 00:49:06,948
Tu esclavo lleva un cascabel
No lo abandones

689
00:49:08,199 --> 00:49:12,913
Golpea, querida ama
Y cura su corazón

690
00:49:24,841 --> 00:49:27,260
Estoy cansado

691
00:49:28,136 --> 00:49:29,930
Estoy agotado

692
00:49:31,264 --> 00:49:36,269
Podría dormir mil años

693
00:49:37,646 --> 00:49:43,109
Me despertarían mil sueños

694
00:49:44,694 --> 00:49:47,781
El pedal se oye
en cuanto "Venus in Furs" suena.

695
00:49:47,864 --> 00:49:51,368
Sabía que estábamos haciendo algo
en el rock and roll

696
00:49:51,451 --> 00:49:52,702
que nadie más había hecho.

697
00:49:55,121 --> 00:50:00,335
Lo hacíamos todo con guitarras desafinadas
de las que yo estaba muy orgulloso.

698
00:50:00,418 --> 00:50:04,923
Le decía: "Lou, nadie va a saber
cómo narices lo hemos hecho".

699
00:50:06,091 --> 00:50:09,052
En cierto modo, me sorprendió
la reacción que hubo en Nueva York.

700
00:50:09,135 --> 00:50:12,055
Me pareció que habíamos hecho algo único.

701
00:50:12,138 --> 00:50:15,934
Cuero brillante en la oscuridad

702
00:50:16,851 --> 00:50:21,064
Pensaba
que habíamos hecho algo tan valiente

703
00:50:21,147 --> 00:50:23,858
que iba a dejar boquiabierta a la gente.

704
00:50:26,194 --> 00:50:30,240
Golpea, querida ama
Y cura su corazón

705
00:50:30,323 --> 00:50:32,909
El Café Bizarre era muy pequeño.

706
00:50:33,535 --> 00:50:35,787
Nos hizo mucha ilusión
que consiguieran ese trabajo.

707
00:50:36,621 --> 00:50:40,959
No había mucha gente.
Nadie bailaba. Era muy raro.

708
00:50:41,042 --> 00:50:43,503
Algunos le daban la espalda al público.

709
00:50:45,338 --> 00:50:47,966
Tenían un aura desconcertante.

710
00:50:48,925 --> 00:50:51,303
En fin, uf, daban miedo.

711
00:50:57,475 --> 00:51:01,521
Barbara Rubin era una
de esas cineastas de élite del centro.

712
00:51:01,605 --> 00:51:04,399
Conocía a Bob Dylan y a Andy.

713
00:51:04,482 --> 00:51:07,694
Se esforzaba mucho en conectar a la gente.

714
00:51:07,777 --> 00:51:11,197
Fue a The Factory y les dijo
que había un grupo en el centro

715
00:51:11,281 --> 00:51:13,241
que deberían ir a ver tocar.

716
00:51:14,576 --> 00:51:17,245
De repente, el bar se llenaba mucho más.

717
00:51:23,585 --> 00:51:26,504
Gerard era
la cara diplomática de The Factory.

718
00:51:26,588 --> 00:51:28,632
Se me acercó y me dijo:

719
00:51:28,715 --> 00:51:31,635
"Estáis invitados a venir a The Factory
mañana por la tarde".

720
00:51:41,102 --> 00:51:43,146
Barbara Rubin los trajo.
Iban todos vestidos de negro.

721
00:51:45,232 --> 00:51:47,067
Y empezaron a tocar.

722
00:51:50,654 --> 00:51:53,490
Tocaron "Heroin". Nos quedamos...

723
00:51:55,742 --> 00:51:57,953
Fue increíble.
Nos explotó la cabeza a todos.

724
00:52:01,039 --> 00:52:06,211
Lo que más me animó y me inspiró

725
00:52:06,294 --> 00:52:10,298
cuando fuimos a The Factory fue ver
que el trabajo era el concepto central.

726
00:52:12,634 --> 00:52:15,428
Todos los días,
cuando llegaba allí, siempre me esperaba

727
00:52:15,512 --> 00:52:17,472
y me preguntaba:
"¿Cuántas canciones has compuesto hoy?".

728
00:52:17,556 --> 00:52:20,600
"He compuesto 10".
Y me decía: "Menudo vago,

729
00:52:20,684 --> 00:52:22,310
¿por qué no han sido 15?".

730
00:52:24,646 --> 00:52:26,356
La gente entraba y salía,

731
00:52:26,439 --> 00:52:29,693
caras que reconocías que llegaban
y otras que se iban.

732
00:52:32,988 --> 00:52:35,115
Lo crucial era el comercio.

733
00:52:36,992 --> 00:52:40,996
No sé

734
00:52:44,374 --> 00:52:46,585
Adónde voy

735
00:52:54,759 --> 00:52:57,178
Pero

736
00:52:59,264 --> 00:53:01,725
Voy a intentar

737
00:53:01,808 --> 00:53:05,812
Ir al reino, si puedo

738
00:53:05,896 --> 00:53:09,399
Porque me hace sentir hombre

739
00:53:09,482 --> 00:53:12,485
Cuando me pincho en la vena

740
00:53:13,069 --> 00:53:16,364
Las cosas ya no son lo que eran

741
00:53:16,448 --> 00:53:19,451
Cuando asciendo en la carrera

742
00:53:19,534 --> 00:53:22,621
Y me siento como el hijo de Jesús

743
00:53:22,704 --> 00:53:25,957
Y qué sé yo

744
00:53:26,041 --> 00:53:29,711
Y qué sé yo

745
00:53:31,504 --> 00:53:33,798
Andy era una divinidad.

746
00:53:33,882 --> 00:53:37,510
Era un ser de otro planeta.

747
00:53:38,386 --> 00:53:41,973
Era como un padre
que siempre dice sí a todo.

748
00:53:42,057 --> 00:53:47,687
Era parte de su personalidad,
aquello atraía a la gente a The Factory.

749
00:53:47,771 --> 00:53:49,314
Se sentían como en casa.

750
00:53:49,397 --> 00:53:51,983
Porque cuando la sangre
Comienza a fluir

751
00:53:52,067 --> 00:53:55,362
Cuando sale por el cuello del gotero

752
00:53:55,445 --> 00:53:58,615
Cuando me acerque a la muerte

753
00:54:05,497 --> 00:54:09,000
Y no podáis ayudarme, chicos

754
00:54:09,084 --> 00:54:11,878
Y vosotras
Chicas dulces de palabras tiernas

755
00:54:11,962 --> 00:54:13,463
Yo quería impresionarlo.

756
00:54:15,048 --> 00:54:18,843
Era mi público.
Y yo estaba desesperada por tener público.

757
00:54:18,927 --> 00:54:21,763
Muy bien. No tienes que hacer nada.

758
00:54:22,639 --> 00:54:24,099
Sigue con lo que haces.

759
00:54:31,147 --> 00:54:32,148
Eso es.

760
00:54:36,570 --> 00:54:38,029
No había dirección.

761
00:54:40,198 --> 00:54:41,283
Heroína

762
00:54:41,366 --> 00:54:43,034
Warhol no decía ni pío,

763
00:54:43,118 --> 00:54:45,996
pero su mera presencia activaba
el movimiento al cabo del rato

764
00:54:46,079 --> 00:54:47,706
porque no decía ni pío.

765
00:54:47,789 --> 00:54:49,708
Sé mi muerte

766
00:54:49,791 --> 00:54:52,002
Te impulsaba a hacer algo.

767
00:54:58,884 --> 00:55:04,306
Heroína

768
00:55:05,932 --> 00:55:08,143
Mira directa a la cámara.

769
00:55:09,728 --> 00:55:12,314
No te muevas. No parpadees.

770
00:55:14,482 --> 00:55:16,067
Era muy silencioso.

771
00:55:16,151 --> 00:55:18,987
Y estoy mejor que muerto

772
00:55:38,340 --> 00:55:41,843
Menos mal que no soy consciente

773
00:55:41,927 --> 00:55:45,138
Y menos mal que no me importa nada

774
00:55:45,222 --> 00:55:48,683
Y menos mal que no me importa nada

775
00:55:57,234 --> 00:56:02,572
Heroína

776
00:56:04,699 --> 00:56:06,201
Sé mi muerte

777
00:56:06,284 --> 00:56:09,412
Estamos promocionando un grupo nuevo.
Se llama The Velvet Underground.

778
00:56:09,913 --> 00:56:11,998
Como ya no creo en la pintura,

779
00:56:12,082 --> 00:56:14,709
he pensado que sería
una buena combinación.

780
00:56:14,793 --> 00:56:18,755
Tenemos la oportunidad de combinar
música con arte

781
00:56:18,838 --> 00:56:21,925
y cine, todo junto.

782
00:56:22,008 --> 00:56:26,721
Y seguimos trabajando para crear
la mayor discoteca del mundo.

783
00:56:53,331 --> 00:56:54,457
Te lo he dicho...

784
00:56:54,541 --> 00:56:57,168
Todo lo que ha pasado en junio,
en el pasado reciente...

785
00:56:58,086 --> 00:57:00,964
- ¿Sigue activo?
- Según el presente...

786
00:57:03,383 --> 00:57:07,470
Van a ocurrir muchas cosas buenas.
Pues claro que lo oigo en el trabajo.

787
00:57:07,554 --> 00:57:09,723
El mundo sale en esta posición

788
00:57:09,806 --> 00:57:11,641
y eso significa un gran éxito

789
00:57:11,725 --> 00:57:13,435
y felicidad en el futuro.

790
00:57:13,518 --> 00:57:15,896
Y la rueda de la fortuna

791
00:57:15,979 --> 00:57:20,734
señala hacia tus deseos

792
00:57:20,817 --> 00:57:23,653
y hacia amigos muy cercanos,
gente muy cercana.

793
00:57:23,737 --> 00:57:27,198
Apenas hay desacuerdos en este momento.

794
00:57:27,949 --> 00:57:30,702
No hay discusiones ni nada parecido.

795
00:57:30,785 --> 00:57:32,412
Eso es porque no estamos trabajando.

796
00:57:32,495 --> 00:57:34,289
Muestra...

797
00:57:41,713 --> 00:57:45,884
La carrera, el negocio,
la profesión y todo eso.

798
00:57:45,967 --> 00:57:49,221
Muestra que siempre hay competencia.

799
00:57:49,763 --> 00:57:52,849
Siempre habrá mucha competencia...

800
00:57:56,394 --> 00:57:59,940
La mayoría de la gente
que venía a The Factory

801
00:58:00,023 --> 00:58:02,192
lo hacía porque las cámaras grababan.

802
00:58:02,275 --> 00:58:07,781
Pensaban que se podrían hacer famosos
y convertirse en estrellas.

803
00:58:15,288 --> 00:58:17,874
Un futuro prometedor.
Una perspectiva nueva.

804
00:58:17,958 --> 00:58:19,793
Y muchas cosas nuevas por delante.

805
00:58:20,418 --> 00:58:25,757
Había un ideal de belleza femenina

806
00:58:26,591 --> 00:58:31,263
y si no estabas a la altura...

807
00:58:31,346 --> 00:58:33,932
¿Quién podía estar a la altura?

808
00:58:34,015 --> 00:58:36,977
Aquello era muy dañino.

809
00:58:38,687 --> 00:58:40,564
No era un buen lugar para las mujeres.

810
00:58:41,398 --> 00:58:42,983
Si no consigues superar
lo de que te valoren

811
00:58:46,194 --> 00:58:48,029
por tu aspecto principalmente...

812
00:58:52,284 --> 00:58:54,869
Pues... En fin.

813
00:58:57,831 --> 00:58:59,874
Un día,
estábamos trabajando en The Factory...

814
00:58:59,958 --> 00:59:00,917
VOZ DE BILLY NAME

815
00:59:01,001 --> 00:59:02,878
...y Gerard acababa de volver de Europa.

816
00:59:02,961 --> 00:59:08,174
Traía un sencillo de 45 revoluciones
con una voz extraña...

817
00:59:08,258 --> 00:59:11,803
Que me importa si me amas

818
00:59:11,887 --> 00:59:14,180
No digo que me importe

819
00:59:19,185 --> 00:59:21,563
Había salido en La Dolce Vita.

820
00:59:21,646 --> 00:59:23,565
Anita Ekberg era la estrella,

821
00:59:23,648 --> 00:59:28,486
pero Nico era la cara en la sombra
en la película que todo el mundo vio

822
00:59:28,570 --> 00:59:30,655
porque tenía una belleza cautivadora.

823
00:59:35,452 --> 00:59:38,038
Al final, Nico vino a Nueva York.

824
00:59:41,249 --> 00:59:45,545
Paul empezó a interesarse
en promocionar a Nico.

825
00:59:47,088 --> 00:59:49,716
De alguna manera, Paul convenció a Andy

826
00:59:49,799 --> 00:59:52,802
de que no bastaba
con un grupo de rock and roll

827
00:59:52,886 --> 00:59:57,474
porque el aspecto de Lou no impactaba

828
00:59:57,557 --> 01:00:01,019
y tampoco tenía una gran voz.
"Tienes que meter a una chica guapa".

829
01:00:06,983 --> 01:00:10,820
Andy casi tuvo que suplicárselo a Lou
para que aceptara.

830
01:00:15,909 --> 01:00:18,745
Ahí va de nuevo

831
01:00:18,828 --> 01:00:21,665
Sé que, al principio,
les molestaba mucho

832
01:00:21,748 --> 01:00:24,668
que ella no fuera capaz
de afinar ni una nota.

833
01:00:27,587 --> 01:00:32,217
Creo que volvió a ser John
el que pensó cómo adaptarse a esa voz.

834
01:00:36,221 --> 01:00:37,764
Resultó asombroso.

835
01:00:37,847 --> 01:00:39,933
No era capaz de hacer esto o aquello,

836
01:00:40,016 --> 01:00:42,644
pero, de repente,
fue capaz de hacerlo todo muy bien.

837
01:00:43,687 --> 01:00:45,230
Tengo que aprender eso.

838
01:00:54,322 --> 01:00:58,410
De repente,
nos dimos cuenta del poder publicitario

839
01:00:58,493 --> 01:01:02,038
del hecho de tener
a un iceberg rubio vestido de negro

840
01:01:02,122 --> 01:01:04,958
en mitad del escenario, junto a nosotros.

841
01:01:05,542 --> 01:01:09,296
Seré tu espejo
Reflejo de lo que eres

842
01:01:09,379 --> 01:01:11,172
Por si no lo sabes

843
01:01:11,256 --> 01:01:15,093
Las tres o cuatro canciones que cantaba
eran perfectas para ella.

844
01:01:15,176 --> 01:01:18,138
Si las cantaba otra persona,
no quedaban bien.

845
01:01:20,098 --> 01:01:22,350
Para el grupo,
siempre nos resultó un misterio.

846
01:01:22,434 --> 01:01:23,518
VOZ DE STERLING MORRISON

847
01:01:23,602 --> 01:01:25,186
No habíamos viajado mucho

848
01:01:25,270 --> 01:01:27,981
ni éramos sofisticados.
Lo más sofisticado era John

849
01:01:28,773 --> 01:01:30,483
y la forma de cantar de ella.

850
01:01:30,567 --> 01:01:34,988
Ella no solo estaba allí para ser guapa.

851
01:01:35,071 --> 01:01:37,824
Por favor, baja las manos

852
01:01:37,908 --> 01:01:40,660
Porque veo cómo eres

853
01:01:50,462 --> 01:01:54,883
Andy quería que cantara
dentro de una caja de plexiglás,

854
01:01:54,966 --> 01:01:56,760
pero Nico se negaba.

855
01:01:57,510 --> 01:02:00,347
Era una música seria
y solo quería cantar las canciones.

856
01:02:01,348 --> 01:02:04,392
Su espectacular belleza

857
01:02:05,227 --> 01:02:08,897
era completamente irrelevante para ella.

858
01:02:09,189 --> 01:02:11,608
Para que no tengas miedo

859
01:02:11,691 --> 01:02:15,695
Cuando creas
Que has visto a la noche en tu mente

860
01:02:16,363 --> 01:02:19,199
Puede que fuera
la idea que Andy tenía de ella,

861
01:02:19,282 --> 01:02:23,954
tan remota e inaccesible.
No creo que ella quisiera ser superfamosa.

862
01:02:24,037 --> 01:02:27,832
Creo que solo quería hacer
un buen trabajo de buena calidad.

863
01:02:28,625 --> 01:02:29,793
Porque te veo

864
01:02:29,876 --> 01:02:32,504
Cuando no eres famoso,
te comparan con cualquiera.

865
01:02:32,587 --> 01:02:36,675
Antes la comparaban
con Marlene Dietrich o Garbo.

866
01:02:37,175 --> 01:02:40,303
- Seré tu espejo
- Reflejo de lo que eres

867
01:02:41,304 --> 01:02:43,890
- Seré tu espejo
- Reflejo de lo que eres

868
01:02:43,974 --> 01:02:45,684
Después, comparaban a la gente con ella.

869
01:02:45,767 --> 01:02:48,937
- Seré tu espejo
- Reflejo de lo que eres

870
01:02:50,814 --> 01:02:52,232
Conseguimos cosas
gracias a las canciones.

871
01:02:52,315 --> 01:02:56,361
Conocimos a Tom Wilson,
que había producido a Bob Dylan,

872
01:02:56,444 --> 01:02:58,446
y aquello tomaba forma.

873
01:02:58,530 --> 01:03:00,115
Podíamos grabar un disco.

874
01:03:00,198 --> 01:03:04,619
Normal Dolph se involucró y le dio
1500 dólares a Andy para grabar el disco.

875
01:03:05,912 --> 01:03:07,414
Vaya.

876
01:03:07,497 --> 01:03:08,873
Aquello despegaba.

877
01:03:13,670 --> 01:03:16,965
Estoy esperando al colega

878
01:03:21,344 --> 01:03:23,972
Con 26 dólares en la mano

879
01:03:27,976 --> 01:03:31,396
En el 125 de Lexington

880
01:03:31,479 --> 01:03:35,483
Me siento enfermo y sucio
Más muerto que vivo

881
01:03:36,192 --> 01:03:39,321
Andy era extraordinario. No creo

882
01:03:39,404 --> 01:03:41,990
que aquello hubiera pasado
sin Andy de por medio.

883
01:03:42,073 --> 01:03:43,742
No sé si hubiéramos conseguido un contrato

884
01:03:43,825 --> 01:03:46,828
si él no hubiera hecho la portada.
O si Nico no hubiera sido tan guapa.

885
01:03:51,082 --> 01:03:55,295
Oye, chico blanco,
persigues a nuestras mujeres

886
01:03:59,132 --> 01:04:02,928
Oh, perdóneme, señor
Es lo último que quiero

887
01:04:03,220 --> 01:04:06,097
Ensayamos durante un año
el disco del plátano.

888
01:04:08,266 --> 01:04:10,018
Andy produjo nuestro primer disco

889
01:04:10,101 --> 01:04:13,396
con su mera presencia en el estudio.

890
01:04:13,480 --> 01:04:16,024
Pero fue aún más allá.

891
01:04:16,107 --> 01:04:18,193
Gracias a él, hicimos el disco

892
01:04:18,276 --> 01:04:22,572
sin que nadie lo cambiara,
solo porque Andy estaba presente.

893
01:04:25,158 --> 01:04:28,995
Con botines y un gran sombrero de paja

894
01:04:29,079 --> 01:04:30,997
Entendía a la perfección
nuestro ideal,

895
01:04:31,081 --> 01:04:36,253
nuestro lado creativo
y cuál era la mejor forma de expresarlo.

896
01:04:37,087 --> 01:04:39,506
Nos dio un gran apoyo.

897
01:04:41,508 --> 01:04:45,095
Estoy esperando al colega

898
01:04:45,178 --> 01:04:48,723
Nico estaba enamorada de Lou.
Andy estaba enamorado de Lou.

899
01:04:49,516 --> 01:04:52,936
Chicos y chicas, hombres y mujeres,
todos se enamoraban de él.

900
01:05:03,405 --> 01:05:06,783
Yo ya pintaba y dibujaba,
y quería que se me entendiera.

901
01:05:06,866 --> 01:05:08,702
Iba en busca de un círculo.

902
01:05:08,785 --> 01:05:13,832
Entonces, con quince años,
un amigo me trajo su disco

903
01:05:13,915 --> 01:05:17,168
para intercambiarlo porque no era lo suyo,

904
01:05:17,252 --> 01:05:20,255
y yo tenía un disco de The Fugs
del que estaba dispuesto a desprenderme.

905
01:05:20,338 --> 01:05:26,219
Me encantaba el ritmo del trabajo de Lou.
Con botines y un gran sombrero de paja

906
01:05:32,726 --> 01:05:36,021
Y el pedal de Cale por debajo.

907
01:05:37,856 --> 01:05:39,107
Y ya está.

908
01:05:39,190 --> 01:05:41,776
¿En serio no quieres ese disco?
Está hecho para mí.

909
01:05:41,860 --> 01:05:44,195
Esa gente me...
Lo primero que solté por la boca

910
01:05:44,279 --> 01:05:46,948
fue: "Esa gente me entendería".

911
01:05:49,367 --> 01:05:51,745
Él tiene tema
Te da a probar

912
01:05:51,828 --> 01:05:53,580
En lo que Lou hacía...

913
01:05:53,663 --> 01:05:55,206
VOZ DE DAVID BOWIE

914
01:05:55,290 --> 01:05:58,376
...algunos elementos inequívocamente
correctos. La naturaleza de sus letras.

915
01:05:58,460 --> 01:06:01,671
Dylan había añadido
un nuevo tipo de inteligencia

916
01:06:01,755 --> 01:06:03,632
a las letras de la música pop.

917
01:06:03,715 --> 01:06:06,760
Pero Lou fue el auténtico vanguardista

918
01:06:06,843 --> 01:06:10,597
que se basaba en Baudelaire, Rimbaud y...

919
01:06:10,680 --> 01:06:13,516
Aunque en aquella época
no se consideraba importante.

920
01:06:18,688 --> 01:06:20,690
No nos promocionaban.

921
01:06:20,774 --> 01:06:23,652
Muchas emisoras de radio
se negaban a ponernos.

922
01:06:23,735 --> 01:06:26,613
No querían
poner temas nuestros como "Heroin".

923
01:06:27,864 --> 01:06:29,783
Y MGM tampoco quería...

924
01:06:29,866 --> 01:06:33,161
En aquel momento,
decidieron que Mothers of Invention

925
01:06:33,245 --> 01:06:36,915
eran una apuesta más segura
y no hicieron gran cosa por nosotros.

926
01:06:36,998 --> 01:06:39,793
Casi nos ficharon
por sacarnos de la calle.

927
01:06:39,876 --> 01:06:42,629
Hasta mañana
Pero eso será en otro momento

928
01:06:43,713 --> 01:06:47,217
Estoy esperando al colega

929
01:06:48,927 --> 01:06:50,345
Llévatelo a casa

930
01:07:01,439 --> 01:07:03,233
Hemos venido todos juntos.

931
01:07:03,316 --> 01:07:06,069
Andy Warhol, el poeta Gerard Malanga.

932
01:07:06,152 --> 01:07:08,530
Allí está, si mueves la cámara,
Ed Sanders,

933
01:07:08,613 --> 01:07:10,740
de un grupo de rock llamado The Fugs.

934
01:07:10,824 --> 01:07:14,619
Peter Orlovsky, un poeta
que también canta mantras indios.

935
01:07:14,703 --> 01:07:17,330
Ah, Jonas Mekas hace películas,
como ahora mismo.

936
01:07:19,457 --> 01:07:22,085
Solo en Nueva York,

937
01:07:22,168 --> 01:07:25,922
había unos 30 o 40 artistas distintos

938
01:07:26,006 --> 01:07:30,010
que hacían cosas fuera de su disciplina,

939
01:07:30,093 --> 01:07:32,387
incorporaban otras ramas artísticas.

940
01:07:34,806 --> 01:07:38,143
Organizamos el primer festival del estilo

941
01:07:38,226 --> 01:07:45,233
para investigar lo que estaba ocurriendo
en el arte y el cine ampliados.

942
01:07:45,942 --> 01:07:49,571
Sería noviembre o diciembre del 65.

943
01:07:49,654 --> 01:07:55,201
En el 66, alquilé un teatro en la Calle 41

944
01:07:55,285 --> 01:07:58,580
en Times Square y seguimos allí.

945
01:08:02,959 --> 01:08:07,797
Las Chelsea Girls abrían
muchas de las películas de Warhol.

946
01:08:16,932 --> 01:08:20,018
La adolescente Mary
Le dijo al tío Dave

947
01:08:20,101 --> 01:08:23,521
"He vendido el alma
Hay que salvarla"

948
01:08:23,605 --> 01:08:25,774
Decidimos crear
un espectáculo multimedia...

949
01:08:25,857 --> 01:08:27,025
VOZ DE BILLY NAME

950
01:08:27,107 --> 01:08:30,111
...que duró unas semanas
y se llamaba "Andy Warhol's Up-Tight".

951
01:08:30,695 --> 01:08:33,406
En él, salían The Velvet Underground,
Gerard Malanga

952
01:08:33,490 --> 01:08:36,701
y Mary Woronov a cargo del baile.

953
01:08:36,785 --> 01:08:40,455
Corre, corre, corre, corre, corre
Tu sobredosis y tú

954
01:08:40,538 --> 01:08:42,915
Dile lo que hacer

955
01:08:44,125 --> 01:08:46,210
Como preparación previa,

956
01:08:46,294 --> 01:08:48,672
grabamos a The Velvet Underground y Nico
en The Factory

957
01:08:50,173 --> 01:08:52,926
y, cuando tocaban en directo

958
01:08:53,009 --> 01:08:56,596
en el escenario de la Cinématheque,
lo proyectábamos encima.

959
01:08:56,679 --> 01:08:59,473
Fue a vender su alma sin ir drogada

960
01:09:00,267 --> 01:09:02,393
No lo sabía, creía que podía comprarla

961
01:09:02,477 --> 01:09:08,817
El Dom Polski de Saint Mark's Place,
en el East Village,

962
01:09:08,900 --> 01:09:11,361
se quedó disponible,

963
01:09:11,444 --> 01:09:13,572
así que se lo alquilamos a Mark

964
01:09:13,655 --> 01:09:19,286
y convertimos el "Andy Warhol's Up-Tight"
en el "Exploding Plastic Inevitable".

965
01:09:22,455 --> 01:09:25,333
Esto era antes la Casa de Polonia.

966
01:09:25,417 --> 01:09:29,295
Ahora es el Dom, el epicentro
de la vida nocturna del East Village.

967
01:09:29,379 --> 01:09:32,382
Música a cargo
de Nico y The Velvet Underground.

968
01:09:32,464 --> 01:09:34,593
"The Exploding Plastic Inevitable",

969
01:09:34,676 --> 01:09:37,679
diseñado por el maestro del arte pop,
Andy Warhol,

970
01:09:37,762 --> 01:09:40,014
y protagonizado por su chica del año.

971
01:09:40,098 --> 01:09:43,435
Cuyo estilo vocal es poco común.

972
01:09:46,938 --> 01:09:48,356
¡ANDY TIENE ALGO
AL GUSTO DE TODOS!

973
01:09:48,440 --> 01:09:53,862
Andy tiene un grupo de roqueros
que se llama The Velvet Underground.

974
01:09:56,656 --> 01:10:01,453
Su concepto de discoteca
es usar una sala de fiestas

975
01:10:01,536 --> 01:10:03,997
para que toquen sus músicos

976
01:10:04,080 --> 01:10:06,625
y proyectar
varias películas al mismo tiempo

977
01:10:06,708 --> 01:10:09,711
y luces de colores
mientras la gente baila o mira.

978
01:10:09,794 --> 01:10:11,254
ANDY WARHOL, EN DIRECTO
THE VELVET UNDERGROUND

979
01:10:11,338 --> 01:10:12,714
Salvaje.

980
01:10:20,388 --> 01:10:23,850
Fui el guitarrista de Nico
durante esos conciertos en el Dom.

981
01:10:23,934 --> 01:10:25,560
También actué de telonero.

982
01:10:25,644 --> 01:10:29,439
No tenía disco propio
ni era una gran atracción.

983
01:10:29,522 --> 01:10:30,607
Solo hice una actuación.

984
01:10:33,693 --> 01:10:36,696
No aparecía nadie hasta que Andy llegaba.

985
01:10:38,156 --> 01:10:39,407
Él era la atracción.

986
01:10:55,173 --> 01:10:58,468
Andy solía colocar
los proyectores desde el palco

987
01:10:58,552 --> 01:11:02,639
y había filtros, colores y luces.

988
01:11:06,434 --> 01:11:08,562
Como nadie sabía usar las luces,

989
01:11:08,645 --> 01:11:10,230
dejábamos que el público las usara.

990
01:11:10,313 --> 01:11:11,773
Esa era otra razón
por la que no ganábamos dinero,

991
01:11:11,856 --> 01:11:14,442
siempre se estaban rompiendo cosas
o se caían desde el palco.

992
01:11:14,526 --> 01:11:17,904
La técnica de Andy era más o menos así:

993
01:11:17,988 --> 01:11:21,950
"¿Quién sabe cómo van las luces?
¿Tú sabes cómo van las luces?".

994
01:11:28,582 --> 01:11:31,042
La gente veía sus películas,

995
01:11:31,126 --> 01:11:33,587
pero no podían verlas
porque no había una historia.

996
01:11:33,670 --> 01:11:37,382
Era un territorio extraño
entre la realidad y la ficción.

997
01:11:37,465 --> 01:11:40,385
No estaba claro. Resultaban hipnóticas.

998
01:12:14,419 --> 01:12:17,631
El piso de arriba era
una escena en movimiento.

999
01:12:17,714 --> 01:12:20,717
Iba gente
como Walter Cronkite y Jackie Kennedy,

1000
01:12:20,800 --> 01:12:24,804
se presentaban muchos famosos por Andy

1001
01:12:24,888 --> 01:12:26,932
y porque tenía muy buenos contactos

1002
01:12:27,015 --> 01:12:30,185
entre los coleccionistas de arte
de Central Park West.

1003
01:12:30,268 --> 01:12:32,604
Venía gente increíble a bailar.

1004
01:12:32,687 --> 01:12:34,814
Nureyev fue allí a bailar.

1005
01:12:34,898 --> 01:12:38,068
Todo el ballet de la ciudad de Nueva York
iba allí.

1006
01:12:56,336 --> 01:12:59,548
El grupo no se creó

1007
01:12:59,631 --> 01:13:03,343
con la intención
de hacer conciertos espectaculares.

1008
01:13:03,426 --> 01:13:07,514
Se creó porque las canciones de Lou

1009
01:13:07,597 --> 01:13:12,686
tenían algo extraordinario en lo musical.

1010
01:13:14,145 --> 01:13:16,898
Barbara Rubin,
que los descubrió con muy buen ojo,

1011
01:13:16,982 --> 01:13:21,403
fue la que empezó a proyectar
los putos lunares sobre ellos

1012
01:13:21,486 --> 01:13:26,116
mientras tocaban,
como si no bastara con verlos a ellos.

1013
01:13:26,199 --> 01:13:29,661
Le decía: "Lou, ¿por qué os hacen esto?".

1014
01:13:29,744 --> 01:13:32,497
Y, por supuesto,
él se encogía de hombros y decía:

1015
01:13:32,581 --> 01:13:36,668
"Es lo que Andy quiere
y es de la familia".

1016
01:13:37,460 --> 01:13:41,548
Cuando acabamos,
a las tres semanas, salimos de gira.

1017
01:13:54,394 --> 01:13:57,397
Tocamos muchísimas veces
en exposiciones de arte

1018
01:13:57,480 --> 01:14:02,068
donde invitaban a Andy
y nosotros éramos la exposición.

1019
01:14:03,778 --> 01:14:06,364
Se largaban en masa.
Era gente rica de la alta sociedad...

1020
01:14:06,448 --> 01:14:08,033
ASOCIACIÓN DE PSIQUIATRÍA CLÍNICA
DE NUEVA YORK

1021
01:14:08,116 --> 01:14:09,826
...artistas y similares.

1022
01:14:09,910 --> 01:14:12,954
No querían escuchar a un grupo
y, menos aún, lo que hacíamos nosotros.

1023
01:14:14,664 --> 01:14:16,041
ASOCIACIÓN DE CINE
DE LA UNIVERSIDAD RUTGERS, NEWARK

1024
01:14:16,124 --> 01:14:18,335
Yo ya había visto el espectáculo
"Exploding Plastic Inevitable"

1025
01:14:18,418 --> 01:14:21,046
con The Velvet Underground
en el Dom de Nueva York.

1026
01:14:21,129 --> 01:14:23,381
Pero estando aquí, me enteré de que venían

1027
01:14:23,465 --> 01:14:25,634
a Provincetown, donde yo vivía.

1028
01:14:25,717 --> 01:14:28,053
Fueron al Chrysler Museum.
Lo vendían como arte.

1029
01:14:28,136 --> 01:14:29,262
MUSEO DE ARTE CHRYSLER,
PROVINCETOWN

1030
01:14:29,346 --> 01:14:31,973
Ni siquiera estaba lleno.
La gente de allí no lo entendía.

1031
01:14:33,558 --> 01:14:35,644
Me pareció muy extraño
porque suponía imaginarlos viniendo...

1032
01:14:35,727 --> 01:14:37,229
ESTIVAL DE CINE DE ANN ARBOR,
MICHIGAN

1033
01:14:37,312 --> 01:14:40,857
...en la cúspide del movimiento hippie
cuando ellos eran tan antihippies.

1034
01:14:41,733 --> 01:14:45,445
THE MOD WEDDING,
FERIA ESTATAL DE MICHIGAN

1035
01:14:50,533 --> 01:14:52,869
Sé que hicimos muchos fans
entre los jóvenes...

1036
01:14:52,953 --> 01:14:54,162
FUNCIÓN BENÉFICA
MERCE CUNNINGHAM, NEW CANAAN

1037
01:14:54,246 --> 01:14:56,665
...pero solíamos hacer bromas del tipo:
"¿Cuánta gente se ha ido?

1038
01:14:56,748 --> 01:14:59,042
La mitad. Entonces
es que hoy hemos tocado bien".

1039
01:15:10,220 --> 01:15:12,389
No solo era ruido.

1040
01:15:12,472 --> 01:15:14,182
VOZ DE NICO

1041
01:15:14,266 --> 01:15:17,394
Era el tipo de música que escuchas

1042
01:15:17,477 --> 01:15:20,438
cuando afuera hay una tormenta.

1043
01:15:37,914 --> 01:15:41,334
Paul nos consiguió fechas
en la Costa Oeste.

1044
01:15:46,089 --> 01:15:47,716
Lunes, lunes

1045
01:15:50,010 --> 01:15:52,345
Qué bien me sienta

1046
01:15:52,429 --> 01:15:54,264
En términos musicales, la Costa Oeste

1047
01:15:54,347 --> 01:15:58,059
era un ente organizado
que intentaba dominar en la escena pop.

1048
01:15:58,143 --> 01:16:00,437
Fue todo lo que esperaba

1049
01:16:00,520 --> 01:16:02,606
Recuerdo que íbamos a alquilar un coche
desde el aeropuerto...

1050
01:16:02,689 --> 01:16:03,940
VOZ DE STERLING MORRISON

1051
01:16:04,024 --> 01:16:06,276
puse la radio y la primera canción
que sonó fue "Monday, Monday".

1052
01:16:06,359 --> 01:16:08,278
Dije: "No sé yo.

1053
01:16:08,361 --> 01:16:10,155
Quizá aún
no estemos preparados para esto".

1054
01:16:14,326 --> 01:16:16,286
Llegamos a Los Ángeles

1055
01:16:16,369 --> 01:16:18,872
y la primera vez que nos dimos cuenta
de que éramos distintos

1056
01:16:18,955 --> 01:16:22,918
fue cuando fuimos al sitio de los sitios,
el Motel Tropicana.

1057
01:16:24,044 --> 01:16:27,714
Íbamos todos de negro,
cubiertos hasta arriba,

1058
01:16:27,797 --> 01:16:29,925
y estábamos sentados junto a la piscina.

1059
01:16:30,008 --> 01:16:32,510
O sea, parecíamos tontos.

1060
01:16:32,886 --> 01:16:36,097
Excepto Gerard. Gerard estaba por ahí
detrás tirándose a alguien.

1061
01:16:46,024 --> 01:16:49,110
La mañana del domingo

1062
01:16:50,362 --> 01:16:53,782
Trae el amanecer

1063
01:16:55,158 --> 01:17:01,539
Es un sentimiento inquieto
A mi lado

1064
01:17:01,623 --> 01:17:04,125
Nunca habíamos estado
en la Costa Oeste

1065
01:17:04,209 --> 01:17:08,171
y nos pareció rarísimo que todo el mundo
tuviera ese aspecto saludable.

1066
01:17:08,880 --> 01:17:10,549
Su concepto de espectáculo de luces

1067
01:17:10,632 --> 01:17:13,009
era proyectar
una diapositiva de Buda en la pared.

1068
01:17:14,594 --> 01:17:17,973
Cuando fuimos a California, actuamos
en el Trip, donde había un escenario.

1069
01:17:18,056 --> 01:17:20,767
¿A quién subieron al escenario?
A Gerard y a mí.

1070
01:17:20,850 --> 01:17:25,272
Hicimos una actuación
para que más gente viera a los Velvet.

1071
01:17:26,398 --> 01:17:29,776
Siempre hay alguien a tu alrededor

1072
01:17:29,859 --> 01:17:32,362
Que te llamará

1073
01:17:33,405 --> 01:17:36,825
No pasa nada de nada

1074
01:17:38,451 --> 01:17:41,496
Nos metieron a Frank Zappa
en cartel,

1075
01:17:41,580 --> 01:17:44,874
de Mothers of Invention.
No lo soportábamos.

1076
01:17:44,958 --> 01:17:48,420
Nos parecía
la viva imagen de la Costa Oeste.

1077
01:17:49,462 --> 01:17:52,299
Eran hippies. Odiábamos a los hippies.

1078
01:17:52,382 --> 01:17:55,468
Todo lo del flower power
y lo de quemar sujetadores.

1079
01:17:55,552 --> 01:17:57,637
Por Dios, pero ¿qué coño te pasa?

1080
01:17:57,721 --> 01:18:00,849
Odiábamos toda esa mierda
del "paz y amor". Espabilad.

1081
01:18:01,474 --> 01:18:05,353
Y... lo del amor libre
y el "Todo el mundo es maravilloso

1082
01:18:05,437 --> 01:18:07,355
y os quiero a todos,
¿a que soy maravillosa?".

1083
01:18:08,523 --> 01:18:10,233
Todo el mundo quiere la paz en el mundo

1084
01:18:10,317 --> 01:18:13,153
y que no te disparen en la cabeza,

1085
01:18:13,236 --> 01:18:15,155
pero no vas a cambiarle las ideas

1086
01:18:15,238 --> 01:18:18,366
a un tarado que quiere dispararte
dándole una flor.

1087
01:18:19,200 --> 01:18:20,577
Deberían haber estado

1088
01:18:21,870 --> 01:18:24,873
ayudando a los indigentes o algo así.

1089
01:18:24,956 --> 01:18:29,294
Haced algo al respecto.
No os paseéis con las flores en el pelo.

1090
01:18:31,463 --> 01:18:35,926
Era una forma de evitar
lo importante que es el peligro.

1091
01:18:36,009 --> 01:18:37,969
Si te perdías en ese mundo,

1092
01:18:38,053 --> 01:18:40,972
no le dabas al peligro el valor que tiene.

1093
01:18:42,599 --> 01:18:44,434
La humanidad estaba jodida,

1094
01:18:45,143 --> 01:18:49,481
era la sociedad la que la estaba jodiendo.

1095
01:18:49,564 --> 01:18:52,567
Una no entra en depresión y cae por ello.

1096
01:18:52,651 --> 01:18:55,320
Te haces más fuerte

1097
01:18:55,403 --> 01:18:58,657
y te conviertes en anti-muchas cosas
contra las que el resto no lucha.

1098
01:18:58,740 --> 01:19:00,033
No eres...

1099
01:19:00,116 --> 01:19:03,078
Ahí es cuando entra en acción el artista

1100
01:19:03,161 --> 01:19:05,914
porque no es parte de la sociedad.

1101
01:19:06,831 --> 01:19:07,958
Es distinto.

1102
01:19:13,213 --> 01:19:17,467
Es casi imposible describir la sensación
de estar en un concierto de rock.

1103
01:19:17,551 --> 01:19:21,054
Quizá por eso tantos jóvenes acuden
en masa cada fin de semana

1104
01:19:21,137 --> 01:19:24,432
a ver lo que Bill Graham
y el Fillmore West les tienen preparado.

1105
01:19:24,516 --> 01:19:26,560
La gente suele ser muy maja.
Se respira alegría.

1106
01:19:26,643 --> 01:19:30,522
Se respira un ambiente
que no existe en otras ciudades,

1107
01:19:30,605 --> 01:19:32,566
como Nueva York, Chicago o Detroit,

1108
01:19:32,649 --> 01:19:35,944
donde hay tanta aspereza y tanto asfalto.

1109
01:19:36,027 --> 01:19:37,696
Madre mía, nos odiaba.

1110
01:19:37,779 --> 01:19:39,990
Cuando subíamos al escenario,

1111
01:19:40,865 --> 01:19:43,910
se nos quedó mirando y nos dijo:
"Espero que la jodáis, capullos".

1112
01:19:45,287 --> 01:19:48,039
A ver, ¿para qué nos pides...?
¿Para qué nos contratas?

1113
01:19:48,123 --> 01:19:51,918
Creo que estaba celoso y cabreado

1114
01:19:52,002 --> 01:19:55,338
porque aseguraba que había creado
el primer acto multimedia,

1115
01:19:55,422 --> 01:20:00,594
pero era lamentable comparado
con lo que Andy había montado. En serio.

1116
01:20:00,677 --> 01:20:03,597
Salieron las críticas.

1117
01:20:04,890 --> 01:20:07,809
"Deberían enterrar
a The Velvet Underground

1118
01:20:07,893 --> 01:20:09,311
a muchos metros bajo tierra".

1119
01:20:09,394 --> 01:20:10,562
"SOLO SE PUEDE EQUIPARAR
AL SUICIDIO".

1120
01:20:10,645 --> 01:20:12,480
Eso es lo que dijo,
cómo se llamaba... Cher.

1121
01:20:12,564 --> 01:20:15,692
Cuando volvimos a Nueva York,
íbamos a volver al Dom.

1122
01:20:15,775 --> 01:20:18,737
Pero no, no pudimos volver allí. ¿Por qué?

1123
01:20:18,820 --> 01:20:23,116
Le había dado el alquiler a Al Grossman,

1124
01:20:23,199 --> 01:20:28,121
el mánager de Dylan, y Dylan
lo había renombrado como el Balloon Farm.

1125
01:20:28,830 --> 01:20:31,625
Nos dejaron fuera.

1126
01:20:33,919 --> 01:20:35,462
Ahí viene ya

1127
01:20:37,172 --> 01:20:38,924
Se fue, se fue, se fue

1128
01:20:42,385 --> 01:20:44,888
Sacamos el segundo disco
y en él se reflejaba

1129
01:20:44,971 --> 01:20:47,182
el efecto que había tenido la gira.

1130
01:20:47,265 --> 01:20:50,227
Y la agresividad. Era una muestra clara.

1131
01:20:50,310 --> 01:20:53,271
La agresividad era un reflejo
de lo que nos pasaba como grupo.

1132
01:20:54,147 --> 01:20:56,399
Cada vez nos resultaba más difícil

1133
01:20:56,483 --> 01:20:58,818
funcionar juntos.

1134
01:20:59,361 --> 01:21:02,322
- Y sé que murió hace mucho
- La oigo llamarme por mi nombre

1135
01:21:02,405 --> 01:21:05,575
- Pero no es la misma
- La oigo llamarme por mi nombre

1136
01:21:05,659 --> 01:21:08,954
Cuando me despierto por la mañana

1137
01:21:09,037 --> 01:21:12,123
- La oigo llamarme por mi nombre
- La oigo llamarme por mi nombre

1138
01:21:14,459 --> 01:21:18,088
Debía de ser el disco más rápido
del momento. Era muy intenso.

1139
01:21:18,171 --> 01:21:20,048
El ingeniero se fue.

1140
01:21:20,131 --> 01:21:23,093
Uno de los ingenieros dijo:
"No tengo por qué escuchar esto.

1141
01:21:23,176 --> 01:21:26,805
Lo dejo grabando y me voy.
Llamadme cuando acabéis".

1142
01:21:37,399 --> 01:21:41,069
- La luz blanca
- La luz blanca me perturba

1143
01:21:41,152 --> 01:21:42,988
- La luz blanca
- Y no sabes

1144
01:21:43,071 --> 01:21:45,740
- Va a hacer que me quede ciego
- Calor blanco

1145
01:21:45,824 --> 01:21:48,785
El calor blanco
Baja hasta los dedos de los pies

1146
01:21:48,868 --> 01:21:50,662
- La luz blanca
- Señor, ten piedad

1147
01:21:50,745 --> 01:21:52,414
La luz blanca la tenía
Dios lo sabe

1148
01:21:53,164 --> 01:21:55,166
Todas las canciones
del segundo disco

1149
01:21:55,250 --> 01:21:58,169
eran muy crudas y rebosaban agresividad.

1150
01:21:58,962 --> 01:22:01,923
Era anfetamina en vena.

1151
01:22:02,007 --> 01:22:04,718
El calor blanco
Baja hasta los dedos de los pies

1152
01:22:05,302 --> 01:22:06,636
No hablábamos entre nosotros.

1153
01:22:07,554 --> 01:22:11,391
Todos íbamos subiendo nuestro balance.

1154
01:22:11,474 --> 01:22:14,060
Cada vez se escuchaba todo más alto.

1155
01:22:14,144 --> 01:22:18,356
"¿Quién suena más ahora?".
Era un juego de niños.

1156
01:22:22,068 --> 01:22:24,654
Si no improvisábamos, no nos soportábamos.

1157
01:22:24,738 --> 01:22:27,574
Pero resultó que no nos soportábamos
de ninguna manera.

1158
01:22:27,657 --> 01:22:30,869
Pero improvisar servía de algo

1159
01:22:30,952 --> 01:22:34,664
cuando ibas de gira
y tocabas la misma canción una y otra vez.

1160
01:22:35,707 --> 01:22:37,834
Estábamos dejando de colaborar.

1161
01:22:38,543 --> 01:22:41,463
La luz blanca
Va a desordenar mi cerebro

1162
01:22:41,546 --> 01:22:43,673
- Luz blanca
- La luz blanca te va

1163
01:22:43,757 --> 01:22:46,218
- A volver loco
- Calor blanco

1164
01:22:46,301 --> 01:22:49,054
El calor blanco
Baja hasta los dedos de los pies

1165
01:22:49,137 --> 01:22:52,766
SILENCIO, POR FAVOR.
PROGRAMA EN VIVO

1166
01:22:52,849 --> 01:22:55,268
Nuestra intención
no era convertirnos

1167
01:22:55,352 --> 01:22:57,062
en The Velvet Underground y Nico.

1168
01:22:57,145 --> 01:23:00,523
Para nosotros, siempre fue algo temporal.

1169
01:23:16,039 --> 01:23:19,042
La habitación 546

1170
01:23:20,168 --> 01:23:23,380
Basta para darte náuseas

1171
01:23:24,714 --> 01:23:27,676
Bridget está envuelta
En papel de aluminio

1172
01:23:29,427 --> 01:23:30,971
Te preguntarás si

1173
01:23:32,347 --> 01:23:35,725
Nico hizo
todo lo que el grupo le pidió,

1174
01:23:36,351 --> 01:23:39,187
pero creo que en su interior

1175
01:23:39,271 --> 01:23:41,648
había algo más que tiraba de ella.

1176
01:23:44,526 --> 01:23:47,779
Siempre estaba escribiendo
canciones y poesía.

1177
01:23:49,155 --> 01:23:54,244
Algo la alejaba siempre
del trabajo que se hacía en colectivo.

1178
01:23:57,872 --> 01:23:59,332
Era una nómada.

1179
01:23:59,416 --> 01:24:04,713
Llegó caminando hasta nosotros
y se fue caminando en silencio.

1180
01:24:07,299 --> 01:24:10,844
Una fila de rotuladores

1181
01:24:10,927 --> 01:24:13,930
Te preguntarás

1182
01:24:15,557 --> 01:24:19,102
Cómo de colocada vas

1183
01:24:20,729 --> 01:24:22,814
Ahí vienen

1184
01:24:22,898 --> 01:24:25,775
Después de todo aquello,

1185
01:24:25,859 --> 01:24:28,862
de repente, Lou se volvió loco.

1186
01:24:31,239 --> 01:24:34,284
Y despidió a Andy.

1187
01:24:35,118 --> 01:24:36,578
Y Andy lo llamo "rata".

1188
01:24:52,010 --> 01:24:54,930
Todo se hizo a puerta cerrada.

1189
01:24:55,013 --> 01:24:56,973
Yo no tenía ni idea
de que Lou había despedido a Andy.

1190
01:24:58,808 --> 01:25:01,603
La gente pensaba que Andy Warhol
era el guitarrista principal.

1191
01:25:01,686 --> 01:25:07,484
Eso nos complicó la vida
cuando dejamos a nuestro pastor.

1192
01:25:28,213 --> 01:25:29,589
ANDY WARHOL
ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

1193
01:25:41,935 --> 01:25:43,353
Esto se llama "Sister Ray".

1194
01:25:45,981 --> 01:25:47,566
Habla sobre unas drag queens.

1195
01:25:49,192 --> 01:25:51,570
Una se llama Duck y la otra Sally.

1196
01:26:01,204 --> 01:26:04,249
Doc y Sally dentro

1197
01:26:05,500 --> 01:26:08,169
Cocinan para los cinco de abajo

1198
01:26:09,337 --> 01:26:12,173
¿Quién mira a Miss Rayon?

1199
01:26:13,717 --> 01:26:16,094
¿Quién le lame la pocilga?

1200
01:26:17,929 --> 01:26:20,473
Busco mi jeringuilla

1201
01:26:22,267 --> 01:26:24,644
No puedo metérmelo de lado

1202
01:26:24,728 --> 01:26:28,440
Profesores de Harvard,
modelos de pasarela de Nueva York,

1203
01:26:29,107 --> 01:26:31,276
delincuentes juveniles,

1204
01:26:31,359 --> 01:26:32,861
bandas de moteros

1205
01:26:34,946 --> 01:26:36,865
y pringados como yo.

1206
01:26:39,576 --> 01:26:42,621
Fans de Grateful Dead.
Mucha gente era fan de los dos grupos.

1207
01:26:50,712 --> 01:26:53,632
Nos dimos cuenta
de que empezábamos a tener seguidores.

1208
01:26:53,715 --> 01:26:56,885
Aquello nos gustó, claro.

1209
01:26:56,968 --> 01:27:00,513
Había muchos en Boston
porque tocábamos mucho allí.

1210
01:27:01,765 --> 01:27:04,559
Los vi unas 60 o 70 veces en total.

1211
01:27:05,644 --> 01:27:09,356
Escuchar su música
me emocionaba tanto porque, al hacerlo,

1212
01:27:09,439 --> 01:27:11,650
me daba cuenta
de que nadie más sonaba así.

1213
01:27:11,733 --> 01:27:14,361
Consiguieron cierto sonido
y no se volvió a repetir.

1214
01:27:14,444 --> 01:27:15,862
Eso era lo emocionante.

1215
01:27:15,946 --> 01:27:17,948
¡Hazlo!

1216
01:27:18,573 --> 01:27:20,575
Eso, como dijo Sister Ray

1217
01:27:21,409 --> 01:27:24,955
No solo era nuevo,
también era radicalmente distinto.

1218
01:27:25,747 --> 01:27:30,794
Era una especie de ritmo medio o lento
que no era rock and roll.

1219
01:27:30,877 --> 01:27:33,797
Era una melodía muy extraña.

1220
01:27:35,840 --> 01:27:37,342
Los veías en directo

1221
01:27:38,301 --> 01:27:40,512
y se te escapaban algunos armónicos.

1222
01:27:40,595 --> 01:27:42,013
Se oía algo así.

1223
01:27:43,974 --> 01:27:46,184
Entonces, se escuchaba
un fuzz lead por encima.

1224
01:27:47,310 --> 01:27:49,062
Algo así...
Y luego se oía una línea de bajo.

1225
01:27:51,815 --> 01:27:54,276
Pero había más sonidos en la sala.

1226
01:27:54,359 --> 01:27:58,613
Mirabas alrededor y todo el mundo
se preguntaba de dónde salían.

1227
01:27:58,697 --> 01:28:01,074
Era un sonido propio del grupo.

1228
01:28:13,461 --> 01:28:16,965
Lo típico
tras una versión larga de "Sister Ray"

1229
01:28:17,048 --> 01:28:19,259
era un intervalo de cinco segundos.

1230
01:28:20,552 --> 01:28:24,264
Esos cinco segundos eran una muestra clara
de lo que significaba verlos.

1231
01:28:24,347 --> 01:28:26,141
De repente, se escuchaba...

1232
01:28:28,351 --> 01:28:33,648
Después las partes del teclado.
Da, na, na, na, na, na, na, na, na

1233
01:28:33,732 --> 01:28:36,484
Luego venía el...
Todas esas cosas. La batería.

1234
01:28:36,568 --> 01:28:37,652
Y de repente...

1235
01:28:39,195 --> 01:28:41,698
Se acababa así y el público

1236
01:28:41,781 --> 01:28:45,452
se quedaba en silencio durante uno...

1237
01:28:49,581 --> 01:28:53,168
Cinco, y entonces aplaudía.

1238
01:28:54,419 --> 01:28:58,340
Ellos, The Velvet Underground,
habían vuelto a hipnotizarlos.

1239
01:29:01,218 --> 01:29:03,845
Estaba en el Boston Tea Party

1240
01:29:03,929 --> 01:29:05,680
y The Velvet Underground
recibieron los amplificadores.

1241
01:29:05,764 --> 01:29:08,934
Empezaron a colocarlos.
Yo los observaba afinando.

1242
01:29:09,517 --> 01:29:10,852
Les hacía preguntas.

1243
01:29:10,936 --> 01:29:14,481
Les decía: "¿Por qué usáis el tono fuzz
en ese pasaje? ¿Por qué?

1244
01:29:14,564 --> 01:29:15,857
¿Y ese sonido?".

1245
01:29:15,941 --> 01:29:19,611
Y me decía: "Ese sonido, chaval,
significa muchas cosas".

1246
01:29:21,279 --> 01:29:25,283
Sterling Morrison
me enseñó a tocar la guitarra.

1247
01:29:25,367 --> 01:29:28,912
Me dio una libertad
que me hizo distanciarme del instituto

1248
01:29:28,995 --> 01:29:32,165
y de las convenciones del resto de música,

1249
01:29:32,249 --> 01:29:34,793
me ayudó a saber
cómo crear mi propia música.

1250
01:29:35,418 --> 01:29:38,505
Eso eran. Eran generosos.

1251
01:29:38,588 --> 01:29:40,215
Conmigo fueron muy generosos.

1252
01:29:40,298 --> 01:29:42,968
Una vez, me dejaron ser
el telonero de un concierto.

1253
01:29:43,051 --> 01:29:46,513
Cuando surgía la tensión
entre los miembros del grupo,

1254
01:29:47,264 --> 01:29:51,226
yo podía quedarme allí.
Sabían que no iba a decir nada.

1255
01:29:52,060 --> 01:29:55,146
Sí, a veces se cortaba la tensión.

1256
01:29:55,230 --> 01:29:58,650
Pero me sorprendió mucho
cuando llegó a tal punto

1257
01:29:58,733 --> 01:30:02,070
que John Cale dejó el grupo.

1258
01:30:08,410 --> 01:30:11,246
Siempre saltaban chispas
entre los tres chicos.

1259
01:30:11,329 --> 01:30:16,376
De hecho, a mí me costaba ir
a los ensayos, eran muy estresantes.

1260
01:30:16,459 --> 01:30:19,671
Se ponían a discutir sobre la música.

1261
01:30:19,754 --> 01:30:22,841
O Lou se ponía de mal humor.

1262
01:30:22,924 --> 01:30:26,928
A veces, quería controlarlo todo demasiado
y decir a todos lo que hacer.

1263
01:30:28,096 --> 01:30:29,639
Eso era una constante.

1264
01:30:29,723 --> 01:30:32,767
Lou quería estar al cargo.

1265
01:30:39,941 --> 01:30:41,943
No sabía cómo complacerlo.

1266
01:30:42,694 --> 01:30:46,364
No había
ni una sola cosa que yo hiciera...

1267
01:30:46,990 --> 01:30:50,577
Si intentaba ser majo, me odiaba más.
Era...

1268
01:30:53,246 --> 01:30:56,791
Si le hacías una sugerencia,
la menospreciaba.

1269
01:30:57,876 --> 01:30:59,502
Era una persona atormentada.

1270
01:31:00,962 --> 01:31:04,216
Aunque debo decir
que John Cale podía tener mucho genio.

1271
01:31:04,299 --> 01:31:07,761
Era muy desagradable estar con él

1272
01:31:08,762 --> 01:31:10,180
cuando no se encontraba bien.

1273
01:31:10,263 --> 01:31:11,389
Y era muy siniestro.

1274
01:31:14,100 --> 01:31:17,604
Entendimos en qué punto estábamos,
en qué punto estaba todo

1275
01:31:17,687 --> 01:31:20,190
y el desprecio que sentíamos
por todo lo demás.

1276
01:31:20,899 --> 01:31:27,197
Por desgracia, al final acabamos
despreciándonos entre nosotros.

1277
01:31:27,948 --> 01:31:31,201
Creo que llegó un punto
en el que pensamos: "A la mierda.

1278
01:31:31,284 --> 01:31:35,038
No vamos a resolver nuestros problemas
actuando así.

1279
01:31:35,121 --> 01:31:39,084
Y nadie nos va a ayudar a arreglarlo".

1280
01:31:39,167 --> 01:31:42,879
Jamás habríamos dejado
que nos dijeran lo que hacer.

1281
01:31:44,422 --> 01:31:48,969
Si no hubiera habido tantas drogas
de por medio, habríamos luchado por ello.

1282
01:31:49,844 --> 01:31:52,722
Era el momento de darnos un respiro

1283
01:31:54,099 --> 01:31:55,600
porque ya no confiábamos en nosotros.

1284
01:31:57,143 --> 01:31:58,353
Quizá Lou estuviera celoso.

1285
01:31:58,436 --> 01:31:59,604
VOZ DE STERLING MORRISON

1286
01:31:59,688 --> 01:32:01,231
Creo que fue por culpa de eso.

1287
01:32:03,108 --> 01:32:08,029
Lou lanzó un ultimátum:
o se iba John, o se iba él.

1288
01:32:08,113 --> 01:32:11,741
Nos llamó a Sterling y a mí
para quedar en una cafetería,

1289
01:32:11,825 --> 01:32:13,326
y allí nos lo dijo.

1290
01:32:13,410 --> 01:32:15,328
Ya no era capaz
de seguir trabajando con John

1291
01:32:15,412 --> 01:32:18,707
y, o nos quedábamos con él,
o nos íbamos con John.

1292
01:32:20,292 --> 01:32:24,838
Sterling vino a verme y me dijo:
"Vengo de ver a Lou".

1293
01:32:24,921 --> 01:32:26,965
Y me dijo: "Tenemos que empezar a ensayar.

1294
01:32:27,048 --> 01:32:28,675
Nos vamos a Cleveland el fin de semana".

1295
01:32:28,758 --> 01:32:32,137
Y añadió: "Bueno, no.
Nosotros sí nos vamos. Tú no".

1296
01:32:33,013 --> 01:32:34,264
Le pregunté que qué estaba diciendo

1297
01:32:34,347 --> 01:32:38,101
y me dijo: "Lou me ha enviado para decirte

1298
01:32:38,184 --> 01:32:41,271
que nos ha dicho que si John va,
él no viene".

1299
01:32:42,022 --> 01:32:43,064
Y se acabó.

1300
01:32:43,690 --> 01:32:47,402
De nuevo,
surgía ese momento de incertidumbre

1301
01:32:47,485 --> 01:32:49,571
y de no saber qué va a pasar.

1302
01:32:52,365 --> 01:32:55,493
Pensé: "Vale, pues me pondré a producir".

1303
01:33:00,290 --> 01:33:03,877
A mí me dejó hecho polvo
porque, a esas alturas,

1304
01:33:03,960 --> 01:33:06,713
entendía la vida gracias a ese grupo.

1305
01:33:06,796 --> 01:33:10,926
Los sonidos que tocaban
me ayudaron a construir mi paisaje mental.

1306
01:33:11,009 --> 01:33:13,220
El color de los tonos y todo eso...

1307
01:33:14,429 --> 01:33:17,599
Para mí, era como estar
en presencia de Miguel Ángel.

1308
01:33:22,145 --> 01:33:27,025
Lou se moría por tener éxito.

1309
01:33:27,108 --> 01:33:28,693
Éxito de verdad.

1310
01:33:29,444 --> 01:33:35,116
Quizá quisiera que fuéramos
menos vanguardistas o como se diga.

1311
01:33:37,535 --> 01:33:39,037
En fin, más normales.

1312
01:33:41,081 --> 01:33:42,666
Vamos allá. En marcha.

1313
01:34:06,231 --> 01:34:08,400
Ella está en la esquina

1314
01:34:08,483 --> 01:34:11,152
Doug Yule se incorporó
y, si no recuerdo mal,

1315
01:34:11,236 --> 01:34:13,530
tuvo la valentía de aprender
muchas canciones muy rápido.

1316
01:34:14,155 --> 01:34:18,952
Era un músico muy serio, muy riguroso.

1317
01:34:19,578 --> 01:34:23,164
Y tenía un sentido musical propio
que aportó algo distinto.

1318
01:34:25,375 --> 01:34:27,168
La diferencia fue enorme.

1319
01:34:27,919 --> 01:34:29,588
Seguíamos siendo un buen grupo,

1320
01:34:29,671 --> 01:34:33,550
y Doug tenía cosas propias
que aportar a la banda,

1321
01:34:33,633 --> 01:34:35,927
pero Cale era irreemplazable.

1322
01:34:36,011 --> 01:34:38,597
Y ¿sabes qué?
Las devolvió al instante

1323
01:34:42,934 --> 01:34:44,728
Buenas noches.

1324
01:34:44,811 --> 01:34:47,022
Somos el grupo local
The Velvet Underground,

1325
01:34:47,105 --> 01:34:49,733
un placer veros.

1326
01:34:52,485 --> 01:34:53,820
Gracias.

1327
01:34:53,904 --> 01:34:57,741
Nos alegra que hayáis sacado
un poco de tiempo

1328
01:34:57,824 --> 01:35:00,493
para venir a pasarlo bien
y a bailar un poco de rock and roll.

1329
01:35:04,122 --> 01:35:05,540
Eran menos ruidosos.

1330
01:35:05,624 --> 01:35:07,459
Empezaron a tocar mucho más tranquilo.

1331
01:35:14,633 --> 01:35:17,385
A veces estoy tan contento

1332
01:35:20,388 --> 01:35:22,974
A veces estoy tan triste

1333
01:35:26,102 --> 01:35:28,688
A veces estoy tan contento

1334
01:35:30,148 --> 01:35:34,027
Pero la mayoría de veces
Me haces enfadar

1335
01:35:36,404 --> 01:35:39,824
Cielo, me haces enfadar

1336
01:35:43,870 --> 01:35:48,875
Me quedo mirando

1337
01:35:48,959 --> 01:35:52,045
A tus ojos azul claro

1338
01:35:55,507 --> 01:36:00,512
Me quedo mirando

1339
01:36:00,595 --> 01:36:03,848
A tus ojos azul claro

1340
01:36:03,932 --> 01:36:07,227
Circulaba una teoría
que lo explicaba: era el espacio.

1341
01:36:07,310 --> 01:36:09,020
Las canciones respiraban más espacio.

1342
01:36:09,104 --> 01:36:10,355
VOZ DE LOU REED

1343
01:36:10,438 --> 01:36:12,399
No añadimos más cosas,
sino que las quitamos,

1344
01:36:12,482 --> 01:36:15,151
que es la forma contraria
a como todo el mundo trabaja.

1345
01:36:15,235 --> 01:36:19,406
Por ejemplo, no añadimos instrumentos,
no trajimos a nadie a grabar.

1346
01:36:19,489 --> 01:36:24,327
No hacemos nada
que no podamos reproducir en el escenario.

1347
01:36:35,547 --> 01:36:40,844
El tercer disco, el gris, se grabó
mientras tocábamos en Los Ángeles.

1348
01:36:40,927 --> 01:36:42,470
VOZ DE DOUG YULE

1349
01:36:42,554 --> 01:36:44,472
Steve nos dijo:
"Vamos a hacer un cambio de planes,

1350
01:36:44,556 --> 01:36:46,516
nos vamos a quedar
una semana más para grabar un disco".

1351
01:36:48,143 --> 01:36:51,438
Candy dice:

1352
01:36:53,648 --> 01:36:57,736
"He llegado a odiar mi cuerpo

1353
01:36:59,613 --> 01:37:03,491
Y todo lo que necesita"

1354
01:37:03,575 --> 01:37:05,869
"Candy Says"
tiene una tensión particular.

1355
01:37:05,952 --> 01:37:09,122
Habla sobre alguien que piensa:
"He llegado a odiar mi cuerpo

1356
01:37:09,205 --> 01:37:11,082
y todo lo que necesita".

1357
01:37:11,166 --> 01:37:13,585
Y con esa música tranquila tan bonita,

1358
01:37:13,668 --> 01:37:15,921
empiezas a plantearte de qué va todo eso.

1359
01:37:16,004 --> 01:37:19,049
Las demás canciones del tercer disco
tratan sobre lo mismo.

1360
01:37:19,758 --> 01:37:22,427
Por encima de mi hombro

1361
01:37:22,510 --> 01:37:24,846
¿Qué crees que veré?

1362
01:37:24,930 --> 01:37:26,932
No sabía que iba a cantar esa canción

1363
01:37:27,015 --> 01:37:28,475
hasta que grabamos las voces.

1364
01:37:28,558 --> 01:37:31,186
Él cantó una, volvió y me dijo:
"¿Por qué no cantas una?

1365
01:37:31,269 --> 01:37:35,106
A veces, mola no ser el que canta,
ceder el espacio y quedarte atrás

1366
01:37:35,190 --> 01:37:37,567
con la guitarra,
no tener que ser la voz cantante".

1367
01:37:38,151 --> 01:37:41,279
En un principio, esta canción la imaginé

1368
01:37:41,363 --> 01:37:45,283
cantándola yo, siendo el punto de mira
y vestido con un traje dorado de lamé.

1369
01:37:45,367 --> 01:37:49,287
Pero luego pensé: "No sé yo si estarán
preparados para aceptar algo así".

1370
01:37:49,913 --> 01:37:51,915
Por eso, se lo pedimos a Maureen.

1371
01:37:51,998 --> 01:37:54,668
Pensamos que ella
sería más creíble que yo.

1372
01:37:54,751 --> 01:37:56,711
Esta será la última canción del concierto.

1373
01:37:56,795 --> 01:37:58,505
Se llama "After Hours".

1374
01:37:58,588 --> 01:38:01,800
Si cierras la puerta

1375
01:38:03,051 --> 01:38:05,554
La noche podría ser eterna

1376
01:38:07,013 --> 01:38:10,141
Deja la luz del sol fuera

1377
01:38:11,226 --> 01:38:13,770
Y saluda al nunca jamás

1378
01:38:13,853 --> 01:38:15,855
Estaba muerta de miedo.

1379
01:38:15,939 --> 01:38:21,653
Nunca había cantado nada
y pensaba que no podría hacerlo.

1380
01:38:21,736 --> 01:38:24,406
De hecho,
tuvimos que sacar a Sterling de la sala

1381
01:38:24,489 --> 01:38:26,533
porque se estaba riendo de mí.

1382
01:38:28,326 --> 01:38:30,620
No tendría que volver
A ver la luz del día

1383
01:38:30,704 --> 01:38:35,333
Le dije a Lou: "No quiero cantar
en directo, a menos que alguien lo pida",

1384
01:38:35,417 --> 01:38:38,169
porque esperaba
que nadie lo pediría nunca.

1385
01:38:38,962 --> 01:38:42,424
Pero dos conciertos después,
estábamos en Texas

1386
01:38:42,507 --> 01:38:44,801
y alguien lo pidió,
así que pasé por el aro.

1387
01:38:44,885 --> 01:38:47,053
Y brindemos por el nunca jamás

1388
01:38:47,137 --> 01:38:48,847
Cuando tocaban en el Boston Tea Party

1389
01:38:48,930 --> 01:38:50,682
y Maureen salía a cantar,

1390
01:38:50,765 --> 01:38:53,852
la gente que no era fan del grupo,

1391
01:38:53,935 --> 01:38:56,897
como los delincuentes juveniles
que decían: "¿Quiénes son estos?

1392
01:38:56,980 --> 01:39:00,066
Aquí no hay solo de Jimmy Page,
¿qué mierda es esta?".

1393
01:39:00,150 --> 01:39:03,612
De repente, cuando Maureen Tucker salía...

1394
01:39:03,695 --> 01:39:08,241
Salía a cantar y decía:
"If you close the door",

1395
01:39:08,325 --> 01:39:11,536
todo el mundo se quedaba prendado.

1396
01:39:12,704 --> 01:39:13,580
Gracias.

1397
01:39:28,136 --> 01:39:30,805
Jenny dijo
Que cuando solo tenía cinco años

1398
01:39:30,889 --> 01:39:33,725
No pasaba nada de nada

1399
01:39:37,270 --> 01:39:39,940
Cada vez que ponía la radio

1400
01:39:40,023 --> 01:39:43,318
No había nada de nada

1401
01:39:43,401 --> 01:39:44,819
Nada de nada

1402
01:39:46,404 --> 01:39:49,157
Y una buena mañana puso
Una emisora de Nueva York

1403
01:39:49,241 --> 01:39:51,910
No podía creer lo que escuchaba

1404
01:39:55,247 --> 01:39:57,832
Empezó a bailar
Con esa música genial

1405
01:39:57,916 --> 01:40:01,503
El rock & roll salvó su vida

1406
01:40:03,380 --> 01:40:06,550
A pesar de todas las amputaciones

1407
01:40:06,633 --> 01:40:10,428
Podría bailar al ritmo
De una emisora de rock and roll

1408
01:40:10,512 --> 01:40:13,598
- Y todo iba bien
- Todo iba bien

1409
01:40:13,682 --> 01:40:17,978
- Nena, sabes que todo iba bien
- Todo iba bien

1410
01:40:32,826 --> 01:40:36,037
Jenny dijo
Que cuando solo tenía cinco años

1411
01:40:36,121 --> 01:40:39,541
No pasaba nada de nada

1412
01:40:39,624 --> 01:40:43,670
Lo que hoy haría distinto
sería negarme a grabar "Loaded"

1413
01:40:43,753 --> 01:40:45,589
hasta que Maureen pudiera reincorporarse.

1414
01:40:46,840 --> 01:40:51,303
Loaded se grabó
en abril del 70, creo.

1415
01:40:51,386 --> 01:40:54,347
Estaba embarazada y engordé tanto
que no llegaba a la batería,

1416
01:40:54,431 --> 01:40:55,765
por eso no podía tocar.

1417
01:40:56,892 --> 01:40:59,311
Fue una decepción
porque había ciertas canciones del disco

1418
01:40:59,394 --> 01:41:02,063
que me necesitaban a mí.

1419
01:41:02,147 --> 01:41:03,565
La diferencia era enorme.

1420
01:41:07,277 --> 01:41:09,863
Maureen no participó y Sterling

1421
01:41:09,946 --> 01:41:13,366
dejó de venir al poco tiempo.
Toqué mucha guitarra en Loaded.

1422
01:41:13,450 --> 01:41:15,160
Tuvo que resultarle muy frustrante

1423
01:41:15,243 --> 01:41:17,454
estar ahí sentado
en la sala de control durante horas

1424
01:41:17,537 --> 01:41:21,124
mientras alguien ajeno
desmenuzaba el disco.

1425
01:41:21,833 --> 01:41:25,837
Sabía que estaban grabando discos,
lo sabía, pero nunca conocí a Doug.

1426
01:41:26,546 --> 01:41:28,089
No...

1427
01:41:28,173 --> 01:41:31,885
Fuera como fuese,
aquello ya no me incumbía.

1428
01:41:32,385 --> 01:41:34,137
Lou dejó claro que ya no me incumbía.

1429
01:41:36,014 --> 01:41:39,059
Al principio, eran únicos.

1430
01:41:40,936 --> 01:41:43,355
Todos los miembros contribuían
por igual y por derecho propio.

1431
01:41:43,438 --> 01:41:45,607
Pero ahora no eran más
que otro grupo de rock and roll

1432
01:41:45,690 --> 01:41:49,694
con una persona
muy inteligente y creativa al cargo.

1433
01:41:49,778 --> 01:41:52,364
Lou tenía montones de canciones pop.

1434
01:41:53,490 --> 01:41:57,202
Y Lou empezó a descubrir una voz propia.

1435
01:41:59,704 --> 01:42:01,248
VOZ DE TONY CONRAD

1436
01:42:01,331 --> 01:42:03,333
El pop disolvió la alta cultura.
Esa fue la aportación de Lou.

1437
01:42:03,416 --> 01:42:05,752
Surgió efervescente en Long Island.

1438
01:42:05,835 --> 01:42:09,881
Diluyó la estructura cristalina,
que era lo que todos habíamos querido.

1439
01:42:13,218 --> 01:42:15,679
De pie en la esquina

1440
01:42:17,889 --> 01:42:20,517
Maleta en mano

1441
01:42:21,309 --> 01:42:24,729
Jack con su corsé
Janey con su chaleco

1442
01:42:26,314 --> 01:42:28,650
Y yo estoy
En una banda de rock and roll

1443
01:42:32,112 --> 01:42:34,489
Conducían un Stutz Bearcat, Jim

1444
01:42:35,615 --> 01:42:38,910
Eran otros tiempos

1445
01:42:40,704 --> 01:42:43,540
Todos los poetas estudiaban
Las reglas de la poesía

1446
01:42:43,623 --> 01:42:47,002
Y las damas ponían
Los ojos en blanco

1447
01:42:50,213 --> 01:42:54,217
Dulce Jane

1448
01:42:55,010 --> 01:42:59,222
Dulce Jane
Oh, oh

1449
01:42:59,306 --> 01:43:02,684
Dulce Jane

1450
01:43:02,767 --> 01:43:05,896
Me parece fantástico
que podamos tocar esto para ellos.

1451
01:43:05,979 --> 01:43:08,857
Me pone a tope
que a ellos les ponga a tope.

1452
01:43:08,940 --> 01:43:11,234
Y Jane es empleada

1453
01:43:11,318 --> 01:43:13,904
No tenemos nada que demostrar,
nada que discutir,

1454
01:43:13,987 --> 01:43:17,157
ni nada que decirles a los demás.

1455
01:43:17,240 --> 01:43:20,076
Y cuando llegan a casa del trabajo

1456
01:43:22,621 --> 01:43:24,414
Él era consciente de su talento.

1457
01:43:24,497 --> 01:43:29,127
Sabía que era un gran guitarrista
y un gran compositor.

1458
01:43:30,086 --> 01:43:34,549
Y nosotros no llegábamos
a las cotas que él quería alcanzar.

1459
01:43:35,800 --> 01:43:38,720
Maldita sea... ¿Cuándo va a ocurrir?

1460
01:43:39,930 --> 01:43:43,225
Cualquiera que haya tenido corazón

1461
01:43:43,850 --> 01:43:48,230
Oh, no se daría la vuelta
Y lo rompería

1462
01:43:49,105 --> 01:43:52,442
Y cualquier persona
Que haya tenido un papel

1463
01:43:52,525 --> 01:43:56,821
No se daría la vuelta y lo odiaría

1464
01:43:58,531 --> 01:44:02,452
Dulce Jane
Oh, guau

1465
01:44:03,078 --> 01:44:06,206
Dulce Jane

1466
01:44:12,837 --> 01:44:14,965
Entonces,
llegó el concierto en el Max's.

1467
01:44:17,551 --> 01:44:18,969
Y lo dejó en punto muerto.

1468
01:44:21,721 --> 01:44:24,266
Ahí viene el océano

1469
01:44:26,935 --> 01:44:30,272
Y las olas del mar

1470
01:44:30,355 --> 01:44:32,566
Después de cinco años,

1471
01:44:32,649 --> 01:44:36,903
tocaron en la planta de arriba de Max's
con una banda reducida al mínimo.

1472
01:44:36,987 --> 01:44:39,155
PRIMERA APARICIÓN EN 3 AÑOS
24-28 DE JUNIO Y 1-5 DE JULIO

1473
01:44:39,239 --> 01:44:43,368
Y las olas, ¿dónde han estado?

1474
01:44:47,998 --> 01:44:51,251
Apenas gruñía, le costó llegar al final.

1475
01:44:51,334 --> 01:44:53,253
No lo pasó nada bien.

1476
01:44:53,336 --> 01:44:57,883
Casi me vuelve loco

1477
01:44:57,966 --> 01:44:59,885
Yo decidí volver a la universidad

1478
01:44:59,968 --> 01:45:03,972
y alejarme de todo aquello.

1479
01:45:05,724 --> 01:45:07,434
Creo que no quería decírnoslo.

1480
01:45:07,517 --> 01:45:11,605
No escapó,
pero nos lo dijo al entrar al aeropuerto.

1481
01:45:11,688 --> 01:45:13,899
Por fin dijo: "Yo no voy".

1482
01:45:16,568 --> 01:45:19,154
Y me dijo que lo había hecho así

1483
01:45:19,237 --> 01:45:21,197
porque temía
que lo convencieran de lo contrario.

1484
01:45:21,990 --> 01:45:24,075
Moe iba a llorar. No.

1485
01:45:25,619 --> 01:45:28,955
Moe dijo que era como si la hubiera
apuñalado en el corazón.

1486
01:45:29,539 --> 01:45:32,459
...en la costa

1487
01:45:32,542 --> 01:45:38,215
Que ha estado en al mar

1488
01:45:40,717 --> 01:45:45,597
Fui a verlos al Max's.
El concierto había acabado

1489
01:45:45,680 --> 01:45:49,059
y Lou caminó hacia la salida.

1490
01:45:49,142 --> 01:45:51,561
Le dije: "Hola, Lou",
pero siguió caminando a toda prisa.

1491
01:45:53,438 --> 01:45:56,650
Y, entonces, alguien dijo:
"Acaba de dejar el grupo".

1492
01:45:56,733 --> 01:45:59,402
En el mar

1493
01:46:00,654 --> 01:46:03,907
Acaba de dejarlo. Ya está. Ese fue el fin.

1494
01:46:06,284 --> 01:46:12,749
Ahí viene el océano y las olas

1495
01:46:12,832 --> 01:46:15,794
Estoy tumbado en la playa

1496
01:46:19,631 --> 01:46:23,343
Ahí viene el océano

1497
01:46:23,426 --> 01:46:26,096
Y las olas...

1498
01:46:26,179 --> 01:46:29,391
Después de dejarlo,
se fue a casa de sus padres

1499
01:46:29,474 --> 01:46:31,101
durante un año y medio, más o menos.

1500
01:46:31,851 --> 01:46:35,981
Quería ordenar las ideas
dentro de su cabeza.

1501
01:46:36,565 --> 01:46:39,568
Tuve problemas serios para gestionarlo.

1502
01:46:39,651 --> 01:46:41,570
Me retiré para recuperarme.

1503
01:46:41,653 --> 01:46:43,822
Mi madre me había dicho
cuando aún estudiaba:

1504
01:46:43,905 --> 01:46:47,534
"Deberías aprender mecanografía
para tener una profesión alternativa".

1505
01:46:47,617 --> 01:46:52,539
Soy un vago
Nunca termino nada

1506
01:46:52,622 --> 01:46:57,252
Soy casi todo agua

1507
01:46:57,335 --> 01:46:59,921
Pero ahí

1508
01:47:00,005 --> 01:47:03,049
Viene el océano

1509
01:47:06,303 --> 01:47:09,180
En la costa

1510
01:47:09,264 --> 01:47:11,850
Habían brillado con tanta luz

1511
01:47:11,933 --> 01:47:17,022
que ningún espacio
podía contener la luz que se apagaba.

1512
01:47:25,155 --> 01:47:29,034
Había que usar la física
para describir a ese grupo en su cima.

1513
01:47:29,117 --> 01:47:32,120
Ahí vienen las olas

1514
01:47:35,206 --> 01:47:39,544
Rebosaba entropía.

1515
01:47:40,629 --> 01:47:44,633
Ahí vienen las olas

1516
01:47:53,808 --> 01:47:57,354
Ahí vienen las olas

1517
01:48:29,469 --> 01:48:35,517
Ahí vienen las olas

1518
01:48:39,980 --> 01:48:45,986
Ahí vienen las olas

1519
01:48:50,282 --> 01:48:55,245
Ahí vienen las olas

1520
01:49:03,461 --> 01:49:05,714
¿Diga? Sí.

1521
01:49:06,256 --> 01:49:07,340
Es Barbara.

1522
01:49:10,135 --> 01:49:12,053
Oye, ¿hoy hay algo?

1523
01:49:12,971 --> 01:49:14,097
Ah, genial.

1524
01:49:14,848 --> 01:49:20,103
No seas tonta. Trae algo para acá rápido.

1525
01:49:20,186 --> 01:49:21,313
Luego hablamos.

1526
01:49:25,066 --> 01:49:26,902
¿Te gusta cómo quedan los colores?

1527
01:49:27,277 --> 01:49:28,236
Es muy extraño.

1528
01:49:28,320 --> 01:49:30,238
Pero ¿son fotografías o...?

1529
01:49:30,322 --> 01:49:32,490
- No, son... Son cuadros.
- Son bonitos.

1530
01:49:32,574 --> 01:49:34,743
Pero hay uno de The Velvet Underground.

1531
01:49:35,535 --> 01:49:36,703
¿A que es genial?

1532
01:49:36,786 --> 01:49:38,997
Sí que es genial.

1533
01:49:39,706 --> 01:49:40,999
¿Quién es este?

1534
01:49:41,082 --> 01:49:42,292
- Es Sterling.
- Ah, Sterling.

1535
01:49:43,376 --> 01:49:45,837
Ah, no lo había visto.

1536
01:49:45,921 --> 01:49:47,047
¿Sigues quedando con ellos?

1537
01:49:47,130 --> 01:49:51,009
Sí, vi a Maureen la semana pasada.

1538
01:49:51,593 --> 01:49:53,595
Sí, ahora es
programadora informática.

1539
01:49:53,678 --> 01:49:55,513
- Sí. Trabaja en una fábrica.
- ¿Qué le...?

1540
01:49:55,597 --> 01:49:56,890
- En más de un sentido.
- ¿En serio?

1541
01:49:58,642 --> 01:50:00,852
En IBM. Tiene un hijo.

1542
01:50:00,936 --> 01:50:03,563
¿Sigues en contacto con John?
¿John Cale?

1543
01:50:04,189 --> 01:50:06,107
Sí, hablé con él el otro día.

1544
01:50:06,608 --> 01:50:09,486
¿A qué se...? ¿Qué está...?
Sigue componiendo, claro, pero...

1545
01:50:09,569 --> 01:50:12,072
Está trabajando para Island Records y...

1546
01:50:12,948 --> 01:50:14,908
Ah, ¿está en Island? No lo sabía.

1547
01:50:14,991 --> 01:50:17,244
Estaba en Warner Brothers,
ahora está en Island.

1548
01:50:25,794 --> 01:50:27,712
EL 22 DE FEBRERO DE 1987,
ANDY WARHOL MURIÓ

1549
01:50:27,796 --> 01:50:29,339
Nos ha costado llegar hasta aquí.

1550
01:50:29,422 --> 01:50:32,467
POR COMPLICACIONES
TRAS UNA OPERACIÓN. TENÍA 58 AÑOS

1551
01:50:33,635 --> 01:50:36,179
EL 18 DE JULIO DE 1988, NICO MURIÓ
POR UNA HEMORRAGIA CEREBRAL.

1552
01:50:36,263 --> 01:50:37,305
TENÍA 49 AÑOS

1553
01:50:37,389 --> 01:50:40,183
No sé a dónde voy

1554
01:50:41,851 --> 01:50:42,811
EL 30 DE AGOSTO DE 1995,

1555
01:50:42,894 --> 01:50:45,146
STERLING MORRISON MURIÓ
POR UN LINFOMA NO HODGKIN

1556
01:50:45,230 --> 01:50:46,940
Pero voy a intentar

1557
01:50:47,023 --> 01:50:48,358
TENÍA 53 AÑOS

1558
01:50:48,441 --> 01:50:49,943
Ir al reino

1559
01:50:50,610 --> 01:50:52,571
EL 27 DE OCTUBRE DE 2013,
LOU REED MURIÓ

1560
01:50:52,654 --> 01:50:54,948
POR UNA ENFERMEDAD HEPÁTICA.
TENÍA 71 AÑOS

1561
01:50:55,031 --> 01:50:59,828
Porque me hace sentir hombre
Cuando me pincho en la vena

1562
01:51:00,912 --> 01:51:04,958
Las cosas ya no son lo que eran

1563
01:51:05,917 --> 01:51:09,462
Cuando asciendo en la carrera

1564
01:51:10,505 --> 01:51:13,842
Y me siento como el hijo de Jesús

1565
01:51:14,885 --> 01:51:18,096
Y qué sé yo

1566
01:51:18,972 --> 01:51:21,933
Y qué sé yo

1567
01:51:32,652 --> 01:51:34,362
Yo

1568
01:51:37,240 --> 01:51:38,950
No lo sé

1569
01:51:41,202 --> 01:51:44,372
He decidido un par de cosas:

1570
01:51:53,006 --> 01:51:54,966
Pero yo

1571
01:51:57,761 --> 01:51:59,763
Sé que

1572
01:52:01,389 --> 01:52:04,601
Voy a tratar de anular mi vida

1573
01:52:04,684 --> 01:52:08,855
Porque cuando la sangre
Comienza a fluir

1574
01:52:09,814 --> 01:52:13,026
Cuando sale por el cuello del gotero

1575
01:52:13,818 --> 01:52:16,905
Cuando me acerque a la muerte

1576
01:52:28,917 --> 01:52:30,919
Y no podáis ayudarme

1577
01:52:31,002 --> 01:52:34,005
Chicos
Ni vosotras, chicas dulces

1578
01:52:34,089 --> 01:52:36,174
De palabras tiernas

1579
01:52:36,800 --> 01:52:39,970
Os podréis ir a dar un paseo

1580
01:52:40,720 --> 01:52:43,765
Y qué sé yo

1581
01:52:44,641 --> 01:52:47,060
Y qué sé yo

1582
01:52:47,143 --> 01:52:48,478
LOU REED
COMPOSITOR, MÚSICO Y ESCRITOR

1583
01:52:48,562 --> 01:52:50,021
PUBLICÓ 22 ÁLBUMES DE ESTUDIO
Y 9 EN DIRECTO COMO SOLISTA

1584
01:52:50,105 --> 01:52:51,273
JOHN CALE
COMPOSITOR, MÚSICO Y PRODUCTOR

1585
01:52:51,356 --> 01:52:52,691
HA PUBLICADO 16 ÁLBUMES
DE ESTUDIO, 6 EN DIRECTO

1586
01:52:52,774 --> 01:52:53,608
Y PRODUCIDO MÁS DE 75 DISCOS

1587
01:52:53,692 --> 01:52:54,693
AÚN HACE GIRAS
Y VIVE EN LOS ÁNGELES

1588
01:52:54,776 --> 01:52:56,361
STERLING MORRISON
MÚSICO, HIZO UN DOCTORADO

1589
01:52:56,444 --> 01:52:58,238
Y SE CONVIRTIÓ EN PROFESOR
DE ESTUDIOS MEDIEVALES

1590
01:52:58,321 --> 01:52:59,614
EN LA UNIVERSIDAD DE TEXAS, AUSTIN

1591
01:52:59,698 --> 01:53:01,449
MAUREEN TUCKER
COMPOSITORA Y MÚSICA

1592
01:53:01,533 --> 01:53:03,118
HA PUBLICADO 4 ÁLBUMES DE ESTUDIO

1593
01:53:03,201 --> 01:53:04,995
COMO SOLISTA
Y VIVE EN EL SUR DE GEORGIA

1594
01:53:05,078 --> 01:53:07,205
NICO
COMPOSITORA Y MÚSICA

1595
01:53:07,289 --> 01:53:10,709
PUBLICÓ 6 ÁLBUMES DE ESTUDIO
COMO SOLISTA

1596
01:53:10,792 --> 01:53:13,044
DOUG YULE
MÚSICO, HA PUBLICADO

1597
01:53:13,128 --> 01:53:16,673
1 ÁLBUM EN DIRECTO COMO SOLISTA
Y VIVE EN SEATTLE

1598
01:53:17,257 --> 01:53:18,884
MERRILL REED-WEINER
HERMANA DE LOU REED

1599
01:53:18,967 --> 01:53:21,052
ES PSICOTERAPEUTA
Y VIVE EN LONG ISLAND, NUEVA YORK

1600
01:53:21,136 --> 01:53:23,430
ALLAN HYMAN. AMIGO DEL INSTITUTO
Y LA UNIVERSIDAD DE LOU REED

1601
01:53:23,513 --> 01:53:25,599
Y COMPAÑERO EN SU GRUPO,
VIVE EN LONG ISLAND, NUEVA YORK

1602
01:53:25,682 --> 01:53:27,726
HENRY FLYNT. COMPOSITOR,
MÚSICO, FILÓSOFO Y ESCRITOR

1603
01:53:27,809 --> 01:53:28,852
VIVE EN NUEVA YORK

1604
01:53:28,935 --> 01:53:30,729
LA MONTE YOUNG.
COMPOSITOR, MÚSICO, ESCRITOR

1605
01:53:30,812 --> 01:53:32,272
Y FUNDADOR
DE THEATRE OF ETERNAL MUSIC

1606
01:53:32,355 --> 01:53:33,982
Y DE THE DREAM SYNDICATE.
VIVE EN NUEVA YORK

1607
01:53:34,065 --> 01:53:36,484
MARIAN ZAZEELA. ARTISTA, MÚSICA
Y MIEMBRO DE THEATRE OF ETERNAL

1608
01:53:36,568 --> 01:53:37,485
VIVE EN NUEVA YORK

1609
01:53:37,569 --> 01:53:39,404
RICHARD MISHKIN. AMIGO
DE LA UNIVERSIDAD DE LOU REED

1610
01:53:39,487 --> 01:53:40,947
Y COMPAÑERO EN SU GRUPO,
VIVE EN NUEVA YORK

1611
01:53:41,031 --> 01:53:42,866
SHELLEY CORWIN, NOVIA DE LOU REED
EN LA UNIVERSIDAD

1612
01:53:42,949 --> 01:53:44,451
ES ARTISTA
Y VIVE EN EL SUR DE CALIFORNIA

1613
01:53:44,534 --> 01:53:46,202
DANNY FIELDS
MÁNAGER MUSICAL Y PUBLICISTA

1614
01:53:46,286 --> 01:53:47,537
VIVE ENTRE NUEVA YORK Y LONDRES

1615
01:53:47,621 --> 01:53:49,623
AMY TAUBIN. ACTRIZ
Y ASIDUA A THE FACTORY EN LOS 60

1616
01:53:49,706 --> 01:53:51,207
ES CRÍTICA DE CINE
Y VIVE EN NUEVA YORK

1617
01:53:51,291 --> 01:53:54,252
TERRY PHILIPS. MÚSICO
Y EJECUTIVO EN PICKWICK RECORDS

1618
01:53:54,336 --> 01:53:55,337
VIVE EN NUEVA YORK

1619
01:53:55,420 --> 01:53:57,297
MARTHA MORRISON
MUJER DE STERLING MORRISON

1620
01:53:57,380 --> 01:53:59,382
TRABAJÓ EN EL VASSAR COLLEGE
Y VIVE EN NUEVA YORK

1621
01:53:59,466 --> 01:54:01,009
MARY WORONOV
SUPERESTRELLA DE WARHOL

1622
01:54:01,092 --> 01:54:02,802
ACTRIZ Y ESCRITORA,
VIVE EN LOS ÁNGELES

1623
01:54:03,803 --> 01:54:05,931
JACKSON BROWNE
COMPOSITOR, MÚSICO Y ECOLOGISTA

1624
01:54:06,014 --> 01:54:07,015
VIVE EN LOS ÁNGELES

1625
01:54:07,098 --> 01:54:08,725
JONATHAN RICHMAN
COMPOSITOR, MÚSICO

1626
01:54:08,808 --> 01:54:11,394
Y FUNDADOR DE THE MODERN LOVERS,
VIVE EN EL NORTE DE CALIFORNIA

1627
01:54:11,478 --> 01:54:13,396
JOHN WATERS. CINEASTA,
ESCRITOR, ACTOR Y ARTISTA

1628
01:54:13,480 --> 01:54:15,565
VIVE ENTRE BALTIMORE,
SAN FRANCISCO Y PROVINCETOWN

1629
01:54:15,649 --> 01:54:17,776
JOSEPH FREEMAN.
AYUDANTE ADOLESCENTE DE WARHOL

1630
01:54:17,859 --> 01:54:19,277
EN THE FACTORY.
VIVE EN NUEVA YORK

1631
01:54:19,361 --> 01:54:21,363
DELMORE SCHWARTZ
ERA ESCRITOR, POETA Y PROFESOR

1632
01:54:21,446 --> 01:54:23,615
DE ESCRITURA CREATIVA
EN LA UNIVERSIDAD DE SYRACUSE

1633
01:54:23,698 --> 01:54:25,700
TONY CONRAD ERA CINEASTA
Y MÚSICO EXPERIMENTAL,

1634
01:54:25,784 --> 01:54:27,202
MIEMBRO DE THEATRE
OF ETERNAL MUSIC

1635
01:54:27,285 --> 01:54:28,912
Y DE THE PRIMITIVES
CON LOU REED Y JOHN CALE

1636
01:54:28,995 --> 01:54:30,914
BILLY NAME ERA COLABORADOR
DE WARHOL, FOTÓGRAFO

1637
01:54:30,997 --> 01:54:32,040
Y ENCARGADO EN THE FACTORY

1638
01:54:32,123 --> 01:54:33,708
DAVID BOWIE
ERA COMPOSITOR, MÚSICO, ACTOR

1639
01:54:33,792 --> 01:54:35,961
Y PRODUCTOR DEL ÁLBUM REVELACIÓN
DE LOU REED, TRANSFORMER

1640
01:54:36,044 --> 01:54:37,837
EN MEMORIA DE JONAS MEKAS,

1641
01:54:37,921 --> 01:54:41,925
CINEASTA, ARTISTA Y FUNDADOR
DEL ANTHOLOGY FILM ARCHIVES

1642
01:54:42,008 --> 01:54:45,136
DEDICÓ SU VIDA
AL CINE VANGUARDISTA DE EE. UU.

1643
01:55:05,991 --> 01:55:12,706
Con qué se vestirá la pobre chica
Para ir

1644
01:55:15,500 --> 01:55:20,589
A la fiesta del futuro

1645
01:55:23,300 --> 01:55:29,598
Un vestido de segunda mano
De quién sabe dónde

1646
01:55:32,475 --> 01:55:37,606
Para ir a las fiestas en el futuro

1647
01:55:40,275 --> 01:55:45,405
Y a dónde irá y qué hará

1648
01:55:45,488 --> 01:55:49,743
Cuando llegue la medianoche

1649
01:55:53,121 --> 01:55:59,336
Se convertirá otra vez
En la payasa del domingo

1650
01:56:02,297 --> 01:56:06,968
Y llorará a puerta cerrada

1651
01:56:47,926 --> 01:56:54,432
Y qué traje llevará la pobre chica
Para ir

1652
01:56:57,519 --> 01:57:02,399
A las fiestas del futuro

1653
01:57:05,068 --> 01:57:11,283
Por qué seda y lino
De los vestidos del pasado

1654
01:57:14,327 --> 01:57:19,332
Para ir a las fiestas en el futuro

1655
01:57:21,918 --> 01:57:27,132
Y qué hará con los trapos del jueves

1656
01:57:27,215 --> 01:57:31,344
Cuando llegue el lunes

1657
01:57:34,806 --> 01:57:40,937
Se convertirá otra vez
En la payasa del domingo

1658
01:57:43,857 --> 01:57:48,612
Y llorará a puerta cerrada

1659
01:58:47,128 --> 01:58:53,552
Y qué traje llevará la pobre chica
Para ir

1660
01:58:56,513 --> 01:59:01,685
A las fiestas del futuro

1661
01:59:04,062 --> 01:59:10,110
Porque la niña del jueves
Es la payasa del domingo

1662
01:59:12,946 --> 01:59:17,993
Por la que nadie irá de luto

1663
01:59:20,620 --> 01:59:25,542
Un sudario ennegrecido
Un vestido de segunda mano

1664
01:59:25,625 --> 01:59:30,505
De trapos y sedas, un traje

1665
01:59:33,425 --> 01:59:40,432
Perfecto para la que se sienta y llora

1666
01:59:42,058 --> 01:59:47,439
Para ir a las fiestas en el futuro

1667
02:00:17,260 --> 02:00:20,263
Traducido por Juan Vera