Vou ser O Maluco do Golfe.
Um treino do caraças!
Acho que ainda mato alguém.
São quase 275 metros.
Preciso de um duplo para isto.
Boa, Dave.
Muito bem.
Usas mesmo a mão esquerda.
Sim. Sim.
Isso é incrível.
És ambidestro?
Sou presbiterano.
UMA SÉRIE ORIGINAL NETFLIX
Estou tão feliz por estar aqui.
Ando atrás deste homem há muito tempo,
e, quanto mais sei sobre ele,
mais quero ser este tipo.
Quero chamar alguém que conhecem.
E, se o conhecem, adoram-no.
O verdadeiro mestre do seu ofício,
David Chappelle, senhores e senhoras.
Ohio!
Como estás, meu?
- É bom ver-te. - Estou ótimo. É bom ver-te. Obrigado.
Muito obrigado por teres vindo.
Tratei da plateia.
Não faz mal. Ouve, isto é uma grande emoção para mim,
porque me instruí muito sobre ti e a tua vida
e o que sinto por ti é puro respeito,
e estou feliz por estar aqui esta noite. E sabes que mais?
- Vou deixar-te falar. - Não faz mal.
Há quase 27 anos,
conhecemo-nos pela primeira vez.
- No teu programa. - No meu programa.
Sim, e ironicamente,
a primeira vez que devia fazer o teu programa, não tinha fato.
Usei calças de ganga e t-shirt.
Fui substituído.
Havia código de vestuário?
Sim, por isso vesti um fato esta noite.
Disse que nunca mais me sentava à frente do David Letterman.
- Não serás substituído aqui. - Pois não…
Como era a tua vida há 27 anos?
Devia ter uns 19 anos.
Saíra do secundário há um ano e meio.
Vivia em Nova Iorque.
Ir ao teu programa, nessa altura, era o auge
de um comediante. Se participasse no programa,
não havia nada melhor.
E eu participei.
Senhores e senhoras, deem as boas-vindas a Dave Chappelle!
Lembras-te de como correu o sketch?
Bem o suficiente.
Presto muita atenção a esta história racial.
Há coisas em Nova Iorque que deviam ver.
No parque da praça de Washington. É interessante.
Têm duas árvores grandes, onde, antigamente, enforcavam criminosos,
mas enforcavam brancos
e negros
em árvores diferentes.
Como se isso magoasse os nossos sentimentos.
A televisão é diferente. Ainda me vejo como um comediante de discoteca.
Agora, sou um comediante de discoteca que faz o truque
na televisão, mas a atmosfera,
aquilo em que me desenvolvi,
era muito mais tolerante
do que o que a televisão era e é.
Tenho uns 100 anos.
Por isso, quando comecei a fazer comédia,
tínhamos de ter um bloco de cinco minutos para o The Tonight Show.
E agora,
é completamente diferente.
Toda a gente tem um acordo para especiais de uma hora.
Primeiro, a ideia de reunir esse tipo de material parece esmagadora.
Mas és tão prolífico.
Quantas horas tens agora em plataformas neste planeta?
Quando desisti do meu programa, o Chappelle's Show,
fui muito a São Francisco, à área da baía,
e gravei todos os meus sketchs. Gravei-os em áudio.
Devo ter, provavelmente, centenas de horas de cassetes.
Algumas dessas coisas entraram no trabalho que estou a fazer agora,
mas, de alguma forma, percebi que era uma altura especial
no desenvolvimento artístico e tenho tudo gravado.
Nessa altura, pensei que tinha destruído a minha carreira.
Quando saíste do programa?
Sim, nunca tinha visto algo assim correr bem.
Quando se sai da frente, podem dizer:
"É pena. Temos outras pessoas à frente."
- É o fim. - Sim.
E acho que, quando o fantasma de ter sucesso desapareceu
e estava apenas a fazê-lo para me sustentar
e porque adorava fazê-lo, tornei-me melhor comediante.
Tornei-me um comediante mais corajoso.
O pior que pode acontecer mentalmente, quando se está a resolver tudo,
é perder tudo ou estragar tudo.
Mas, quando se enfrenta isso, não é tudo.
Estou entusiasmado com várias ideias esta noite.
Uma delas é saíres do programa.
Sabes disto,
porque há um vídeo histórico e um documentário impresso
de te escapares à pergunta:
"O que se passa contigo? O que se passa?"
Eles respondiam por ti,
porque estavam desesperados.
E, quanto mais tempo pensava nisto,
melhor me soava,
porque o que é mais fixe e ousado do que dizer:
"Boa noite a todos!"
E depois, adiós.
Não é porreiro?
Bem, no início, foi terrível.
Pois.
Tiveste medo? Deves ter ficado assustado.
Claro. Estava aterrorizado.
E houve problemas legais em sair de um programa desses.
E, claramente, não tinha o dinheiro que achava que precisava
para tomar uma decisão dessas.
No início, foi como tudo.
Tive de enfrentar muitos medos.
Alguns enfrentava melhor do que outros, mas estava determinado, entendes?
Não queria fazer uma escolha dessas e depois…
… ser uma parábola do que não fazer. - Claro.
Então, tinha de perceber…
Mas, desta perspetiva, não olhas para trás e pensas:
"Até que foi fixe"?
Meu Deus, sim! Agora, o David Letterman está em Ohio e…
… a cena resultou.
Mas, antes de resultar, foi assustador.
Não sei o que acham que acontece, quando se deixa um programa de sucesso.
Digo-vos o que não acontece.
Não dizem: "Boa sorte para os teus futuros projetos."
Não é isso que acontece.
Era um mundo frio.
Continuei a ler vezes sem conta, quando saíste do teu programa,
que houve um episódio e nunca foi elucidado,
em que alguém da equipa se riu de um sketch que fizeste,
e pensaste que o riso estava do lado errado do humor.
Lembras-te do que foi?
Sim, lembro-me.
Levantou-me uma questão interessante,
com a qual já estava a lutar.
Sabes, Dave, gosto de dar o meu máximo.
Nessa altura, especialmente na minha carreira,
sempre achei que podia acabar num segundo,
por isso, dei prioridade ao excesso.
Há casos em que se vai longe demais. Gozamos com merdas poderosas.
Fazer piadas sobre racismo, este "ismo" e aquele "ismo" e…
Vi isso como um risco profissional, mas também percebi
que eu era mais importante do que aquilo que me sentia à vontade.
Não confiei nas circunstâncias…
… de ser tão importante.
Lembras-te do que a pessoa se riu
que te fez sentir que era errado?
Sim, mas mais claramente, só me lembro…
… do sentimento. A forma como me fez sentir.
Há algo sobre o episódio de que não queiras falar?
Foi tão mau que me demiti.
Não foi a única razão para me demitir,
mas ajudou-me a decidir. Não precisava daquilo.
Não precisava de me preocupar com isso.
Eu… e deixar-te-ei em paz depois…
Tudo bem.
Estava curioso quanto ao material.
O sketch não era mau.
Até era engraçado.
Era um duende.
Estava mascarado de negro
que aparecia sempre que uma pessoa sentia as dores do racismo.
Algo difícil de fazer.
Não é um sketch mau, mas ouvir o riso errado,
enquanto estamos assim mascarados, deixa-nos envergonhados.
- E foi por isso. - É justo. Sim.
Já agora, tenho tomates para falar sobre isto.
E eu? Eu fiz a pergunta.
A melhor parte de desistir do programa foi voltar para aqui.
Foi quando comecei a perceber o valor de pertencer à comunidade.
Pessoas da imprensa ou de outros sítios vinham à minha procura,
e as pessoas protegiam-me.
Não olharam para mim como uma celebridade que se enterrou.
Eu era o tipo do cima da rua.
E ter isso ajuda-nos a sobreviver…
Disseste "enterrou", mas não te enterraste.
Se o programa tivesse sido cancelado, era um enterro.
Se o Evel Knievel tentou saltar 12 carros, mas não conseguiu, é um enterro.
E sinto que as tentativas com estas piadas são como os truques do Evel Knievel.
Espero acertar, mas…
Sim. Mas deixa-me dizer
que podias criar uma produção com um alinhamento de sketches
e serem bons,
mas ver-te como uma pessoa que partilha os seus pensamentos e escrita…
… é mais cativante.
O que quer que tenha ajudado na decisão, e sei que teve,
estás muito melhor assim,
o que não quer dizer que não faças um programa, se quiseres.
- Estou feliz por ter feito o que fiz… - Sim.
… em retrospetiva.
Foi a maior coisa que aconteceu na tua vida até agora,
além do nascimento dos teus filhos?
Foi um evento muito formador,
ou uma sequência de eventos. Não houve só uma parte.
Mas, se tivesse terminado o programa
a sentir-me como me sentia, nunca teria sido o mesmo.
Diz-me, onde estamos agora?
- Aqui? Agora? - Sim.
Estamos nos subúrbios da linda Yellow Springs, no Ohio.
Isso mesmo.
ALDEIA DE YELLOW SPRINGS
Yellow Springs.
- Isto é do melhor! - Muito giro.
Este sítio não muda há 100 anos.
Mas tem de ser diferente de quando eras criança, certo?
- Esteticamente, quase idêntica. - Estás a gozar!
Lembro-me de ir ali fazer compras, andar com o meu pai.
Aquele sítio era um restaurante com outro nome.
Aquele sítio era um banco com outro nome.
E do outro lado deste campo de árvores de Natal há um estabelecimento
chamado Young's Dairy.
Sim, vimo-lo ao chegar. Também vimos a universidade Antioch.
A universidade Antioch era uma grande força cultural aqui,
especialmente nos anos 60.
É a alma mater de pessoas como Coretta Scott King.
O pai do John Lithgow deu aulas aí. O ator John Lithgow cresceu aqui.
A tua família tem ligações à Antioch?
O meu pai era professor lá e acho que foi administrador.
Cresceste aqui?
Em parte. Os meus pais divorciaram-se.
Nasceste em DC.
Vivi em DC muitos anos, mas o meu pai vivia aqui.
Desde 1976, as férias de Natal eram aqui. Frequentei o ciclo aqui.
Qual tem sido a constante que mantém este lugar constante?
Bem, acho que o encanto da vida numa cidade pequena…
… é os dias serem mais previsíveis. As caras são conhecidas.
As pessoas sabem o meu nome. Sei o nome delas.
Quando há fama, reconhecem-nos. Nós não conhecemos ninguém.
- Aqui são todos famosos. - Não é uma cidade pequena típica.
É essa vida que queremos.
Não são só coisas novas. Isto já tem séculos na cidade.
- Meu Deus, sim! - Esta consciência, este ativismo.
Ao ler um pouco sobre Yellow Springs,
há uma associação única entre esta comunidade e a escravatura.
A relação não era evidente,
mas existia e parecia ser viável
para ajudar homens e mulheres a deixar a escravatura.
Sabes alguma coisa sobre isso na história desta cidade?
Claro. O Ohio era um estado abolicionista,
por isso a escravatura nunca foi legal no estado de Ohio.
Contudo, também não tínhamos sufrágio,
por isso a liberdade era ilegal
e a escravatura era ilegal para os negros.
O rio Ohio era o limite.
No Kentucky, estavam a escravizar.
Muita gente aqui era quaker e menonista e coisas assim,
mas opunham-se à escravatura e esta cidade tornou-se abolicionista.
Algumas das casas mais antigas têm passagens
onde os escravos se escondiam, por isso faz parte da história local.
Este ano, por causa do Covid, não aconteceu,
mas, tradicionalmente, no dia 4 de julho,
vamos ao parque Gaunt ver o fogo de artifício.
O parque Gaunt foi doado a esta cidade
por um afro-americano chamado Wheeling Gaunt,
que era escravo,
cujo "mestre" permitia que tivesse contratos no seu tempo livre.
Quando acabava de trabalhar nos campos,
ia trabalhar noutra plantação e pagavam-lhe.
Por fim, conseguiu comprar a liberdade.
A liberdade da família dele. Acho que cinco pessoas.
Tornou-se proprietário de terras,
foi muito importante na histórica universidade Negra, Wilberforce…
É ao cimo da rua.
Quando morreu, doou o parque à aldeia de Yellow Springs.
É uma das minhas partes preferidas da cidade.
No dia 4 de julho, os brancos vêm de todo o lado,
porque temos o melhor fogo de artifício da região.
E sentam-se num terreno que foi doado por um negro
que fora forçado a comprar a própria liberdade
e celebram a promessa do que o país pode ser.
É uma das belas ironias desta cidade.
Na verdade, acho que todos os meses, ou todos os anos,
todas as viúvas da cidade, por causa da sua confiança,
ganham meio quilo de açúcar e meio quilo de farinha.
Até hoje, a viúva do meu pai recebe.
Isso é notável.
O meu pai e alguns amigos começaram uma coisa
chamada Semana da Cultura Afro-Americana.
Algo que celebrasse a cultura negra numa cidade pequena, no Ohio.
Atuei na primeira e espalhei-me.
- Espalhaste-te… - Sim.
Foi um trabalho para o meu pai.
Mas era uma semana de oradores e artistas…
Isso continua hoje? Alguma versão disso?
Sim. As coisas que faço seguem essa tradição.
- Sim. - Fazemos uma festa
no celeiro do meu vizinho, no The Juke Joint.
Vêm grandes artistas de todo o mundo e atuam neste pequeno celeiro.
Não é fantástico?
É mesmo maravilhoso.
E o meu pai criou-me assim.
Toda a política é local, a comunidade é tudo, esse tipo de coisas.
Não podemos mudar o mundo, mas podemos fazer um bom canto.
- Sim. - Vivo segundo essas éticas.
Eis uma bandeira arco-íris.
Sim. Os gays são bem-vindos.
Todas as letras do alfabeto são bem-vindas em Yellow Springs.
Queremos que todos se sintam seguros e confortáveis.
Há uma faixa quando se chega à cidade. Diz apenas "bondade", que é o lema local.
Mas sempre gostei deste sítio. Uma das coisas de que gostava
era que, historicamente, sempre fora radicalmente liberal.
À falta de uma melhor expressão, é a ilha de Bernie Sanders no mar Trump.
E o que mais gosto neste sítio é o desejo de comunidade.
Reconheço as caras de todos, conhecem os meus filhos
e a fama evapora-se com regularidade.
Quando se habituam a nós… Achas que estas pessoas me vieram ver.
Elas conhecem-me. Estão aqui para te ver.
É um lugar caloroso para se viver, percebes?
- Achaste isso quando eras criança? - Muito.
Na verdade, tomei como certo
que me podia sentir seguro aqui.
Mas houve muita gente na comunidade que me ensinou coisas
e cuidou de mim de formas que não soube valorizar até ser mais velho.
- Que idade têm os teus filhos? - O mais velho 19. Faz 20 em outubro.
Como vai isso?
Meu, aquele miúdo é incrível. Ele é o maior.
Ele é o melhor. Adoro-o.
Os novos modelos são melhores do que os antigos.
A forma como pensam é inspiradora.
Ele é muito mais corajoso do que eu na idade dele,
o que achas irónico, mas é verdade, socialmente e…
… a forma como ele já sabe decidir coisas críticas sobre quem é
ou quem quer ser.
O tipo de honestidade e discernimento dos miúdos,
uma vez que são bombardeados com informação…
É difícil enganar um miúdo hoje em dia.
Fala-me dos outros.
O irmão dele, o Ibrahim, é o meu melhor atleta.
É um miúdo engraçado. Por acaso,
de todos os meus filhos, foi o único que tentou stand-up.
Tentou uma vez no The Comedy Cellar e arrasou.
- Foi muito engraçado. - Muito bem.
Sim, e foi muito corajoso.
Isso abriu-lhe a porta ou chegou?
Nunca mais falou disso. Acho que foi algo que queria fazer.
Sim.
Mas adoro que ele tenha olhado para isso
e achado lindo. - Sim.
E tocou-lhe e saiu-se bem.
- E há um terceiro. - A minha filha. A minha gémea.
Ela é a menina adorável que eu podia ter sido.
- Isso é muito querido. - Sim.
A minha mulher, quando os meus filhos eram pequenos,
fez o trabalho pesado.
Escrevia o programa, trabalhava.
Como é que se diz?
Mãe é a palavra de Deus nos corações e lábios das crianças.
Ela era tudo para eles.
Tudo o que fiz, e não foi nada…
… foi reforçar na cabeça dos meus filhos
que eu era o filho da puta mais porreiro que iriam conhecer.
- Bem… - Foi um processo longo, pois…
Meninos, o pai tem algo para vos dizer.
Costumava dizer-lhes todo o tipo de merdas sobre como era fixe.
E também que podiam confiar em mim. Não me via como uma figura autoritária,
via-me como um livro de referência.
Se me fizessem as perguntas certas, podia responder todo o tipo de coisas.
Isto estava de acordo com a tua relação com o teu pai?
Sem dúvida.
O meu pai nunca me dizia o que fazer,
o que é uma forma estranha de crescer.
Para ele, tinha de ser capaz de tomar decisões,
o que é uma forma contraintuitiva, e eu pensava que era em meu detrimento.
Mas quanto mais velho fico, percebo porque me criou assim.
Ele podia ajudar-me a identificar as peças,
mas não fazia o puzzle.
Ele dizia-te que te amava?
- Sempre. - Sempre.
Na verdade, é uma coisa na nossa família.
Acho que nunca deixo os meus filhos sem lhes dizer que os amo,
porque nunca sei o que vai acontecer.
É a coisa mais importante para a estabilidade.
Não vemos um miúdo que foi abusado com esse tipo de confiança.
Ou um miúdo que foi negligenciado com esse tipo de confiança.
Às vezes, saber que alguém se importa
inspira-nos e dá-nos força para sermos corajosos.
Eles sabem a diferença entre a vida deles e da maioria dos miúdos,
das vidas que levam?
Acho que a minha profissão não influenciou a vida deles
da forma que se possa pensar, pois não vivemos em Hollywood,
não temos paparazzi a tentar tirar fotos.
A comunidade protege-os nesse sentido.
E, além disso, na maior parte do tempo que estive aqui,
a minha carreira ia mal. Quem se importava? Entendes?
Acabei de ficar rico.
Estamos a habituar-nos a isso como comunidade.
Era um bebé. Tinha 14 anos quando comecei.
Quando cheguei a Nova Iorque, as pessoas olharam por mim
e garantiram que não seguia a direção errada.
E agradecerei sempre isso, mas lembro-me de que, talvez há um ano,
o comediante de Nova Iorque, William Stevenson, faleceu.
Fui ao funeral, porque queria que a família dele soubesse
que ele era uma pessoa importante no nosso meio,
e olhei para a sala, vi comediantes conhecidos,
jovens, velhos, de muitos anos,
e percebi que estas pessoas
têm influência em mim como qualquer comunidade onde vivi.
O clube dos verdadeiros comediantes é estranho.
Sim, é interessante. Tenho amigos que conheço desde a escola primária
e depois tenho amigos que conheço desde que fui para a Califórnia
e comecei o clube de comédia.
E esse é o grupo,
mesmo adorando os velhos amigos, é esse grupo…
- Falamos a mesma língua. - Entendo porque os polícias andam…
- Sim. - Só uns com os outros e com criminosos.
É uma daquelas coisas.
- És muçulmano? - Sou.
- Quando te tornaste muçulmano? - Aos 17 anos.
- Quais foram as circunstâncias? - Não sei.
Acreditar em Deus?
Não sou…
Devo dizer de antemão que não sou bom nisso.
Quando tinha 17 anos, vivia em Washington,
e havia uma pizaria em frente à minha casa.
E havia muitos muçulmanos que trabalhavam lá
e costumava entrar e contar piadas.
E também era um tipo naturalmente curioso e fazia perguntas sobre a religião.
E o tipo era apaixonado por isso, era muito convincente.
Gostei daquela perspetiva
e acho que estas coisas ajudaram-me na decisão
de querer ter uma vida com significado.
Uma vida espiritual.
Não só o que as minhas mãos fazem, mas sempre tive a ideia
que devia ter significado.
Mesmo agora,
estamos neste campo no meio do nada,
mas, nos últimos meses, fizemos 26 espetáculos aqui.
E é caro e difícil e há muita gente a trabalhar imenso,
mas todos os trabalhadores são de Ohio ou ligados à nossa comunidade.
Muitos deles estavam em layoff. Não conseguiam trabalhar.
E o facto de fazer stand-up ajudou-nos a erguer.
E, para mim, isso tem muito significado.
Faço um milhão de espetáculos,
mas os últimos 26 foram muito importantes para mim,
pois é a oferta da minha comunidade ao mundo.
Algo se passa com o motor.
Não, ele está bem.
Encomendei uma piza.
Isto é agora um Instituto Ecológico, mas fala-me de quando era um acampamento.
No sexto ano, fazíamos o acampamento e os meus filhos também o fizeram.
Fazíamos longas caminhadas na natureza e mostravam-nos as diferentes aves.
Na altura, eu vivia em DC com a minha mãe.
Estava aqui há um ano,
e comecei a gostar da natureza.
Não resististe de todo à mudança.
- Abraçaste-a. - Adorei-a.
Uma das coisas que adorava era o meu pai ter televisão por cabo,
isso mudou a minha vida.
Via a MTV e essas merdas.
Foram os anos dourados da cultura.
- Sim. - Ficava acordado à noite
a ver televisão aos fins de semana.
Então, tinhas a beleza natural do ambiente e a televisão por cabo.
Era o melhor.
O que mais quer um miúdo?
Vamos em direção ao corpo de água pelo qual a cidade é conhecida, certo?
Certo. As Termas Amarelas.
As pessoas pensavam que tinha propriedades curativas mágicas.
E a lenda local é que, se bebermos da nascente,
voltaremos sempre a este sítio.
Alguma vez bebeste da nascente?
Claramente, bebi muito.
- Imagino que sim. - Nem parti.
Se acreditares na lenda, faz todo o sentido.
Estou a ler sobre seres muçulmano
e referiram algo que me fascinou.
O Poço de Zamzam.
Há um poço chamado Zamzam. É na Arábia Saudita.
E o mito diz que uma família atravessava o deserto cheia de sede
e apareceu-lhes um poço infinito.
- Podemos ir vê-lo. - Certo. Posso ir vê-lo.
Tu terias de fazer uns telefonemas.
Já lá foste?
Já.
É só para muçulmanos. Não é uma zona turística.
Não. Nem deve ser.
O homem é o profeta Abraão e a sua mulher.
A palavra "zamzam", bem, vocês falam árabe…
… significa literalmente "parar, parar", porque quando foi ordenado
que este poço aparecesse, a água jorrou tanto
que a mulher gritou: "Para, para!" porque era avassalador.
E dizem que é um poço inesgotável.
O que me reconforta nisso
é a ideia de que tudo isto vem de uma fonte única.
Que esta fonte é bondosa
e, apesar de não entendermos as intenções desta fonte,
estamos todos ligados por ela.
Não é como se tivesse sido apresentada no espaço público.
É uma visão tão restrita e desconsiderada de uma crença religiosa.
É uma religião linda. Uma religião linda.
As ideias dessa religião estão refletidas em todas as crenças de Abraão.
Vês estas ideias no Cristianismo ou no Judaísmo.
Mas a ideia é que este sítio significa algo.
É um sítio onde vens para aprender, para conhecer.
Chegamos aqui sem saber nada,
aprendemos imenso e continuamos.
O que é isto?
Esta é a nascente.
Dave, alinhas?
- Alinho. - Dou um gole quando o fizeres.
- Ironia. - Estou bem.
Foi fixe.
É o melhor que há.
Vai beber mais. Desculpa.
Voltarás aqui, sem dúvida alguma.
Não só voltarei como comprarei uma propriedade.
Quando o atual presidente diz:
"Vamos tentar manter os muçulmanos fora deste país",
como é que isso te faz sentir?
Não se espera, necessariamente, muita empatia ou compaixão,
ou astúcia cultural de um tipo assim.
O que entristece é que a presidência não tenha mais humanidade.
Mas essa presidência alguma vez foi tão humana?
Quando Biden chamou a Trump o primeiro presidente racista de sempre.
Claramente isso não é verdade.
Então, como me sinto quando ouço um branco dizer merdas estúpidas?
Sei que os brancos ricos chamam lixo aos brancos pobres.
E só o sei, porque ganhei tanto dinheiro no ano passado,
que os brancos ricos me contaram que o diziam numa festa.
Não alinho nessas merdas.
E fiquei com eles na fila, como todos os americanos fazem numa democracia.
Ninguém passa à frente para votar.
E ouvi-os.
Ouvi-os a dizer coisas ingénuas de brancos pobres.
"O Donald Trump vai para Washington
e vai lutar por nós."
Fiquei ali a pensar: "Seu filho da puta estúpido.
És pobre.
Ele vai lutar por mim."
Em qualquer relação,
sobretudo entre o cidadão e o país, a confiança é tudo.
Acho que temos uma crise de falta de confiança no nosso país, e com razão.
O que é assustador é que as pessoas não confiam umas nas outras.
Não foi bom para o nosso caráter nacional
que as pessoas açambarcassem papel higiénico e balas no início da pandemia.
Uma merda assustadora.
Mas aqui soube de pessoas que ignoraram um rolo de papel,
pois sabiam que tinham um em casa.
Por isso, houve nas nossas prateleiras mais tempo do que noutros sítios.
Estou a tentar dizer que a comunidade é tudo,
e promover a confiança entre todos é tudo.
Seja qual for a discussão sobre os detalhes,
temos de confiar que haverá um nível tolerável de decência.
Um nível tolerável de decência. Isso é o nirvana.
Mas preocupo-me com o que será o mundo.
Vão ser tanques na rua, por amor de Deus?
Será a Guerra Civil outra vez?
Ou estou a pensar demasiado nisto?
Tu achas que haverá um nível tolerável de decência.
Bem, acredito que Deus controla tudo, independentemente do que me preocupa.
Que só os meus esforços são meus
e os resultados não têm nada que ver comigo.
Mas faço o que acho melhor.
Só não sei o que é melhor, porque sou apenas um homem.
Mas acredito que esta criação tem um propósito.
Prova que existe algo perfeito.
- Temos de acreditar em algo. - Certo.
Senão, porque continuaríamos?
Mas, maioritariamente, a consciência é de que não controlo estas coisas.
Achas isso reconfortante?
Sim.
Só posso fazer o que tenciono fazer,
se for sequer ponderado com o que estou a fazer.
Mais uma vez, uso a palavra "fixe" em relação a ti,
mas o facto de não viveres em Nova Iorque…
Passaste muito tempo em Nova Iorque.
Não vives em Los Angeles. Passaste muito tempo lá.
Quantos filmes fizeste em Los Angeles, 18, 19?
Sim.
Isso é de loucos! Começaste a fazer filmes
quando tinhas 20 anos? - Dezanove.
O mais recente foi Assim Nasce Uma Estrela, certo?
Sim, encontrei-me com o Bradley Cooper, no Ohio.
Ele veio a uma festa que dei
e pediu-me para entrar no filme.
Estava a ver o Half Baked.
Sim.
E creio que estás
num macacão verde-escuro.
Sim, era azul-elétrico.
E, agora, vejo-te em espetáculos e em vários sítios, de macacão.
- Tem o teu nome. - Sim.
Ninguém fica bem num macacão.
Mas, no teu caso, pensei: "Ele fica bem de macacão."
Então, vi-o no filme e pensei: "Pronto. Ele ficou com o guarda-roupa."
Num especial, é engraçado, porque nunca se sabe o que vestir.
Vemos o Richard Pryor: Live in Concert
e dizemos: "Aquele do fato vermelho"
ou "os sapatos de lantejoulas". - Certo.
Até me vestir hoje foi um pesadelo.
Conheço essa sensação, porque enquanto tive um programa,
não tinha de me preocupar com roupa.
E agora, é tudo o que consigo fazer. Lamento.
Está bem, quando estavas a fazer o Letterman,
que papel tinha a fama na tua vida?
Ou ficaste tão preso ao trabalho que nunca a vivenciaste?
Foi a última.
Sei que parece tolice, mas foi exatamente assim.
Quando começámos,
eu, o meu pessoal e a minha equipa,
esperávamos ser cancelados, porque fora cancelado.
Eu tinha feito um programa matinal
na NBC que durou, literalmente, seis semanas.
"- Para onde vou segunda-feira? - O problema não é nosso."
Então, concentramo-nos.
E sinto que compreendes isto.
O nosso enfoque fica cada vez mais limitado,
porque sentimos a pressão de ser cada vez melhor.
É uma coisa horrível de se dizer em público, mas vou dizer.
Adoro ser famoso.
Ainda bem para ti.
Não, quer dizer…
Adoro. Não gosto de ser uma celebridade,
mas gosto de ser famoso. Faz sentido?
Bem, diz-nos qual é a diferença.
A celebridade é um papel.
A celebridade é andar na passadeira vermelha e perguntarem quem vestimos,
se fores uma senhora, pões o pé de fora para a foto.
- Mas não fazes isso. - Não, não faço nada disso.
Nem sequer dou entrevistas. Se não fosses tu,
nem quereria dizer nada a ninguém sobre o que ando a fazer,
porque custa-me imenso.
Qualquer trabalho que te faça depender da aprovação dos outros
para te sustentares é um trabalho louco.
A maioria das pessoas não tem de se preocupar se gostam delas ou não.
Para nós, isso é uma consideração.
Quanto mais investires em ti como celebridade,
menos deixas de ser o teu dono.
A todos os comediantes de stand-up na sala,
quero relembrar-vos de algo.
Juro e sempre o disse,
que temos o melhor género.
Só temos de saber o que sabemos.
E tudo o que sabemos é valioso por causa do que fazemos com isso.
Mantenham-se fiéis a vós mesmos,
que se foda o jogo,
o dinheiro chegará.
A maioria não se safará.
Falei ontem com um comediante sobre ti e ele disse:
"O melhor do Dave Chappelle: ele salvou o stand-up,
porque ele produz material, faz piadas no limite,
a exagerar, intensas,
a ofender pessoas, não quer saber.
Mas acredita no seu direito
de dizer, de escrever e mostrar este material."
Ele disse: "Ele está a salvar o stand-up."
Eu não pretendo, necessariamente, ofender alguém.
Talvez a ideia de magoar alguém seja dolorosa. Percebes?
Mas vai acontecer durante o trabalho. Isso é possível.
Grande parte do trabalho de arte é para o espectador interpretar.
E, desta vez, damos a papinha feita às pessoas,
fazemos muito do trabalho do público.
E este público com esta Internet
é como um bebé a correr com uma arma carregada…
Alguém tem de tirar a arma àquele bebé ou, pelo menos, não…
Não ter medo que o bebé tenha uma arma, mas…
… o sermão é com eles.
Mais do que nunca, têm de fazer o trabalho.
- Bem, eu vi o Sticks & Stones. - Sim.
É difícil articular o que observei quando te vi.
É de outro mundo.
Quer dizer, como comunicador, nunca tinha visto nada assim.
Nunca tinha visto nada assim em entretenimento.
É muito simpático.
Ouves isso muitas vezes.
E, se fosses um homem ou uma mulher que o fazia com o material…
Qual a graça disso?
Quero ver se conseguem adivinhar quem estou a imitar.
Deixem-me entrar na personagem. Têm de adivinhar quem é.
Pronto, cá vai.
Olá.
Se fizerem algo de errado na vida, e eu ficar a saber disso,
vou tentar tirar-vos tudo. Não quero saber quando souber.
Pode ser hoje, amanhã, daqui a 15 ou 20 anos.
Se eu descobrir, estão fodidos."
Quem é?
Vocês.
Esse especial foi o meu segundo favorito.
E o que me agradava imenso
era que, na altura, era muito difícil dizer essas coisas.
Subimos ao palco tranquilamente, não queremos saber, mas é angustiante,
porque estamos sujeitos à interpretação de tantas pessoas
e percebo porque é que as pessoas se opõem a este material, mas…
… vale a pena explorar.
É uma peça bem-intencionada.
Talvez isto seja mais pomposo que a minha inteligência para o entender,
mas sem discordância, aprendes alguma coisa?
Nesse especial?
Não, de um modo geral, se todos concordássemos…
… se todos aqui concordassem com tudo, o que havia para aprender?
Exatamente.
Acho que, ao explicarmos tanto,
têm de deixar algum espaço
para a redenção.
Quanto mais espaço para a redenção, mais espaço há para a sinceridade.
E, se quisermos aprofundar qualquer uma destas coisas,
qualquer um dos problemas que surge sempre,
isso exigirá alguma honestidade e, definitivamente, algum perdão.
É tudo inocente,
como diz o velho ditado, mas todos fizeram alguma coisa.
E se lhe dermos contexto,
podemos abordar honestamente o que fizemos.
Podemos até descobrir o que se passa,
porque estas coisas estão a ser perpetuadas, etc.
E depois alcançaremos um entendimento mais completo,
mas andar na corda bamba faz com que ninguém queira ser apanhado.
Deixa-me perguntar-te, e, mais uma vez, eu é que pensei na pergunta, prepara-te.
O Bob Dylan, quando era miúdo,
com 20, 21 anos, a tua idade quando foste ao meu programa,
viveu o movimento de paz,
e sexo livre e liberdade de expressão,
e anti-governo,
e acho que essas pessoas acabaram com a Guerra do Vietname.
E todos presumiram que ele era o porta-voz disso
e ele simplesmente explicou que não era, só cantava canções de protesto.
Depois do George Floyd,
continuei à espera.
"Quando é que vamos ouvir do David?"
E, para mim, és um líder.
Estou muito errado? Ou acertei em cheio?
Ou devo voltar para o Indiana?
Não. Não, ouve, estou longe de ser um líder.
- Queres ser? - Longe…
Não.
Estou a divertir-me mais sendo o que sou,
do que sendo alguém que as pessoas procurariam
para orientação moral ou intelectual
com a ideia de viver de uma forma completamente diferente.
Não há pensão para os líderes.
O Martin Luther King morreu teso. O Malcolm X morreu teso.
Não quero isso.
Mas essa é a tua opinião.
Estou à espera que digas algo. O que faz isso de mim? Um seguidor.
Está bem. Eu concordei com o que muitos outros tinham dito.
E os comentários posteriores foram muito inebriantes e intelectuais
e fiquei chocado por ninguém ter falado
de qual é a sensação
de ver um homem ser assassinado dessa forma
por um homem com o uniforme da polícia.
Estava a pensar nisto em relação ao George Floyd.
Há 55 anos, abril de 1965,
John Lewis e os seus amigos, colegas,
estão a atravessar a ponte Edmund Pettus
em Selma, Alabama, e um polícia com um cassetete,
como um treino de basebol, prepara-se
e bate-lhe de lado na cabeça, parte-lhe o crânio e quase o mata.
Quase o mata.
Ele sobrevive e dedica a sua vida
a esta luta.
E, no fim da sua vida,
quase ao mesmo tempo, George Floyd,
que não sei se alguma vez foi ativista,
é morto, assassinado, linchado
por um agente da lei.
A comparação é essa.
Ambos farão parte da cultura daqui por diante
para reparar o que tem de ser reparado.
Que nota de rodapé trágica
para uma cultura trágica.
É muita coisa para explicar.
Acho que noites como esta são importantes.
Falar sobre isso.
Somos compatriotas. Todos nós. Vivemos na América,
todos temos problemas, conflitos.
É estranho, porque, neste jogo de quem sofreu mais,
todos recebeem a bola.
E agem como se o sofrimento de todos fosse mutuamente exclusivo dos outros.
E ambos sabemos que isso está longe da realidade.
Há muitos ângulos por onde abordar e ver isto
e aprender uns com os outros.
Mas é uma coisa e estou preocupado com o seu volume.
Não me parece que esteja a assentar ou a arranjar uma solução fácil.
As pessoas dizem que agora é diferente e preveem uma mudança real.
- Sentes isso? - Não faço previsões.
Claro que tenho muita esperança, sim, que haja uma mudança real
e, tradicionalmente, pela minha experiência,
a mudança nunca é uma proposta confortável.
É desconfortável antes de ser confortável.
Será uma grande negociação.
Se achas que é uma negociação,
como é que negocias com o Derek Chauvin?
De que estamos a falar?
Este tipo…
Nem dá para imaginar.
É interessante. As pessoas dizem que, se não tivéssemos câmaras e telemóveis,
não saberíamos que tudo isto se passava e será um grande impedimento.
Bem, neste caso, não foi um impedimento.
Temos a sensação…
Ele formou os agentes que estavam com ele no local da detenção…
- Exato. - Para mim, ele exibe-se para as câmaras.
"Deixem-me mostrar-vos como se faz. Não, eu trato disto.
Consigo matar um tipo com o joelho."
A peça que fiz sobre o George Floyd
e falei sobre os polícias de Staten Island a ver o seu colega
a matar um homem e não o repreender, porque sabiam que estavam a ser filmados…
Não sou contra as câmaras, mas não quero justiça retroativa.
Não quero que os apanhem depois de eu morrer.
Quero que travem isto.
Nos dois casos que estamos a falar aqui,
o que dizes destas pessoas que não fizeram nada?
Não quero fazer juízos de valor.
Não imagino ver algo assim. Tudo isto é inimaginável.
Nunca estive nessa situação.
Não o quero julgar, mas gostava que alguém o tivesse parado.
Claro. Como qualquer pessoa.
O John Crawford,
um negro que foi assassinado aqui, num Walmart local,
não estava a fazer nada de mal.
Foi assassinado por um polícia em Beavercreek, Ohio.
Nesse município,
só houve dois homicídios fatais por polícias, na sua história.
O mesmo tipo cometeu os dois.
O primeiro tipo que alvejou era branco.
Se o tivessem parado então, não seria um problema racial.
Tratar-se-ia de um polícia demasiado agressivo e zeloso.
Tratar-se-is do tipo de formação que lhe deram.
Por algum motivo, este tipo matou duas pessoas em serviço.
E acho que a comunidade, em geral, não ficou satisfeita com as repercussões.
Houve poucas, se alguma.
A frase Black Lives Matter é importante, mas é enganosa.
Este problema não é exclusivo de um afro-americano.
É desproporcional para ele,
mas não é exclusivo.
E a outra coisa
é que, se a Rússia estiver mesmo a explorar as nossas tendências racistas,
para dissolver a nossa união,
então teríamos de olhar para o racismo como uma questão de segurança nacional.
É preciso saber onde estão os buracos, depois tapá-los
e garantir que estamos a funcionar como uma nação coesa.
Se as pessoas que executam as leis se ajoelham no pescoço das pessoas,
não temos país.
É preciso parar essa merda.
É por isso que estas pessoas invadem as ruas.
Querem salvar o país. Faz todo o sentido.
- "De quem são as ruas?" - "Nossas!"
Alguma vez tiveste problemas com a polícia nesta comunidade?
- Claro que temos problemas com a polícia. - Mas tu, pessoalmente?
Ninguém se mete comigo.
Um polícia nunca te mandou parar?
Já, mas nunca foi longe demais.
Mantenho as mãos no volante,
falo com o devido respeito, mas aqui é diferente.
É uma cidade pequena. Vejo-os amanhã.
Quando me pedem os documentos, digo: "Sou eu, o Dave."
Não é a típica operação stop.
Se já fui mandado parar,
estando no carro de outra pessoa, e não saberem quem eu era?
Sim, já. Mas, normalmente, ninguém me incomoda.
Todos se conhecem, é uma cidade pequena.
Se estivesse a fazer uma loucura, parar-me-iam.
Mas, normalmente, não o fazem.
E se vivesses numa cidade maior?
Claro.
Já fui estrangulado por um polícia
em Nova Orleães, quando estava a trabalhar num filme.
A sério?
Sim. Lembro-me de correr de um clube de comédia
para outro em Greenwich Village, e fui detido pelo agente por correr.
O que não é ilegal. Estava atrasado.
E o polícia meteu a mão no meu bolso…
Sabes que os comediantes recebem em dinheiro.
Por isso, tinha muito dinheiro.
O polícia presumiu que eu vendia drogas
e começou a pôr o meu dinheiro no bolso dele.
Sim. Estas coisas acontecem a toda a hora.
Não é que como se as pessoas se tornassem irracionais de repente.
Há motivos para o sentimento de que a polícia não é boa,
e a polícia corroeu a confiança na instituição.
Não podem agir como se a instituição não estivesse ligada a eles.
E olhamos para esse episódio e pensamos:
"Isso podia ter corrido mal e terias morrido."
- Pensas nisso? - Claro.
Quando estava no liceu, durante a epidemia de crack,
nas escolas públicas de DC, tínhamos aulas de Cidadania.
Ensinavam-nos a lidar com a polícia,
porque a epidemia do crack era muito perigosa para os miúdos de cor.
É um problema.
Cabe-nos a nós salvar o nosso país.
E sabem o que temos de fazer.
Este é um ano de eleições. Temos de ser sérios.
Todos os afro-americanos saudáveis devem registar-se
para ter uma arma legal.
Só assim é que mudarão a lei.
Estás a escrever muito agora?
- Força, acende um. - Meu, és o melhor.
Fumas erva, Dave? Estou a brincar.
- Não tenho nenhuma. - Sim, estou pedrado como tudo.
Quem me dera.
Com que frequência fumas erva?
Não tanto como as pessoas pensam. Tenho 46 anos.
- Ajuda-te a escrever? - Não.
Ajuda-te a atuar?
Não. Tenho muita ansiedade.
Só a fazer o que faço. E acalma-a, na maior parte.
Ninguém vive uma vida sem ansiedade, mas gere-se melhor.
Posso saber a causa da ansiedade? Só a vida?
Acho que, com este trabalho,
as pessoas dão como garantido o desgaste emocional de fazer isto.
E acho que temos de preservar a nossa abertura.
Quando olhas para um produto acabado…
… um dos teus especiais,
envolves-te na edição deles? - Muito.
E o vídeo que foi divulgado
após a morte do George Floyd?
Publiquei-o com um aviso.
Sei que não é refinado,
mas se o refinar, ficará menos genuíno.
Qual foi a reação?
Que recebi?
A maioria das pessoas sentiu-se aliviada,
porque abordou algo que as pessoas sentiam
e que não estava refletido nas conversas gerais.
Certo. Isso leva-me à minha perspetiva:
"Aqui está. Eu sabia que falaria."
Falaste, e ali estava. Então, desse ponto de vista…
… foi ótimo. - Agradeço-te.
Não sei como dizer isto sem ser redundante,
mas quando vi o teu trabalho,
nunca vi ninguém melhor.
Nunca vi ninguém melhor.
Mas olho para ti…
- Não, para. - Não, isto é importante.
Lembras-te da última vez no programa?
Quando ia embora… vi-o hoje, só para me lembrar de como foi.
E quando estava contigo, pensei…
Era paranoico. Pensava: "Se calhar, ele não gosta de mim."
Mas, depois, vi e pensei: "Este tipo gosta mesmo de mim."
As perguntas foram bem pensadas.
De certa forma, era intimidante ir ao teu programa,
um programa muito visto,
mas pareceu uma conversa a sério.
E o facto de alguém da tua estatura…
… da última vez que fui ao teu programa, já sabíamos que ias embora.
Foi uma sensação
de talvez não voltar a falar contigo neste contexto.
Não sabia quando voltaria a ver o David Letterman.
Era importante dizer-te: "Estou feliz por te ver na televisão.
Fico feliz por te fora da televisão e por saber que existes."
Penso no programa que fizeste nos anos 80.
Eu vivia aqui, quando fazias o Late Night na NBC,
e comecei a ver o teu programa e fiquei encantado com ele.
O facto de estares aqui agora é incrível para mim.
Penso em todas as grandes entrevistas com o Eddie Murphy e o Andy Kaufman
e todas essas pessoas que admiro
e na plataforma que deste a este género que tanto adoro.
Por isso, é fácil fazer coisas se já as vi antes.
E, por causa do teu programa, muitas das coisas que aprendi a fazer,
vi-as algures.
És muito gentil. Não, é…
- É verdade. - Obrigado.
Temos feito este programa e não sei quantos fizemos,
e o horário tem sido intermitente e interrompido,
como a agenda de toda a gente,
e, todas as vezes, estou grato, porque a pessoa nessa cadeira
é muito mais inteligente do que eu.
E tenho de dizer que a estatura que alcançaste
no ofício que escolheste é merecida, meu amigo.
Meu Deus. Obrigado.
Sinceramente.
David Chappelle.
David Letterman.
Foi uma honra, meu.
Não, a honra é minha. Sinto-me honrado!
Muito bem, tudo isto é vosso, podem vir buscar.
Legendas: Maria Marques