DU ER NOGET SÆRLIGT.
Glædelig første skoledagsmorgenmad.
Årets tema: "Anden." Gæt hvorfor.
Fordi temaet altid er min klasse?
Nej. Forskolen var "Kaniner". Sæt dig ned.
I år er det Robinsonpandekager -
- til ære for baseballspilleren Jackie Robinson.
Jeg var ude at løbe klokken 5.
Løb du? Alene? I mørket?
Slap af. Det var på løbebåndet.
Asfalt er for hårdt for mine knæ.
Nå da. Jeg må afsted.
Afsted i skole, ikke?
Jo. Hvor ellers?
Dit fede job i reklamebranchen?
Du har ikke ændret dig.
Det har du heller ikke.
Sophie fik et kort, så næste kaffe er gratis.
Vi hørte nyheder på vejen.
Da hun kom tilbage fra lejr, var hun midaldrende.
Hun er som mor.
Har Graham ændret sig?
Det må du spørge ham om.
Jeg er en ny mand.
Ankelstrømper.
Sophie vil være fri, og Graham har en strømpeting.
Alt er anderledes.
Det er sandt.
Hvad gør jeg, når Jack skal starte i forskole?
God dag. Gør mig stolt.
Skolen starter altså i børnehaven.
Det er Ben. Han var syg og lå i sengen i det meste af august.
Store Benny.
Hvor er du solbrændt.
Man har nok trænet.
- Håndsprit. - Klart.
Kan du ikke fortælle Will, at forandring er godt?
Er det noget, I har talt om tidligere?
Pyt. Forandring er godt.
Nævn bare én god forandring.
Udover pickles.
Mødre, fædre, ikkebinære livsgivere. Jeg er Homily Pronstroller.
Jeg har solgt min app -
- og holder en pause, før jeg går ind i politik.
Vil sidste års hjælpeforælder række en hånd eller et andet lem op.
Hej.
Jeg ved, forandring kan være skræmmende.
Men én ting er sikker.
- Jeg er jeres hjælpeforælder. - Sådan.
Jeg bad dig om at træde frem for at udelukke dig.
Her.
Det hele står Hilltop-dokumentet.
Står der, hvorfor det hedder Hilltop?
Vi har en ny lov.
"Loven om hvert andet års hjælpeforældre"?
"Ingen må være hjælpeforælder i to år i træk"?
Jeg var hjælpeforælder sidste år, så det må jeg ikke i år?
Så jeg kan først blive hjælpeforælder igen næste år?
Så de næste 365 dage -
har mit liv intet formål?
Min identitet bliver kasseret som gammelt tapet?
Mm-hmm.
Hvem ved, hvordan en "ikke mig"-afstemning fungerer?
Det er svært, så hør efter.
- Ikke mig. - Mig, mig, mig.
Her er Hilltops hjælpeforælder i anden klasse i 2019-2020.
Nej, nej. Ikke mig. Jeg var på toilettet.
I hørte ikke, jeg sagde "ikke mig".
Ikke mig. Ikke mig.
Er der sket noget slemt i politik?
Du tjekker, om Derek har svaret.
Og det har han ikke.
E-mailen til Grahams far tog hele sommeren -
- at overveje, skrive, redigere og endelig sende.
Og hvad får jeg? Intet.
Havde du så været tilfreds?
Nej. Han slipper ikke så let.
Du nægter at forholde dig til, at det kunne ende godt.
Tak. Jeg føler mig set.
- Må jeg sige noget? - Ja.
Forskole koster.
Penge er en af de fem ...
... eller 20 ting, jeg ikke har.
Du har arbejdet her i et år med blandet succes.
Jeg overvejer lønforhøjelse.
Jeg ville gerne sige, at det skyldtes begejstring.
Jeg kan give Miggy et vikariat.
Er det okay, hvis han er her mindre?
Ville det være okay ikke at miste 50 glas om ugen?
Ikke at skulle fjerne blod og knuste stilkglas?
At slippe ud af en dyr situation?
Ja. Det var retoriske spørgsmål.
- Åh. - Ja.
- Miggy? - Ja.
Hvis du mangler penge, har jeg et job til dig.
Et job på verdens klammeste og mest forfærdelige sted.
Det er her, jeg arbejder.
Tjek vidneudsagnene.
Når du ser ordene -
- propan, rektum eller skår, markerer du dem.
Propan, rektum, skår. Modtaget.
- Hvad så? - Så gør du det igen.
Og igen.
Indtil Jorden går under, og du endelig er fri.
Sejt.
Rektum.
Sk ...
Ikke skår. Godt forsøgt. Skål.
Sikken retssag.
Rektum.
Propan!
Vi må kunne genvinde vores roller som ikke- og hjælpeforælder.
Tvillingerne og jeg må have frihed.
Jeg melder mig ikke -
- og de arbejder ikke i min dermatologigruppe.
Sophie trækker sig.
Jeg skal være mere sammen med hende, ikke mindre.
Vi må gøre dig så skødesløs, at Pronstroller fjerner dig.
Du skal være en helt, så hun hyrer dig igen.
Børn må ikke være i fare.
Men det skal se sådan ud.
Skødesløshed. Heltemod. Tilsyneladende fare.
- Tænker vi det samme? - Aldrig.
Udflugten til museet på fredag. Hjælpeforælderen skal med.
Jeg er der som borger.
Hvad er farligt ved historie?
Skal jeg køre med bus?
Du er heldig.
Vi er et makkersamfund. Ikke et system.
Vi er så stærke som den svageste makker.
Undgå at være den makker.
Will? Hvad?
Hvad gør du her?
- Jeg nyder museet. - Jeg er med på udflugt.
- Det havde jeg glemt. - Sikket tilfælde.
- Det er vanvittigt. - Helt vildt.
Lad os gennemgå planen.
Få et barn til at gøre det værst tænkelige:
Røre en knogle.
Ikke en bærende knogle, men en knogle.
Før barnet rører knoglen, siger du:
"Stop barnet. Det er mit job, men jeg er for fuld i dag."
Så kommer du og stopper barnet, før knoglen røres -
og redder dagen.
Vi hørte jeres plan. Den har huller.
Vi er ikke vrede.
At du er her, er lige så ubehageligt for os.
Vi hjælper. Vi er de fødte medskyldige.
Vi kan sørge for, planen fejler.
Vi er de fødte sabotører.
Dit træk.
Jeg er for desperat -
og stolt af jer til at være vred.
Flot arbejde.
Amy og jeg får et offer til at røre en knogle.
Du øver din replik.
Må jeg høre.
"Stop det barn."
Lidt fladt.
Jeg er ikke overbevist.
Det er det værste.
Det burde tage 10 minutter, men folk bidrager, og det tager en evighed.
Bidrag? Føj.
Godt, du er her.
Hvem kan nævne en teknologi, de bruger?
I skal ikke svare. Kom nu videre.
- Computer? - Printer?
Flot. Gode eksempler på teknologi.
Men ingen har gættet, hvad jeg vil tale om i dag.
- Er I nysgerrige? - Nej.
Hvem kan give et eksempel på, hvad vi gør med mobilen?
- Vi taler. - Ja, det gør vi.
- Hvad mere? - Tag mine snørebånd.
Jeg kan finde på alt.
- Vi lytter. - Ja, vi lytter.
- Miggy? - Ja?
Det sagde du vel for at komme videre?
- Du nyder det vel ikke? - Nej.
Jeg hader det. Hør hende.
En arbejdsvoicemail starter med tre ting:
Navn, nummer og en kort isbryder -
om et emne som vejret.
Hvem lægger sådan en besked?
Jeg ved ikke, hvorfor aldersgrænsen var 16 år.
Jeg lærte meget.
Du er ikke hjælpeforælder.
Jeg er her som privat borger.
At vi er her samme dag?
Helt tilfældigt.
Er blusen ny?
Hvor er den anden?
Den er ikke lige mig, så jeg gav den væk.
Af skattehensyn.
Hvem er ofret?
Stop barnet!
Det er mit job, men jeg er for fuld.
Jeg havde lagt en besked.
Var den anderledes end den i min sko?
De var ens.
Jeg sagde: "Stop barnet!"
Det er mit job, men jeg er for fuld.
Hvad sker der?
Du har ændret dig, siden du var på lejr. Hvorfor ...
Er Graham så tæt på dinosauren?
Vent. Hvad er bærende?
Nå.
Kom så. Hurtigere. Løb.
Du ved godt, hvad jeg vil.
Nej. Men det er fint med mig.
Som toiletruller, der svarer til fire.
Som om jeg har tænkt mig at måle.
Tak for sammenligningen med toiletpapir.
Jeg fik en voicemail fra Miggy.
Han siger op, fordi han vil være her.
Boing, ding-dong. Jeg kan også vrøvle.
Han er kreativ.
Han skal følge sine drømme.
Strandsko, svømmejeans og stinkskræmsel:
Stinkdyrsskræmslet.
Slap af. Miggy hader det her.
Nej. Hør hans voicemail.
Det er Miggy LeFassbender Park. Lokalnummer 6921.
Sikken luftfugtighed. Wow.
Hans fulde navn og nummer -
og en kort isbryder om vejret.
Ja. Hvad betyder det?
Bed til, vi ikke kommer for sent.
Jeg har dårligt nyt for VH1, for der er en ny Bedste Uge.
Og det er den, jeg har haft her.
Hey! Hey! Kom så.
Giv mig den. Giv mig den.
Den slags sker.
Jeg kæmpede mod knoglerne, og de vandt.
Jeg har talt med rektor.
På trods af det, der skete, skal fremtiden -
huske Douglas som en helt.
Folk drikker. Børn piller. Skeletter falder.
Men Douglas var sej.
Sådan gør en rigtig hjælpeforælder.
Nej!
En rigtig hjælpeforælder går til lederen.
Rolig. Børnene er skræmte.
Din stemme lyder som klirrende knogler.
Direkte til lederen.
Jeg har et møde om fem minutter.
I har fire. Brug dem klogt.
Rory, hør her. Du må gøre os en tjeneste.
- Ændr loven. - Jeg har gjort jer en tjeneste.
Jeg modtog et postkort fra en vælger -
- som bad mig indføre loven om hvert andet år.
Så det gjorde jeg.
- Hvem var vælgeren? - Jeg har tavshedspligt.
Men det er næsten for shakespearsk.
Sophie.
Nairobi.
Cooper.
Det var meget ufølsomt af dig.
Er du ikke ligeglad?
Dengang vi var i Undercover Boss" ...
Det har vi aldrig været. Jeg havde bare hat på den dag.
Baren gav mig tid til at følge mine drømme.
Men jeg har fundet noget bedre: Trivielt arbejde.
Der var altid mere, jeg kunne gøre.
Nu går jeg hjem klokken 17 og glemmer alt om jobbet.
Jeg er der for Jack.
Glem Jack.
Smalltalk.
Smalltalk er samtale.
Det handler ikke om dine drømme.
Jeg savner dig.
Du var der altid.
Jeg er der stadig.
Jeg bor ovenpå.
Det er sandt.
Okay.
Så er du fyret.
Det glemmer jeg ikke.
Så er den klaret. Kan vi vende tilbage til mig?
Hvorfor lod du, som om du hadede det her?
Fordi du hadede det. Jeg er empatisk.
Det var Poppys råd.
Ja. Okay.
Jeg foregiver at hade det, du hader -
- for det er prisen for at bevare vores venskab.
Venskabet kan kun reddes på én måde.
Den er som følger.
Fyraften. Vi gør det på mandag. Hej.
Det var måske ikke tilfældigt, at jeg var på museet.
- Undskyld. - Det er okay.
Så var der en til at trække Pronstroller -
ud af dinosaurens bækken.
Det er sandt.
Men jeg må indse, at du er ved at være stor -
og give dig lidt frihed.
Jeg ved, at rumlejren -
- fik dig til indse, det ikke er fedt, jeg altid er der.
Nej, rumlejren fik mig til at indse -
- at det er alt for fedt, at du altid er der.
20 sekunder til nedslag.
Afventer ordrer, Cooper.
Skal jeg deaktivere det atmosfæriske skjold?
Hvis du gør det, slippes alle iltmolekylerne fri -
og hele kolonien dør.
Gør jeg det ikke, brænder du op.
Du ofrer dig selv og din dyrebare last af frosne frø.
Vi gav dem vores ord.
De kendte vilkårene.
Gid jeg havde mere tid.
10 sekunder til nedslag.
Der er ikke mere tid. Det er din mission. Hvad vil du?
FOR TO ÅR SIDEN
FOR ET ÅR SIDEN
Du kan godt.
Hvad vil du?
Jeg vil ringe til min far.
Nedslag.
Simuleret dødelighed 100 procent.
Simulerede dødsofre:
Styrmand Adrita Anderson, 9 år, Westlake Village, Californien.
Albert Andrews, 10 år, Butte i Montana.
Journalist Amy Andrews, 8 år, Hilton Head, South Carolina.
Hvorfor ikke mig?
De havde jo familier.
Spænd dig fri, og kom herned.
Vi skal til teaterprøve.
VIDENSKAB OG KUNST
Jeg skulle have været der. Jeg kunne have været der.
Nej, du kunne ikke.
Simulatoren har børnestørrelse.
Og du skulle ikke være der.
Det fik mig til at indse, at du er en fantastisk far.
Det fik mig til at indse, at jeg kan mere selv.
Jeg foretrak det første.
Da de 981 navne rullede forbi, besluttede jeg -
- at jeg ikke ville lade flere simulerede børneastronauter dø.
Selvom jeg elskede dig og savnede dig -
- ville jeg bevise, at jeg ikke behøvede dig.
- De næste 12 uger ... - 12 uger?
Er der 12 uger efter det, du beskrev?
Var det ikke eksamen?
Det var introen.
Lance er seriøs.
Men takket være hans metoder -
- følte jeg mig uafhængig, da sommeren var omme.
Når du kom tilbage -
- ville jeg forældrehjælpe som en gal.
Det er modtaget.
I år slapper jeg af.
Aftale?
Fortæl mig så om din uafhængige sommer.
- Jeg kan klare det. - Sikker?
Kom med det.
Jeg drak Sprite.
Det er uafhængigt.
Jeg byttede min natlampe til en lipgloss.
Meget uafhængigt.
Jeg ændrede min sengetid.
Jeg kan ikke mere nu.
Jeg finder selv ud.
Jeg er ked af, du tror du skal hade ting.
Det er unfair.
Folk skal selv finde negativitet.
Hvis de kan.
Godt, Miggy elsker at være vikar.
Jeg har aldrig set ham gladere.
Han er her med de andre.
Jeg kommer med det samme.
Og jeg er positiv.
Siger folk stadig opperen?
Du skal ikke sige opperen her.
Jeg vil overveje muligheden for, at det ender godt med Derek.
Jeg giver slip.
Du gav jo slip på Miggy.
Det er ikke det samme, men pyt. Vi ses.
"Må diskutere ikkealderssvarende simulator -
som vi betalte dyrt for."
Will.
Super e-mail.
Derek.
Graham sagde: "Ribben. Ryghvirvel."
Amatør. Lad nu, som om du har prøvet det før.
Vi har tænkt over det.
Vi kan lide at lave sjov med alle for dig -
- men det er sjovere at lave sjov med alle med dig.
Så ...
Hvor har I den fra?
Spørg ikke.
Åh nej.
Tilbage til børnebordet.
Tekster: Rikke Refslund www.sdimedia.com