HISTORIEN ER BASERET PÅ SANDE HÆNDELSER. NOGLE ASPEKTER ER FIKTION.
INSPIRERET AF EN SAND HISTORIE
Goddag, tvillingebyer. Det er den tid på året igen,
og vi sender live fra markedspladsen med under et døgn
til det 151. årlige Minnesota-marked.
Og hvis årets kulinariske tilbud er et tegn, så venter der os lækkerier.
Chokoladesmåkage-øl, fersken-fløde-nachos og dybstegte picklespølser,
som er en pølse i en udhulet drueagurk, som så er dybstegt.
Vi skal møde en af folkene fra markedsdagene 2010, Jibril Hadi.
I har måske set hans ansigt på reklamer over hele byen.
Den unge mand har en restaurant lige her i Little Mogadishu,
men har altid drømt om en markedsbod.
Han har forsøgt at få en fem gange, men i år fik han overbevist juryen.
-Og det med en usædvanlig spise. -Bliv her.
I drømmer ikke om, hvad han serverer.
Du må hellere spytte tyggegummiet ud.
-Velkommen, Jibril. -Mange tak.
Fortæl os, hvad du har på menuen.
Kamelspyd.
Sig ikke, I aldrig har spist kamel.
-Jeg har ikke. -Nej.
Ikke? Så er I gået glip af noget. Det er lækkert.
Jeg skal nok sørge for jer til markedet.
Apropos markedet så kommer der to millioner besøgende hvert år.
Hvor meget kamelkød skal du købe til så mange?
Ikke så meget. Kun 3600 kilo.
-3600 kilo kamelkød? -Ja.
Det forhandler de ikke i Kowalski's deli.
Hvorfor sidder du her?
-Bør du ikke lave mad? -Jo.
-Af sted med dig. -Jeg er smuttet.
Jeg elsker dig, mor.
Her er Randy Zimmer fra KNOW 91 FM.
Velkommen til KAXD.
Vi har besøg hos KQYP af Jibril Hadi, kamelspydsfyren.
Hej. Godt at være her.
Reklameskilte, tv. Du er blevet markedets ansigt i år.
Et dumt spørgsmål: Hvor skaffer man kamelkød?
I Australien af alle steder.
-Australien? -De har det bedste kamelkød.
Det var uventet.
-Og du har under et døgn? -Ja, det stemmer.
-Der er meget at nå. -Du har taget munden fuld.
-Held og lykke. -Tak.
-Det er Jibril. -Hej. Pam fra Star Tribune.
Jeg går lige til sagen. Hvordan fandt du på kamelspyddet?
Kamelen er det vigtigste dyr i vores kultur.
De er stærke og røvirriterende. Ligesom mig.
-Jibril! -Hvor herligt.
Hallo! Jibril!
-Undskyld, kan du lige hænge på? -Jibril! Hallo!
-Mohamed, kan du ikke se telefonen? -Der er malet flag på dit nye skilt.
BESØG OS PÅ MARKEDET
-Og? -Og?
Du har kopieret mit skilt!
Den var god. Hvem stjal hvis opskrift på Chicken Fantastic?
Hvem? Det somaliske madpoliti. Gider du lige?
Hvem sælger kamelkød på et spyd?
-Du vanærer kamelkød. -Hallo, mand. Hør her.
Jeg glemmer dig ikke, når jeg er rig og berømt.
Rig og berømt? Hvad har vi overhovedet? Smut. Du er skør.
Er alt i orden?
-De lærde bør forklare dig Koranen. -Hvad spurgte du om? Nå ja, kamelerne.
Vidste du, at en smuk kvinde kan kræve 100 kameler fra en potentiel bejler?
Det vidste jeg ikke. Det somaliske samfund må være vildt begejstrede.
-Gæt, hvem det er. Denzel Washington! -Jeg taler i telefon.
Passer det, at du har prøvet at komme ind på markedet i årevis?
Jeg ansøgte første gang for tre år siden med suqaar og chapati.
Men dommerne sagde: "Er det ikke bare oksekødsgryde og brød?"
-Hvordan fandt du på det? -Jibril, jeg skal tale med dig.
Ting på spyd er altid populært. Så jeg tænkte "Bum, mangospyd".
-Jeg elsker mango. -For krydret for amerikanere.
Hvis jeg laver den mindre krydret, er den ikke somalisk.
Det er chili, ikke salatdressing.
Og hvad så?
Så sagde jeg: "Kylling er for kedeligt. Alle tilbyder kylling."
Så jeg tænkte: "Hvad er lækkert, ikke kedeligt og kan sættes på spyd?"
-Kamel. -De fleste har aldrig smagt kamel.
-Jeg kan lugte det. -Smager det godt?
-Hvad? Smagen? Helt vild. -Jeg glæder mig til at smage.
Bedre end forventet.
Er du nervøs for at skulle lave mad til to millioner?
Om jeg er nervøs? Hvem har tid til det?
Ikke dig. Du skal i gang med at kokkerere.
-Tak for snakken. -Fremstil mig godt.
-Det bliver vist intet problem. -Farvel.
Har du ikke hørt fra ham i ti timer?
Jibril. Jeg har talt med min fætter. Han er der forhåbentlig snart med kødet.
-Slap af, bror. Ingen stress. -Slap af? Ingen stress?
Kødet skulle komme i går.
Jeg har 24 timer til at tilberede 3600 kilo kamel, og jeg må ikke stresse?
Find ud af, hvor bilen er, og ring tilbage.
Kødet er stadig ikke kommet.
Det kommer.
-Hvad er alt det? -Ingredienser til ranch.
Først kamelspyd og nu ranchdressing?
Ranchdressing.
Har kinesiske restauranter i Kina lykkekager?
Nej, men det burde de.
Du må bare ikke blive som Mo Farah!
Mo Farah? Han er ingen Mo Farah.
Vent lidt. Mo Farah er verdens hurtigste løber.
En mester!
Han er ikke Mo Farah, men en kok fra Minneapolis.
En berømt kok.
Hvem er Mo Farah?
En somalisk løber, som løber for Storbritannien.
Så de kalder dig landsforræder.
Det synes jeg ikke, du er. Du tjener penge.
Mine damer og herrer, her er de gode sager til dyppelsen.
Vi kan ikke servere kamel med ranch. Det svarer til ketchup på en bøf.
Amerikanere kan lide ranch. Somaliere kan lide ranch.
Den her inder kan lide ranch.
-Viraj, flyt den der. -Jeps.
-Hvad så, Sammy? -Jibril, jeg har min fætter i røret.
Jeg stiller ham igennem.
Hej. Jeg har Jibril i røret.
-Det var ikke min skyld. -Hvilket?
Jibril, det er ikke noget særligt, men bilen brød sammen.
Hvad? Hvor er mit kød?
Det skal nok gå. Jeg fik bugseret den til et kølelager.
-Hvor er vi henne? -Moorhead.
Moorhead. Hvor ligger Moorhead?
-Moorhead? -Det er helt fint.
Der kommer en ny bil. Jeg har skaffet dig en god handel.
Du skal bare betale, når den ankommer.
Sammy… Din bil brød sammen. Du betaler den gode handel.
Skulle jeg have 1800 dollars?
Vil du have dit kød? Så må du betale.
Jeg får ayuuto om tre måneder. Så betaler jeg tilbage.
Geesi, hvad så?
Jeg har ringet tre gange. Kommer du i aften eller ej?
-Til hvad? -Til hvad? Til semifinalen!
Er jeg den eneste, der går op i det her fodboldhold?
Jeg er nødt til at forberede mad.
-Til hvad? -Markedet. Hvor du arbejder.
Jeg har hverken kød eller sauce. Jeg har intet.
-Hvem skal så være angriber? -Farah.
Farah? Farah. Strålende.
Men hvem er så forsvarer?
Jeg er nødt til at besvare et opkald. Hallo?
Hej. Jeg har talt med chaufføren. Fjolset glemte sin oplader hos kæresten.
Sammy, kom til sagen. Er der noget nyt?
Han er lige kørt forbi Bismarck. Han er fremme om seks timer.
-Farvel. -Som sagt løser det sig.
Farvel.
-Hallo? -Stadig Geesi.
Hvad, hvis jeg gør Cawil til angriber?
-Hvis jeg rykker Cawil… -Geesi, jeg må løbe.
-Jeg skal tale med min bror. -Men vent…
Hej, store kanon. Du skylder mig stadig 500 i ayuuto.
Allerede?
Giv mig et par dage.
For fin til ayuuto? Det er somalisk formueopbygning.
Ayuuto er enkelt.
Men folk skal betale, når det er deres tur.
-Man kan ikke bare springe over i køen. -Det ved jeg godt.
Ayuuto virker, når alle betaler. Geesi har brug for denne måneds penge.
Ikke at betale er… Det er socialt selvmord.
Hver en cent er gået til markedet.
27.000 for kamelkødet. 2000 for køleskabet og alt muligt andet.
-Så hvad skal jeg… -Træk vejret. Du er helt kørt op.
Jeg har det fint.
Hvorfor gør du det her?
Du har ansatte. Du har en familie, som regner med dig.
Hvorfor gambler du, når du ved, gambling er haram?
Det er ikke gambling, når jeg ved, det lykkes. Det er det, jeg siger.
Jeg lægger dem i min franchise, Boqor Express.
Forestil dig det.
Af og til tænker du for meget som en amerikansk drømmer.
Du er somalier.
Din succes eller fiasko peger tilbage på os alle.
Idris, tror du ikke, jeg ved det?
Hør her. Jeg siger ikke til nogen, at jeg betaler din ayuuto.
Skift trøje. Du lugter af kamel.
Idris, jeg gør dig stolt en dag.
-Vi så dig på tv. -Ja? Hvad synes I?
Jibril, du anede ikke, hvor du skulle gøre af dine hænder. Du spejdede rundt.
Kom her.
Flot som din far. Om Gud vil, vinder du på markedet.
-Det ved jeg. -Om Gud vil. Ja.
Det handler ikke om at vinde eller tabe.
-Jeg er bare glad for at være med. -Så ydmyg.
Jibril, jeg vidste ikke, du stadig boede her.
Jeg troede, du sov på en stak servietter i din restaurant.
Og med duge som dyne.
Er tumbleren i stykker igen? Jeg ringer til Ryan. Jeg må til fodbold.
-Hvorfor ser du bekymret ud? -Det er ikke noget.
Ulemperne ved at være mogul. Ikke?
Jeg må af sted. Geesi hjælper mig med at skaffe kødet.
Træk op i bukserne. Jeg kan se dit undertøj!
Sådan kan du ikke gå udenfor.
-Det er bare en fodboldkamp. -Er alle der blinde?
Le bare ad mig. Vi ses.
-Du kan ikke spille forsvar. -Det er din fløj, de angriber på.
Gider du lige? Tag nu bolden.
Herovre! Herovre!
Sammy? Hvad sker der, Sam?
Bilen er der om en time. Jeg sagde, det nok skulle gå.
-Har du penge til chaufføren? -Jeg er ved at få dem fra Geesi.
Hvis du vil have mine ayuuto-penge, skal du spille! Kom nu!
Jeg kommer.
-Du er godt nok rig. -Godt. Lad os komme i gang.
Skal du tilberede alt det kød inden i morgen?
Ja.
-Skal jeg hjælpe? -Tak, Noah.
Du er skør.
Ja, jeg skal have 36 dollars for benzin og snacks.
Respekterer vi ikke musikhjulet, opstår der anarki.
Drej hjulet. Hvis tur er det?
Noah!
-Kom så, Noah. Lad os se, hvad du har. -Jeg har styr på det.
I gang.
Lad os få det ordnet. Ikke, folkens?
Sådan.
Ja. Kom så.
Jeg har brug for en pause. Jeg er ved at segne.
-Nul pauser. Så når vi det ikke. -Jeg kan ikke se ud af øjnene.
Vi har arbejdet siden i går.
Vi må knokle igennem. Det er kun første portion.
Nej, nej, nej.
Mit kamelkød.
-Åbn døren! -Få det ud!
-Vift! -Hani, tag…
Pis!
Jibril, sprinklerne!
Af sted!
Klarer du den?
Pis! Dæk mit kød til!
Jeg prøver at slukke sprinklerne!
-Dæk kødet til! Det hele! -Tag nogle tæpper.
Jeg har den side. Noah åbn det.
-Sluk sprinklerne! -Hvordan?
-Kom nu! -Vi mister kødet.
Jibril! Klarer du den?
-Bare dæk kødet til. -Okay.
Kom så. Dæk det til.
-Hjælp mig med at få kødet ud. -Tag viskestykker!
I dækker den side.
Vi reddede det meste af kødet.
Inden vi har fået gjort køkkenet rent… Det er ligegyldigt.
Det er forbi.
Bare hvil dig lidt. Du holder aldrig pause.
Jeg har ikke sovet i…
-Jeg kan ikke huske hvornår. -Eller spist.
Hvad er der sket?
Har du brændt dine kamelspyd på?
Mit…
Mit køkken er oversvømmet.
Vi kan ikke arbejde.
Sig, hvad du vil sige.
Det er jeg ved gud ked af at høre, bror.
Jeg henter en omgang sambusa på husets regning.
Jeg tager en iskudheh karis.
-Iskudheh karis. -Det, alle taler om.
Og en mangojuice.
Okay. Det kommer straks.
Det er Geesi igen. Tag den nu! Undgår du mig?
Jeg har tænkt på mesterskabskampen.
Hvad siger du til Yassin som højre midtbanespiller?
Overvej det. Den hastighed?
Ligesom Abdi Bile. Ring til mig.
Værsgo.
Ægte somalisk kogekunst. Velbekomme.
Jeg må indrømme…
-Den er muligvis bedre end min. -Den er bedre end din.
Hvorfor kører du dig selv ned på grund af det marked?
Du har en succesrig forretning.
Ikke lige så god som min, men du gør, hvad du kan.
Jeg var ni år, da borgerkrigen brød ud.
Jeg stod foran hele klassen og holdt oplæg om solsystemet.
Og så var det ligesom en eksplosion.
Idris og jeg begyndte bare at løbe.
I tre dage, indtil vi nåede lejrene.
Vi havde ingen anelse om, hvor vores forældre var.
Og derfra til West Virginia.
Og derfra og hertil.
Jeg holdt aldrig op med at løbe.
Du er den første somaliske bror, som er på skiltet for Minnesota-markedet.
Du kom tæt på.
Lad mig forberede maden her.
Du smører mig med din flygtningehistorie, men du har bagtanker!
Sådan er det ikke.
-Folk har altid bagtanker. -Det har jeg ikke.
Gør det for din somaliske bror med en anden mor.
Jeg har også en bagtanke.
Jaså?
Jeg skal have en andel af markedsfortjenesten.
-Okay, lad os gøre det. -Og du skal fjerne flaget fra dit skilt.
-Væk med flaget. -Okay.
Synes du virkelig, min iskudheh karis er bedre…
I dine drømme.
-I dine drømme, er din bedre. -Så siger vi det.
I dag er dagen, folkens.
Det her er helt nyt på Minnesota-markedet. Kamelspyd.
Vi står her med den unge mand bag, Jibril Hadi,
skaberen bag Boqor-standen, og vi er så glade på hans vegne.
Det krævede kun én strålende idé,
og det var at servere kamel til Minnesotas borgere.
Spørgsmålet er, om folk vil elske det.
Det her er et kamelspyd, og jeg vil smage det her for første gang.
Og jeg lover at fortælle jer, præcis hvad jeg synes om det.
Kryds fingre for mig.
Det smager nærmest som kylling.
Det smager godt. Kom nærmere, folkens.
Det her bliver et hit.
Godt. Kom ind. Lad os gøre det.
Det skal du få. Tak. Hej. Værsgo. Én til.
Tak.
Hejsa. Det er værdsat.
Ja.
Værsgo.
De her er fremragende.
-Alt vel? -Ja.
-Kamelspyd på vej. -Hvem vil have kamel?
Hvad synes du?
Det smager godt.
Okay, av, av. Okay.
Min søn, stjernen.
Du gør mig stolt. Meget stolt.
Du vil synes om den her idé.
Du er angriber.
Jeg tager Cawils plads og får Cawil til at spille højre fløj.
Farah kan beholde sin position.
Ingen kan stoppe os.
Velkommen til familien, kamelmand.
Hvad siger du? Jibril, alt vel?
-Ring 112. -Jibril?
-Han faldt om lige der. -Jibril! Vågn op.
Jibril! Vågn nu.
Vi skal bruge en læge ved pariserhjulet. Fik du den?
-Hvad skete der? -Nogen, der kan hjertemassage?
Jibril.
Vågn op, mand.
Jibril. Kan du høre mig?
Ved du, hvor du er?
Rolig.
Du skal røntgenfotograferes.
-Jeg skal hen til min bod. -Jeg klarer den.
Bror. Det er et hit! Der er udsolgt.
Folket elsker kamel.
Du gjorde det.
-Tak. -Lækkert.
Det var seks burgere.
-Seks burgere, tak. -Ja tak.
-Kom så. -Bord tre er klar!
-Bag dig. -Vi skal rubbe os.
-Jeg har ikke anrettet. -Vi har tallerkener.
-Servér dem. -Okay.
Hvor er mine tjenere? Tjener!
-Vi anretter. -Du gør det godt.
-Hvem har urterne? -Tallerkener!
Hej. Tak, fordi I er kommet. Undskyld.
-Hold da op. -Tak.
Velbekomme.
Må vi få et hurtigt foto med dig?
-Ja da. -Jeg tager det.
-Tak. -Kom.
Det er min lillebror.
Hej.
Tak.
Bror.
-Du ser træt ud. -Jeg har det fint.
En kamel standser i det mindste, når den finder vand.
Så mange mennesker.
Jeg går hen til Mohamed. Her er for meget larm.
Dumt.
-Se der. -Er du skør?
I hvilken verden er det et godt træk?
Hej, store kanon.
Er der for kedeligt på den anden side af vejen?
Jeg glemmer ikke den jævne mand.
Mohamed, hvorfor serverer du gamle bananer for dem?
Jeg gemmer de gode til mine gode kunder.
Du kunne godt have lagt en femmer. Amatører. Jeg spiller med.
JIBRIL FORTSATTE MED AT GØRE SOMALISK MAD POPULÆR.
HAN HJALP MED AT ÅBNE DEN FØRSTE SOMALISKE RESTAURANT I NEW YORK.
I 2015 BLEV DEN KÅRET SOM BEDSTE AFRIKANSKE RESTAURANT AF NEW YORK TIMES.
KAMELBURGEREN BLEV HANS SIGNATURRET.
BASERET PÅ SERIEN "LITTLE AMERICA" I EPIC MAGAZINE
Tekster af: Cecilie Hassenkam