QUESTA STORIA RACCONTA FATTI REALI. ALCUNI ASPETTI SONO ROMANZATI.
CAMMELLO SU UNO STECCO
ISPIRATA A UNA STORIA VERA
Buongiorno, Twin Cities.
È tornato l'appuntamento dell'anno, e ci troviamo in diretta
dalla zona fieristica dove tra meno di 24 ore
avrà luogo la 151ª edizione della Minnesota State Fair.
E a giudicare dalle proposte culinarie di quest'anno,
ci aspetta una gran bella sorpresa.
Biscotti alla birra e cioccolato, nachos alle pesche e panna, e dilly dog,
che, se ho ben capito, sono dei würstel all'interno di cetrioli sottaceto scavati
e poi fritti.
Oggi conosceremo uno dei volti della State Fair del 2010: Jibril Hadi.
È probabile che lo abbiate visto sui cartelloni della città.
Questo giovanotto ha un ristorante proprio qui, a Little Mogadishu,
ma ha sempre sognato di avere uno stand alla fiera.
Ci ha provato per ben cinque volte,
ma quest'anno ha convinto il comitato di selezione
- grazie a una proposta molto particolare. - Non cambiate,
perché non crederete mai al piatto che porterà.
- Siamo fuori onda. - Meglio buttare la gomma.
- Benvenuto, Jibril. - Grazie mille.
Allora, Jibril, dicci che cos'hai in mente.
Cammello su uno stecco.
Non ditemi che non avete mai mangiato carne di cammello.
- Mai. - No.
No? Beh, non sapete che vi perdete.
Credetemi, è deliziosa. Sul serio.
Anzi, sapete che vi dico? Ve la farò provare alla fiera.
- A proposito della fiera... - Sì.
...sono due milioni le persone che ospita ogni anno.
Quindi, quanta carne devi acquistare per sfamare così tanta gente?
Non molta. Giusto... giusto 4.000 chili.
- Quattromila chili di carne di cammello? - Sì.
Beh, di certo non li troverai al Kowalski's.
E cosa ci fai seduto qui con noi?
- Dovresti essere a cucinare. - Giusto.
- Vattene subito. - Vado via.
Mamma, ti voglio bene.
Qui è Randy Zimmer di KNOW 91 FM.
Bentornati su KAXD.
Ed eccoci su KQYP con Jibril Hadi, l'ideatore del cammello su stecco.
Ehi, ehi. Grazie. È un vero piacere.
- Cartelloni, TV. - Sei ovunque.
Sei diventato il volto della State Fair di quest'anno.
Una domanda stupida: dove si prende la carne di cammello?
Che tu ci creda o no, in Australia.
Australia?
Il cammello migliore proviene da lì.
Non me lo sarei aspettato.
E hai meno di 24 ore per preparare tutto?
Sì, esatto.
È molto da fare entro domani.
Sembra una bella sfida.
- Buona fortuna. - Grazie.
- Sono Jibril. - Salve, sono Pam, di Star Tribune.
Abbiamo solo pochi minuti, quindi vado subito al sodo.
Com'è nata l'idea del cammello su stecco?
Beh, nella nostra cultura è l'animale più importante.
È tosto, una spina nel fianco.
Proprio come me.
- Ehi, Jibril! - Mi piace.
- Ehi! Jibril! - La sua importanza culturale è notevole.
- Ehi, Jibril! Ehi! - Scusami. Puoi aspettare un attimo?
Mohamed, non vedi che sono al telefono?
Sulla tua insegna c'è la bandiera.
VENITE A TROVARCI ALLA FIERA
- E quindi? - "E quindi?"
Hai copiato la mia!
Questa è bella. E chi mi ha rubato la ricetta del chicken fantastic?
Chi? Ecco il poliziotto del cibo somalo. Ma vattene!
Chi vuole vendere carne di cammello su un bastoncino?
Stai disonorando la carne di cammello.
Bello.
Stammi a sentire.
Ok? Non mi dimenticherò di te quando diventerò ricco e famoso.
"Ricco e famoso"? Ma che ti sei messo in testa?
Sparisci, sei un pazzo.
- È tutto ok? - C'è qualche musulmano, qui?
- Sì, scusa. Dicevi? - Il cammello.
Il cammello. Sì.
Sai che una bella donna ne potrebbe esigere 100
da un potenziale pretendente?
No, non lo sapevo.
La comunità somala dev'essere molto entusiasta.
Indovinate chi c'è?
- C'è Denzel Washington! - Sono al telefono.
È vero che hai provato per tanti anni a partecipare alla fiera?
Ho fatto domanda la prima volta
circa tre anni fa, con il suqaar e il chapati.
Ma, secondo i giudici, era semplice manzo stufato col pane.
- Come ti è venuta quest'idea? - Ehi, Jibril. Devo parlarti.
Ogni cibo su stecco riscuote sempre successo, così ho pensato al mango.
- Adoro il mango. - Troppo piccante per gli americani.
Se la faccio meno piccante, non è più somala. È bisbaas, non vinaigrette.
E dopo cos'hai fatto?
Mi son detto: "Il pollo è troppo banale. Tutti lo propongono."
Così ho pensato: "Cosa è delizioso,
non banale e si può servire su uno stecco?"
- Il cammello. - Per molti di noi è una novità.
- Ne sento il profumino proprio ora. - È buono?
Cosa? Il sapore? È incredibile.
Non vedo l'ora di provarlo.
Era quello che speravo.
Sei preoccupato di dover cucinare per due milioni di persone?
"Preoccupato"? E chi ce l'ha il tempo di essere preoccupato?
Beh, non tu. Hai parecchio da fare in cucina.
- Grazie della disponibilità. - Fammi fare bella figura.
- Non credo che sarà un problema. - Ok. A presto.
Che vuol dire che non lo senti da dieci ore?
Jibril. Ho parlato con mio cugino.
Se tutto va bene, sarà lì a breve con la carne.
- Calmati, fratello. Non agitarti. - "Calmati"? "Non agitarti"?
La carne doveva arrivare ieri!
Ho 24 ore per cucinare 4.000 chili di carne di cammello
e tu mi dici di non agitarmi?
Scopri dov'è il camion e richiamami.
MAIONESE
La carne non è ancora arrivata.
Arriverà.
Cos'è tutta quella roba?
Ingredienti per la mia salsa ranch.
Prima il cammello su stecco e adesso la salsa ranch?
La salsa ranch.
Nei ristoranti in Cina ci sono i biscotti della fortuna?
No. Però dovrebbero esserci.
Cerca solo di non diventare come Mo Farah!
Mo Farah?
Lui non è Mo Farah.
Aspetta, aspetta. Mo Farah è il corridore più veloce del mondo.
Un campione!
Forse non è Mo Farah, però fa il cuoco a Minneapolis.
Ed è molto famoso.
Chi è Mo Farah?
Un atleta somalo che corre per il Regno Unito.
Quindi ti stanno dando del venduto.
Io non sono d'accordo, Chef. Fai soldi.
Signore e signori,
ecco a voi la roba buona... per la salsa di accompagnamento.
Il cammello con la salsa ranch? È come mettere il ketchup sulla bistecca.
Agli americani piace. Ai somali piace.
A questo indiano piace.
- Viraj, togli questo dal mio banco. - Certo.
Sammy, novità?
Jibril, c'è mio cugino sull'altra linea.
Lo metto in conferenza.
- Ehi, c'è Jibril in linea. - Giuro che non è stata colpa mia.
Cosa non è stata colpa tua?
Jibril, niente di grave, ma il camion si è rotto.
Cosa? Dov'è la mia carne? Che fine ha fatto?
Sta' tranquillo.
Ho fatto rimorchiare il camion fino a un magazzino frigorifero.
- Ehi, dov'è che siamo? - A Moorhead.
A Moorhead. Aspetta, dov'è Moorhead?
- Moorhead? - Tranquillo.
Ho trovato un altro camion, sta arrivando.
Ti ho procurato un buon affare.
Devi solo pagare al momento dell'arrivo.
Sammy...
è tuo il camion che si è rotto. Tu paghi per il buon affare.
Ti risulta che abbia 1.800 dollari extra?
La vuoi la tua carne?
Devi pagare.
Avrò l'ayuuto fra circa tre mesi. Te li restituirò allora.
Ciao. Geesi, che c'è?
Ti ho chiamato tre volte, bello.
Stasera vieni o no?
Dove?
"Dove?" Alla semifinale.
Sono l'unico a cui importa di questa squadra?
Senti, devo prepararmi, ok?
Per cosa?
Per la fiera. Sai, quella dove lavori.
Non ho la carne. Non ho la salsa. Non ho niente.
E chi giocherà in attacco?
Farah.
Farah? Farah. Geniale.
Ma così chi giocherà in difesa?
Aspetta, ho una chiamata.
Pronto?
Ciao. Allora, ho parlato con l'autista.
L'idiota aveva dimenticato il caricatore dalla ragazza.
Sammy, arriva al punto. Hai qualche novità?
Ha appena superato Bismarck, perciò sarà lì tra circa sei ore.
- Ciao. - Te l'ho detto, sta' tranquillo.
- Ci penso io. - Ciao.
- Pronto? - Sono ancora Geesi.
Se spostassi Cawil in attacco?
- Così facendo, potrei... - Geesi, devo andare.
- Devo parlare con mio fratello. - Ma aspetta...
Ehi, pezzo grosso. Questo mese mi devi ancora 500 dollari per l'ayuuto.
Di già?
Ok, dammi solo qualche giorno.
Sei troppo sofisticato per l'ayuuto? È un sistema di risparmio somalo.
Ed è un sistema semplice.
Ma si deve pagare quando è il proprio turno.
Non si può saltare l'ordine quando si vuole. Nessuna eccezione.
Lo so.
L'ayuuto funziona quando tutti pagano. A Geesi servono i soldi di questo mese.
Non pagare è...
È un suicidio a livello sociale.
Ho speso fino all'ultimo centesimo per la fiera.
Ventisettemila per la carne, duemila per frigorifero e altra roba.
- Cosa dovrei darti? - Riprendi fiato, fratellino.
Devi rallentare un po'.
Sto bene.
Perché lo fai?
Hai dei dipendenti, una famiglia che dipende da te.
Perché un azzardo del genere quando sai che scommettere è proibito?
Non è una scommessa, sono certo che andrà bene.
È questo che sto cercando di dirti.
Investirò nel mio franchising: il Boqor Express.
Prova a immaginarlo.
Certe volte, pensi troppo come un sognatore americano.
Tu sei somalo.
Il tuo successo o il tuo fallimento si riflettono su tutti noi.
Idris, credi che non lo sappia?
Ascolta.
Non dirò niente a nessuno, lo coprirò io il tuo ayuuto.
Cambiati la felpa.
Puzzi come un cammello.
Idris, un giorno sarai fiero di me.
Ti abbiamo visto tutti alla TV.
E cosa ne pensate?
Jibril, le tue mani non trovavano pace.
Non facevi altro che guardarti intorno.
Venite qui.
Sei bello come tuo padre.
Se Dio vuole, vincerai tu la fiera. Ne sono sicura.
Se Dio vuole.
Già.
Non è una gara da vincere o perdere. Mi basta già partecipare.
Sei troppo modesto.
Jibril, non sapevo che vivessi ancora qui.
Pensavo che dormissi su un mucchio di tovaglioli nel tuo ristorante.
Usando tovaglie al posto delle coperte.
L'asciugatrice si è rotta di nuovo?
Chiamerò Ryan.
Ora devo andare alla partita di calcio.
Perché hai l'aria preoccupata?
Non è niente.
I lati negativi dell'essere un pezzo grosso. No?
Meglio che vada. Geesi mi sta aiutando a procurarmi la carne.
Tira su quei pantaloni. Ti vedo le mutande!
Non puoi girare così in pubblico.
- È solo una partita. - Sono tutti ciechi?
Continuate pure a ridere.
Ok, ci vediamo.
- Non sai difendere. - È il tuo lato.
Ci stanno attaccando dal tuo lato.
Ma smettila.
Ora vedi di prendere la palla.
Di qua! Da questa parte!
Sammy? Ehi, Sam, che c'è? Che succede?
Il camion sarà lì tra un'ora.
Visto? È tutto a posto.
- Hai trovato i soldi per l'autista? - Ehi!
Me li stando Geesi, adesso.
Se vuoi i miei soldi per l'ayuuto, devi giocare!
Andiamo, dai!
Ci sarò.
Oh, sei ricco.
Bene. Diamoci da fare.
Volete cucinare tutta questa carne entro domani?
Certamente.
- Vuoi aiuto? - Grazie, Noah. Sì.
Ok.
Siete pazzi.
Sì, senti, mi servono 36 dollari per benzina e spuntino.
Se non rispettiamo la "ruota della musica", c'è l'anarchia.
Girala. A chi tocca?
CHI È IL DJ?
Noah!
Vai, Noah. Vediamo un po'!
Ci penso io.
Forza.
Vediamo di finire in fretta. Ok, ragazzi?
Molto bene.
Sì. Procediamo.
Mi serve una pausa. Sto per crollare.
Non possiamo fermarci.
Se non cuciniamo tutta la notte, non ce la faremo.
Jibril, mi s'incrociano gli occhi. Stiamo letteralmente lavorando da ieri.
Dobbiamo proseguire. Questo è solo il primo lotto.
No, no!
La mia carne di cammello!
- La porta! - Tiratela fuori!
- Sventolate! - Hani, prendi...
Cazzo!
Jibril, gli sprinkler!
Vai, vai!
Cazzo. Voi ce la fate?
Merda! Coprite la carne!
Io raggiungo gli sprinkler. Possiamo disattivarli.
- Coprite la carne! - Prendetene un po'.
- Tutta! - Ecco una coperta.
Io copro questo lato!
Noah, apri quella!
Devo spegnere gli sprinkler!
E come faccio?
- Forza, andiamo! - Perderemo la carne.
Jibril!
Ti sei fatto male?
- Oddio. - Pensa a coprire la carne.
Ok.
Forza, copriamo tutto!
- Aiutatemi a tirarla fuori. - Prendete gli strofinacci!
Voi coprite quel lato.
Il grosso l'abbiamo salvato.
Per quando avremo pulito tutto...
...non avrà più importanza.
È finita.
Cerca di riposarti un po'. Non ti fermi mai.
Non dormo da...
Neanche me lo ricordo.
Né mangi.
Cos'è successo?
Hai bruciato il tuo cammello su stecco?
La mia...
La mia cucina si è allagata.
Siamo fuori dai giochi.
Di' pure quello che vuoi dire.
Porca miseria, mi dispiace tanto, fratello.
Ti porto un piatto di sambusi offerto dalla casa.
Prendo l'iskudheh karis.
L'iskudheh karis?
Quello di cui parlano tutti.
E un succo di mango.
Ok.
Faccio il prima possibile.
Ehi, sono di nuovo Geesi. Rispondi! Mi stai evitando?
Stavo riflettendo sulla finale.
Ti piace l'idea di Yassin come centrocampista destro?
Pensaci. Con quella velocità,
è proprio come Abdi Bile.
Chiamami.
Ecco.
La vera cucina somala.
Buon appetito.
Devo ammetterlo...
...forse è anche migliore del mio.
Infatti è migliore del tuo.
Perché tutto questo correre e affannarsi per la fiera?
Hai un'attività di successo.
Non quanto la mia, ma fai il possibile.
Avevo nove anni quando scoppiò la guerra civile.
Ero in classe, facevo una presentazione sul Sistema solare.
All'improvviso, esplose un boato.
Io e Idris cominciammo a correre.
Corremmo per tre giorni finché non raggiungemmo i campi.
Non avevamo idea di dove fossero i nostri genitori.
Da lì, corremmo verso il West Virginia.
E dal West Virginia fino a qui.
Io non ho mai smesso di correre.
Sei il primo fratello somalo
finito sui cartelloni per la Minnesota State Fair.
Ci sei già andato molto vicino.
Fammi finire di cucinare qui.
Provi a intenerirmi con le tue storie da rifugiato,
ma in realtà hai un secondo fine!
Non è così.
- La gente ha sempre un secondo fine! - Non è come pensi.
Fallo per il tuo fratello somalo di madre diversa.
Anch'io voglio qualcosa.
Cioè?
Una percentuale di quello che guadagnerai.
- Ok, ci sto. - E...
che tu tolga la bandiera dall'insegna.
- Devi rimuovere la bandiera. - Ok, come vuoi.
Veramente pensi che il mio iskudheh karis sia migliore...
Sì, nei tuoi sogni.
Solo nei tuoi sogni è migliore del mio.
Sì, certo.
Il gran giorno è arrivato, gente.
Questa è una novità assoluta alla Minnesota State Fair:
il cammello su stecco.
Dunque, siamo qui insieme a questo giovane dietro di me, Jibril Hadi,
l'ideatore dello stand Boqor, e siamo davvero emozionati per lui.
Tutto nasce da un'idea geniale, ovvero servire cammello alla gente del Minnesota.
La domanda è: alle persone piacerà?
Questo è il cammello su stecco,
e lo proverò per voi proprio qui, per la prima volta in assoluto.
E, gente, lo prometto, vi dirò esattamente quello che penso.
Ok, ci siamo. Fatemi gli auguri.
Sa quasi di pollo.
È davvero buono. Fatevi avanti, gente.
Diventerà un piatto di successo.
Venite avanti, forza. Diamoci da fare.
Arriva subito.
Grazie. Ecco il suo. Un altro?
Grazie.
Grazie. Lo apprezzo molto.
Sì.
Ecco a te.
Cavolo, è buonissimo.
- Tutto ok? - Sì.
- Porzione in arrivo. - Chi vuole un po' di cammello?
Allora, cosa ne pensa?
Sì. È fantastico.
Ok, ok.
Mio figlio, la star.
Sono orgogliosa di te. Molto orgogliosa.
Questa idea ti piacerà.
Tu giocherai come punta,
io invece prenderò il posto di Cawil.
Farò giocare lui come ala destra,
mentre Farah manterrà il suo ruolo.
Nessuno ci fermerà!
Ehi, benvenuto in famiglia, Mr. Cammello.
Che ne pensi?
Jibril, ti senti bene?
- Chiamate un'ambulanza. - Jibril?
- È caduto lì. - Jibril!
Dai, svegliati.
Jibril! Svegliati.
Serve un medico alla ruota panoramica. Mi ricevete?
- Cos'è successo? - Qualcuno sa fare la rianimazione?
Jibril.
Svegliati.
Jibril.
Riesce a sentirmi?
Sa dove si trova?
Piano.
Deve fare una radiografia.
Devo andare al mio stand.
Ci penso io.
Fratello.
È un successo! Hai venduto tutto.
La gente adora il tuo cammello.
Ce l'hai fatta.
Grazie.
Va bene, va bene.
Sono sei hamburger.
- Sei hamburger. Sentito? - Sì, Chef.
- Avanti. - Tavolo tre, pronto!
- Dietro di te. - Dobbiamo sbrigarci.
- No, non li ho serviti. - I tuoi piatti arrivano.
- Bene, falli uscire. - Ok.
Dove sono i camerieri?
- Condimento pronto. - Cameriere!
- Impiattiamo questo. - Grande.
- Qualcuno ha preso le erbe? - Piatti!
Salve. Grazie di essere venuti.
Scusatemi.
- Wow. - Wow. Grazie.
Buon appetito.
Possiamo farci una foto con te?
- Ma certo. - Ve la faccio io.
Grazie.
Vieni.
Lui è il mio fratellino.
Vado.
Grazie.
Fratello.
- Sembri stanco. - No, sto bene.
Almeno un cammello si ferma quando trova l'acqua.
Troppe persone.
Vado da Mohamed.
C'è troppo chiasso qui.
Stupido.
Controlla.
Sei impazzito?
Secondo quale logica quella è una buona mossa?
Ehi, signor Pezzo Grosso!
Ti annoi dall'altra parte della strada?
Cerco di non dimenticarmi dei comuni mortali.
Mohamed, perché gli servi delle banane scadute?
Conservo quelle buone per i miei clienti migliori.
Avreste potuto giocare in cinque.
Dilettanti.
Fatemi partecipare!
JIBRIL HA CONTINUATO A DIVULGARE LA CUCINA SOMALA.
HA CONTRIBUITO AD APRIRE IL PRIMO RISTORANTE SOMALO A NEW YORK.
NEL 2015, È STATO NOMINATO IL MIGLIOR RISTORANTE AFRICANO
DAL NEW YORK TIMES.
L'HAMBURGER DI CAMMELLO È DIVENTATO IL SUO PIATTO SIMBOLO.
TRATTA DALLA SERIE DI EPIC MAGAZINE "LITTLE AMERICA"
Sottotitoli: Ilaria Di Lorenzo
DUBBING BROTHERS