Vào đêm của lễ Tạ ơn năm 1999, tôi đã làm một chuyện thực sự ngu ngốc
với một người không đáng bị như thế.
Tôi đã để cho sự giận dữ hóa thành cơn thịnh nộ.
ĐANG MỞ CỬA
Nhưng tôi không còn là con người như vậy nữa.
Ở MỸ, NHỮNG KẺ SÁT NHÂN BỊ KẾT ÁN THƯỜNG NGỒI TÙ 60% THỜI HẠN CỦA BẢN ÁN
CÁC TÙ NHÂN PHẢI CHỨNG MINH HỌ HỐI HẬN VÀ HOÀN LƯƠNG ĐỂ ĐƯỢC XÉT ÂN XÁ
ĐÂY LÀ CÂU CHUYỆN CỦA TÙ NHÂN SỐ 31472
Tôi đã phải đối mặt với ký ức về đêm hôm đó trong gần 24 năm.
Tôi thực sự không biết điều gì đã kích động tôi
nhưng tôi tin là tôi nên được trả tự do.
Tôi không còn bạo lực như trước nữa.
Tôi nghĩ ta đều có thể trở nên nguy hiểm.
Họ nói: "Mày là đồ quái vật".
Tôi không ngồi đây và nói mình vô tội.
Tôi vừa giết người một cách lạnh lùng.
TÔI LÀ KẺ SÁT NHÂN
NẾU MỌI CHUYỆN KHÁC ĐI
Khi còn nhỏ, tôi luôn tự hỏi cuộc sống của tôi sẽ thế nào
nếu bố tôi có mặt ở đây,
và mọi chuyện sẽ khác ra sao.
Này, đừng chĩa máy quay vào tôi. Này!
Bố sẽ là người mà dù có chuyện gì, khi tôi gọi,
bố cũng sẽ tới.
Tôi có cảm giác nếu bố tôi ở đây, chúng tôi sẽ rất thân thiết.
Chẳng có gì để bào chữa cho việc Michael Highley đã làm.
Dù là do ma túy hay bệnh tâm thần, hoặc sự kết hợp của cả hai,
tôi không nghĩ có gì biện hộ được cho việc giết bố tôi.
NHÀ TÙ BANG MONTANA, MONTANA
Vì phải ở trong tù trong gần một phần tư thế kỷ qua,
tôi đã phải tự suy ngẫm rất nhiều.
GIA ĐÌNH - TỰ DO
Và tôi vẫn không hiểu vì sao tôi lại phản ứng theo cách đó.
VĂN HÓA - THIÊN NHIÊN
Đeo cái này cho anh nào.
NĂM 2000, TÒA ÁN MONTANA KẾT ÁN 60 NĂM TÙ ĐỐI VỚI HIGHLEY
VÌ ĐÃ ĐÂM PAUL HARRIS, 33 TUỔI, ĐẾN CHẾT
Nhớ lại ngày hôm đó vẫn khiến tôi có những cảm xúc hỗn độn.
Đó không phải điều tôi chủ định làm.
Cuộc sống của tôi lẽ ra đã tốt hơn nhiều.
Lớn lên ở vùng ngoại ô phía Nam Chicago,
tôi sống với mẹ, ông bà tôi
và một vài anh chị em ruột khác.
Điều duy nhất tôi biết về bố là ông từng ở trong Thủy quân Lục chiến,
và ký ức thực sự duy nhất mà tôi có
là nhìn ông lái xe ra khỏi sân và đi mất.
Tôi bắt đầu uống rượu vào năm tôi bảy, tám tuổi.
Một trong số bạn bè hồi bé của tôi tham gia một băng đảng địa phương.
Anh ấy và bạn bè luôn xuất hiện
với những thùng 12 chai bia hoặc rượu whiskey.
Và...
khi tôi tròn chín tuổi, có thể nói tôi đã hoàn toàn nghiện rượu.
Trạng thái say xỉn giúp tôi che giấu một phần sự bối rối
và giận dữ trong tôi.
Và nó giúp tôi che giấu một số
chi tiết riêng tư về bản thân mà tôi từng không muốn đối mặt.
Ở CHICAGO, TỪ KHI CÒN NHỎ, HIGHLEY ĐÃ THAM GIA CÁC BĂNG ĐẢNG ĐƯỜNG PHỐ TẠI ĐÂY
Đó là một trong những biểu hiện của việc cố hòa nhập
và đảm bảo rằng tôi có những người mà tôi có thể gọi là bạn.
Tôi đã tiếp xúc rất nhiều với bạo lực.
Tôi hơi nóng tính, và có rất nhiều sự giận dữ.
Khi giận dữ với ai đó, bạn cố đánh họ.
Bạn đấm đá, và húc đầu vào người khác.
Đó là cách bạn chứng minh bạn thuộc về nhóm con trai.
NĂM 1985, MẸ CỦA HIGHLEY ĐI BƯỚC NỮA VÀ CẢ NHÀ HỌ CHUYỂN ĐẾN MISSOULA, MONTANA
Sau khi chuyển đến Montana,
lẽ ra tôi phải làm việc cho bố dượng tôi, mà ông ấy không trả công cho tôi.
Nên tôi quyết định ăn miếng trả miếng bằng cách lấy trộm vài khẩu súng trường.
Tôi biết có những người sẵn sàng mua chúng bằng tiền và ma túy.
Nhưng một số kẻ làm ăn với tôi
đã giao nộp vài khẩu súng trường cho cảnh sát.
Nên tôi đã bị bắt,
và đó là khởi đầu cho...
cuộc đời tù tội của tôi.
TỪ NĂM 15 TUỔI ĐẾN NĂM 29 TUỔI, HIGHLEY ĐÃ NHIỀU LẦN BỊ BẮT GIAM
VÌ LẠM DỤNG CHẤT CẤM, SỞ HỮU VŨ KHÍ VÀ VI PHẠM QUY ĐỊNH QUẢN CHẾ
Tôi nghĩ nhà tù không phải trải nghiệm học tập như họ đã muốn, và,
dù phải ngồi tù, tôi vẫn say sưa.
NĂM 1999, Ở TUỔI 29, HIGHLEY ĐƯỢC ÂN XÁ
VỚI ĐIỀU KIỆN LÀ KHÔNG ĐƯỢC UỐNG RƯỢU HAY LUI TỚI CÁC QUÁN BAR
Sau khi ra tù,
tôi đã chôn vùi các vấn đề về cảm xúc của mình đủ sâu
để không đối mặt với chúng,
và tôi chỉ quan tâm tới chuyện đi tìm bia để uống.
Hoặc tìm ma túy để dùng.
Thái độ của tôi khi đó là: "Sẽ chẳng ai cấm cản mình".
Nên tôi cứ uống, cứ phê pha.
Thật không may, đó không phải một thái độ thực sự tốt.
Nó chỉ khiến tôi dễ bùng nổ hơn.
BỐN THÁNG SAU KHI ĐƯỢC TRẢ TỰ DO, HIGHLEY TIẾP TỤC UỐNG RƯỢU
VÀ THƯỜNG TỚI CÁC QUÁN BAR Ở MISSOULA
Đêm trước lễ Tạ ơn năm 1999, tôi đạp xe đến quán bar địa phương.
Tôi mang xe đạp vào và để nó ở trong góc.
Một người quen cũ của tôi, anh Harris, nói rằng anh ấy sẵn sàng
trông xe đạp giúp tôi.
Nên tôi bảo anh ấy tôi sẽ ra bàn bi-a,
và đó gần như là khởi đầu cho một đêm tồi tệ.
Một trong những người pha chế tới và buộc tội tôi
là một trong những kẻ
mà anh ta nghi ngờ đã lẻn ra sau quầy bar một, hai đêm trước đó
và ăn trộm tiền
từ thứ mà họ gọi là lọ "lắc mỗi ngày".
Cơn giận dữ của tôi lên cao khá nhanh.
Nếu bạn định buộc tội tôi điều gì, hãy chắc chắn là tôi đã làm điều đó.
Tôi không giận dữ đến mất kiểm soát, mà gần tới mức đó.
Tôi không chắc lắm là bao nhiêu lâu sau,
nhưng người pha chế đã ra dấu với tôi và nói:
"Xin lỗi, người này đã lấy tiền và đã thú nhận việc đó".
ĐANG MỞ CỬA
Nhưng tôi vẫn nghĩ mãi về việc bị buộc tội
vì điều mà mình không làm.
Tôi tiếp tục uống.
Tôi nghĩ mãi.
Và khi ngẩng lên, tôi thấy chiếc xe đạp đã biến mất.
Tôi bắt đầu sôi lên vì giận dữ.
Tôi hỏi anh Harris: "Xe đạp đâu?"
Và tôi vỗ vào vai anh ấy.
Anh ấy quay lại nhìn tôi và nói:
"Có biết thì tôi cũng chẳng nói cho cậu".
Và
đó là lúc mà
cơn giận của tôi biến thành một cơn thịnh nộ điên cuồng.
Tôi nhớ người pha chế đã hét lên: "Ra ngoài mà giải quyết".
Tôi nhớ anh Harris đã ra khỏi quán bar,
đi bộ qua đường.
Ngay khi anh ấy đến đủ gần, tôi đã đâm anh ấy ba lần.
HIGHLEY NGAY LẬP TỨC RỜI KHỎI HIỆN TRƯỜNG
KHI CỨU THƯƠNG TỚI, PAUL HARRIS ĐÃ CHẾT
Tôi vẫn không hiểu điều gì đã kích động tôi.
Tôi còn không đoán nổi lúc đó điều gì đã diễn ra trong đầu tôi.
NGÀY HÔM SAU, HIGHLEY BỊ BẮT VÀ BỊ BUỘC TỘI GIẾT NGƯỜI CẤP ĐỘ MỘT
Trong suốt cuộc đời, Michael có một thói quen.
Khi tức giận, nó sẽ gây ra chuyện gì đó,
và tới lúc xong chuyện thì mới suy nghĩ.
Tôi không hiểu nổi.
Tôi là Carol, và tôi là mẹ của Michael Highley.
Khi Michael còn bé, nó đã luôn uống rượu.
Và nó còn dùng ma túy,
nhưng tôi không nhận ra vì nó không dùng ma túy ở đây.
Khi tôi về nhà thì đã thấy nó ở nhà để ăn tối,
và nó sẽ xin đi chơi với các bạn.
Mà thực ra nó tới chỗ của kẻ buôn ma túy.
Khi gặp rắc rối, Michael luôn có phản ứng "chiến hay chạy".
Có một lần, một kẻ buôn ma túy đuổi theo nó về tận nhà.
Có lẽ nó bị truy đuổi vì nợ anh ta tiền.
Nó đã lấy ra khẩu súng trường 22 ly của chị nó.
Nó chĩa khẩu súng ra ngoài cửa sổ và bắn anh ta.
KẺ BUÔN MA TÚY CÒN SỐNG, MÀ HIGHLEY BỊ BUỘC TỘI VÌ VỤ NỔ SÚNG
HIGHLEY KHÔNG BỊ BẮT GIAM
KHI BÀ CAROL VÀ GIA ĐÌNH CHUYỂN TỪ CHICAGO TỚI MONTANA
Tôi nghĩ là nếu đưa nó ra khỏi môi trường này,
mọi vấn đề sẽ biến mất.
Mà có vẻ là dù bọn tôi có nói hay làm gì,
bằng cách này hay cách khác, nó vẫn không chịu để vào đầu.
Tôi nghĩ lời nào cũng chỉ đi vào một tai và đi ra bên tai kia.
Mà với vấn đề về sự giận dữ,
tôi đã đưa nó đi bác sĩ để tìm hiểu vì sao nó bộc phát như vậy.
Tất cả đều cố xác định vấn đề, nhưng không ai biết có chuyện gì.
Và vì thế tôi luôn bảo Michael:
"Hãy suy nghĩ trước khi hành động. Hãy cứ quay lại và bỏ đi".
Nhưng nó không nghe,
và vì thế vụ đâm người bằng dao đã xảy ra.
KHÔNG LÂU SAU KHI PAUL HARRIS BỊ ĐÂM,
CẢNH SÁT ĐÃ TỚI NHÀ BÀ CAROL ĐỂ BẮT GIỮ HIGHLEY
Khi biết tin người bị Michael đâm đã chết,
tôi đã nghĩ: "Mình không thể cứu nó khỏi vụ này rồi".
Tôi chả rõ vì sao nó giận đến vậy.
Tôi không cho là nó để tâm suy nghĩ về việc mình làm
hay hậu quả của việc đó trước khi hành động.
HIGHLEY NHẬN TỘI GIẾT PAUL HARRIS
VÀ VÀO NGÀY 10/8/2000, XUẤT HIỆN TẠI TÒA ĐỂ NGHE BẢN ÁN
Những vụ án như thế này luôn bi thảm.
TÒA ÁN QUẬN MISSOULA
Lẽ ra có những cách khác để giải quyết bất đồng.
Mà chuyện đã xảy ra, và một người đã chết.
Tên tôi là John W. Larson, thẩm phán của quận ở Montana,
và tôi là chủ tọa ở phiên tòa xử Michael Highley.
HIGHLEY ĐÃ NHIỀU LẦN XUẤT HIỆN Ở CÁC PHIÊN TÒA CỦA THẨM PHÁN LARSON
TRONG SÁU NĂM TRƯỚC ĐÓ
DÙ TRƯỚC ĐÓ ĐÃ BỊ CÁO BUỘC ĂN TRỘM, TÀNG TRỮ VŨ KHÍ NGUY HIỂM
VÀ NHIỀU LẦN VI PHẠM QUY ĐỊNH QUẢN CHẾ, HIGHLEY VẪN TRÁNH ĐƯỢC VIỆC NGỒI TÙ
BÌNH ĐẲNG
Nhà tù thường là phương án cuối cùng.
Ta phải cho họ cơ hội thay đổi cuộc đời.
Không phải cứ vi phạm là phải quay lại nhà tù.
Nhưng Highley đã được trao nhiều cơ hội, và cơ hội cũng có giới hạn.
Anh Highley đã có đủ cơ hội để thay đổi,
nhưng anh ta có nhiều xu hướng bạo lực.
Và cuối cùng, có người đã bị đâm chết.
Và khi bạo lực như vậy xảy ra, ta phải đảm bảo mọi người được bảo vệ.
CÔNG LÝ
VÀO NGÀY 10/8/2000,
THẨM PHÁN LARSON TUYÊN ÁN 60 NĂM TÙ ĐỐI VỚI HIGHLEY VÌ TỘI GIẾT PAUL HARRIS
Bản án trong vụ án Highley là thích hợp.
Nó có đủ sự trừng phạt, nhưng không quá cực đoan.
Nó có yếu tố cải tạo.
TỰ DO - BÌNH ĐẲNG - CÔNG LÝ
TRONG BẢN ÁN CỦA HIGHLEY
CÓ ĐIỀU KHOẢN CHO PHÉP ÂN XÁ SAU KHI NGỒI TÙ 15 NĂM
Trước khi được xét ân xá, có một yêu cầu rằng
anh ta phải hoàn tất các chương trình cải tạo
cả về sự phụ thuộc vào chất hóa học và sức khỏe tâm lý.
Highley cần tận dụng bản án của mình
và sử dụng những cơ hội này để thay đổi.
HIGHLEY ĐÃ NGỒI TÙ ĐƯỢC 24 NĂM
Vài năm đầu trong tù thực sự khó khăn với tôi.
Trí não tôi dừng hoạt động.
Tôi không muốn nghĩ về lý do mình ở đây.
Và trong những năm đầu tiên, đó gần như là việc duy nhất tôi làm.
Nhưng đến một thời điểm,
tôi bắt đầu cố gắng tạo ra sự thay đổi trong cuộc đời mình.
Và tôi lắng nghe những người đồng tính
cố giải thích rằng thế giới giờ đã khác rất nhiều,
và mọi việc giờ được chấp nhận hơn nhiều...
Năm 2016, tôi công khai rằng mình là người chuyển giới.
Và về tinh thần, tôi chưa từng hối hận.
Và việc đó đã giúp tôi thoát khỏi con người cũ năm 1999 của tôi.
18 NĂM SAU KHI BỊ KẾT ÁN GIẾT PAUL HARRIS,
HIGHLEY ĐÃ BẮT ĐẦU QUÁ TRÌNH CHUYỂN ĐỔI GIỚI
GIỜ CÔ ẤY DÙNG ĐẠI TỪ NHÂN XƯNG "CÔ ẤY"
VÀ ĐÃ ĐỔI TÊN THÀNH EZDETH
Lẽ ra tôi nên đối mặt với chuyện này từ lâu.
Nhưng một người đã phải chết,
còn tôi thì phải ngồi tù gần như đến hết đời
để có thể nhận ra rằng cách tôi từng đối mặt với thế giới
không phải cách mà lẽ ra tôi nên sống.
Và nó đã khiến tôi nghĩ lại về mọi thứ tôi từng làm trong đời.
Nó đã giúp tôi...
nhận ra rằng tôi không nên thấy xấu hổ về con người cũ của mình.
Tôi bắt đầu mặc đồ phụ nữ từ khi còn rất nhỏ.
Gần như đúng vào lúc bố tôi bỏ đi.
Tôi đã làm rất nhiều thứ để cố kìm nén điều đó
vì...
hồi đó, cách xã hội nhìn nhận những người chuyển giới
là họ không hề được xã hội chấp nhận.
Và tôi đã vài lần bị bắt gặp mặc đồ lót của phụ nữ
khi tôi học cấp hai.
Họ phát hiện tôi mặc đồ lót nữ ở phòng thay đồ của nam
và... khi đó quần đùi thể dục của tôi ở ngang mắt cá chân và...
Tôi bị cười nhạo, chế giễu và...
Phải, điều đó gây tổn thương.
Phải nói là việc cố hòa nhập trong môi trường của đàn ông
khi ở trong tù là một việc rất khác.
Tôi xử lý điều đó không tốt lắm.
Cách tôi đối phó với nó là uống rượu suốt ngày,
cố khiến mình say đến mức không nghĩ về nó nữa.
Và việc say xỉn là để giúp tôi đối mặt
với cảm giác thất vọng về bản thân.
Nên tôi tiếp tục uống, tiếp tục phê pha,
và đã có rất nhiều bạo lực.
Mà từ khi công khai là người chuyển giới, tôi chưa từng thấy vui như vậy trong đời.
HIGHLEY ĐỦ ĐIỀU KIỆN ÂN XÁ LẦN ĐẦU VÀO NĂM 2011
CÔ TA ĐÃ BỊ TỪ CHỐI 6 LẦN
TRANG TRẠI CỦA NHÀ TÙ BANG MONTANA
Tôi đã cố gắng để được ân xá
vì khao khát cải tạo của tôi chưa bao giờ
được ưu tiên đến vậy
kể từ khi tôi quyết định chấp nhận con người thật của mình.
Tên hiện tại của tôi là Ezdeth Antinua Highley.
Bạn có thể thích tôi hoặc không.
Tôi phải sống với chính mình, đâu phải bạn.
NHÀ TÙ BANG MONTANA
NĂM 2022, NHÀ CHỨC TRÁCH THÔNG BÁO VỚI GIA ĐÌNH PAUL HARRIS
VỀ VIỆC ĐỔI TÊN CỦA HIGHLEY
NHƯNG KHI ĐÓ HỌ KHÔNG BÁO NGAY
RẰNG ĐIỀU NÀY LÀ MỘT PHẦN TRONG SỰ CHUYỂN ĐỔI GIỚI CỦA CÔ TA
Chúng tôi đã nhận nhiều thông báo về việc Michael Highley muốn đổi tên.
Và họ báo cho chúng tôi cái tên mà anh ta muốn đổi.
Tôi nhờ người phụ nữ trên điện thoại đánh vần giúp,
và nó là E-Z-D-E-T-H.
Và tôi nói: "Cái chết dễ dàng ư?"
Tôi đã bị sốc.
Nếu cái tên của anh ta đúng là như vậy, đó là một cái tát với gia đình nạn nhân.
Cuối cùng, khi họ nói với chúng tôi
Highley muốn chuyển đổi càng nhiều càng tốt trong tù...
Tôi không biết nữa.
Thật khó để đối mặt và cố hiểu chuyện đó.
Và tôi chắc rằng ở bên trong, anh ta cũng vậy,
cảm xúc của anh ta cũng vậy.
LESLIE VÀ GIA ĐÌNH TIẾP TỤC SỬ DỤNG TÊN VÀ ĐẠI TỪ NHÂN XƯNG
CỦA HIGHLEY VÀO THỜI ĐIỂM PAUL BỊ GIẾT
Hồi nhỏ, Paul rất hài hước. Một cậu nhóc hay đùa.
Chúng tôi luôn phải canh chừng cậu ấy
để không gặp rắc rối và tham gia vào những trò nghịch.
Ở bên cậu ấy rất vui.
Một người em tốt.
Cuối những năm 1990, Paul sống ở Missoula.
Và cậu ấy gặp bạn gái, Tracy, vào năm 1997.
Rồi họ tiếp tục có hai bé gái sinh đôi.
Chúng được sinh ra năm 1999.
Cậu ấy rất háo hức được làm bố.
Tôi nghĩ thật không may
khi cậu ấy qua đời và còn không có được cơ hội đó.
Tôi không chắc vì sao Highley nghĩ rằng anh ta nên đâm em trai tôi.
Mà cuối cùng họ đã tranh cãi vì chiếc xe đạp.
Paul nói với bạn: "Cứ cất nó vào sau xe tải của cậu,
và sẽ thật hài hước khi thấy cậu ta nói: 'Xe của tôi đâu?'"
Bạn biết đó, nó chỉ là một trò đùa đơn giản đi quá giới hạn.
Tôi nghĩ, phải có vấn đề nghiêm trọng về giận dữ
thì bạn mới muốn đâm ai đó
vì một chiếc xe đạp còn chưa bị lấy cắp.
Highley đã được xét ân xá nhiều lần.
Mà tôi thấy khi bạn lấy mạng của ai đó, bạn nên ở tù suốt phần đời còn lại.
Ở phiên xét ân xá lần cuối qua video,
Highley nói anh ta cảm thấy mình như một người phụ nữ,
và có lẽ một phần sự giận dữ hay thịnh nộ của anh ta bắt nguồn từ đó.
Thật khó để nói tôi thấy sao về việc đó.
Ý tôi là, tôi thông cảm với những người cảm thấy như vậy trong đời.
Nhưng anh ta đã giết người một cách tàn nhẫn,
và điều đó không biến mất chỉ nhờ vào việc đổi tên.
ĐẠI HỌC BANG MONTANA
Có nhiều thứ tạo nên hành vi của Ezdeth
hơn là bản dạng giới của cô ta.
Nó cho ta thấy hoàn cảnh của một vài thứ cô ta đã trải qua,
và một vài khó khăn của cô ta.
Nhưng đại đa số những người có vấn đề về bản dạng giới
không giết người.
Tôi là Laura Kirsch, nhà tâm lý học pháp y ở Montana.
Và chủ yếu là tôi sẽ đánh giá các bị cáo hình sự
cho hệ thống tư pháp của Montana.
LAURA KIRSCH ĐÃ XEM LẠI VỤ ÁN CỦA HIGHLEY VÀ HOÀN CẢNH CUỘC ĐỜI CỦA CÔ TA
TRƯỚC KHI CÔ TA BỊ GIAM GIỮ
Rất khó để phân tích rõ ràng hành vi của con người.
Lý do để một người làm bất kỳ điều gì là sự tương tác của rất nhiều biến số
nằm bên trong một người và bên ngoài, một phần của tình huống.
Tôi nghĩ một lý do lớn cho hành vi của cô ta hồi đó có vẻ là
sự giận dữ, việc sử dụng ma túy, và các đặc điểm tính cách phản xã hội.
Nó có liên quan đến bản dạng giới của cô ta không? Có thể.
Nhưng để có thể liên hệ từ bản dạng giới đến việc giết người,
tôi cho đó là một việc bất khả thi.
Dựa vào thông tin tôi đã đọc,
có vẻ như cô ta đã có một tuổi thơ khá phản xã hội và hư hỏng.
Và tôi nghĩ một người từ nhỏ đã không có
khả năng điều tiết cảm xúc tốt,
được nuôi nấng trong một môi trường nơi họ không nhận được sự hỗ trợ
mà người đó cần,
điều đó chắc chắn có thể dẫn đến việc dùng bạo lực
như một cách giải quyết vấn đề hoặc một cách thể hiện bản thân.
Nhưng tôi không nghĩ nó có thể biện hộ hay bào chữa cho hành vi của cô ta.
Từ khi công khai là người chuyển giới, tôi chưa từng thấy vui như vậy trong đời.
Nó cho tôi một cảm giác khoan khoái mà trước đây tôi chưa từng có.
Điều khiến tôi quyết định bắt đầu đối mặt với vấn đề của mình
là nhớ lại sự mãn nguyện
và sự tự do mà tôi có được
mỗi khi mặc váy và đi giày cao gót ở dưới tầng hầm.
Và tôi đã quyết định rằng tôi không quan tâm người ta nghĩ gì nữa.
Nhưng một người đã phải chết,
còn tôi thì phải ngồi tù gần như đến hết đời
để có thể nhận ra rằng cách tôi từng đối mặt với thế giới
không phải cách mà lẽ ra tôi nên sống.
Cuộc sống của tôi lẽ ra đã tốt hơn nhiều.
Một trong những đặc điểm
khá nhất quán với tính cách phản xã hội
là việc tự cho mình là trung tâm và chỉ quan tâm đến mình.
Và điều làm tôi ấn tượng trong tất cả tài liệu
là việc cô ta rất tập trung vào bản thân. Nên có thể
các đặc điểm tính cách phản xã hội đó đã khiến cô ta hành xử như vậy.
Và điểm nổi bật với tôi là cô ta rất tập trung vào bản thân
và nói rất ít về các nạn nhân cùng gia đình họ.
Nếu Ezdeth muốn có thêm cơ hội để được ân xá trong tương lai,
cô ta cần cho thấy sự hối hận thực sự về điều cô ta đã làm.
Một phần hành trình sau này của cô ta nên bao gồm
việc thực sự suy nghĩ về tác động của việc cô ta đã làm với gia đình nạn nhân,
các con gái nhỏ của anh ấy, những đứa trẻ đã phải đối mặt với những khó khăn to lớn
khi lớn lên mà không có bố.
Và từ những gì tôi đã thấy và nghe, cô ta chưa thực sự nhận ra và hiểu rõ
rằng cô ta là nhân tố chính cho tuổi thơ khó khăn của chúng.
Tôi có vài bức ảnh về em tôi, Paul Harris.
Có những thứ mà Madison, cháu gái tôi, chưa từng thấy.
Khi Paul mất, chúng tôi không biết hai con gái cậu ấy sẽ ra sao.
Khi đó tôi là mẹ đơn thân với một đứa con năm tuổi, và tôi không chắc
có thể nhận thêm hai đứa bé, và bỗng có ba đứa con,
khi chỉ có một mình.
Giờ tôi nghĩ lẽ ra tôi nên cố xoay sở.
SAU KHI PAUL HARRIS CHẾT, BẠN GÁI ANH ẤY GẶP KHÓ KHĂN
HAI CON GÁI SƠ SINH CỦA ANH ẤY ĐÃ NHẬN SỰ CHĂM SÓC CỦA BANG
CHO TỚI KHI CÁC THÀNH VIÊN GIA ĐÌNH CÓ THỂ HỖ TRỢ
Bác nghĩ đây là bức ảnh đầu tiên về hai cháu mà bác thấy.
Bé chưa này. Bác còn chẳng phân biệt nổi. Cháu biết ai là ai chứ?
Vâng, đây là Brianna vì có mái tóc đen.
Sau khi bố tôi qua đời, mẹ tôi không thường xuyên có mặt,
hai chị em tôi phải ra vào các mái ấm trong nhiều năm.
Vì việc Michael Highley đã làm,
tôi phải lớn lên mà xung quanh là ma túy, bạo hành, sự bỏ mặc, và đủ thứ chuyện.
Tôi nhớ tôi đã nghĩ mình sẽ đánh đổi tất cả
để có một gia đình bình thường.
Tôi tức giận vì đã không có được cơ hội đó
vì lựa chọn của một người khác.
Tôi chắc chắn là nếu bố còn ở đây,
mọi chuyện sẽ khác.
Nhưng tôi biết ơn vì gia đình mà chúng tôi có,
và việc họ đã bước tới và giúp đỡ
bởi vì...
Bạn biết đó, sau mọi chuyện mà chúng tôi phải chịu khi còn nhỏ...
tôi nghĩ giờ chúng tôi khá ổn.
Với tôi, Michael Highley có thay đổi hay không thì cũng vậy thôi.
Dù hắn có bị tâm thần hay có vấn đề về ma túy thì cũng vậy thôi.
Tôi không nghĩ có gì biện hộ được cho việc giết bố tôi.
MADDIE ĐÃ THAM DỰ VÀ PHÁT BIỂU Ở NHIỀU PHIÊN XÉT ÂN XÁ CHO HIGHLEY
Họ không cho tôi nói nhiều lắm.
Chỉ là: "Vì sao cô nghĩ anh ta không nên được trả tự do sớm?"
Và tôi chỉ nói: "Vì hắn tước bố tôi khỏi gia đình tôi".
Tôi tin là hắn nên thực hiện đúng như bản án giết người của hắn.
Ở tất cả các phiên xét ân xá sau này,
tôi vẫn sẽ phát biểu rằng Michael Highley không nên được thả sớm.
THÀNH PHỐ WATFORD
Thật tồi tệ.
Có người gọi và nói rằng con trai bạn đã chết.
Bạn biết đó, nỗi sợ của mọi bà mẹ là mất con cái.
Nhưng tôi đã tha thứ cho Highley.
Bạn đâu thể giữ mãi những thứ như vậy trong lòng
vì chúng làm bạn tổn thương hơn bất cứ ai khác.
Tôi là Cheryl, và tôi là mẹ của Paul Harris.
Tôi luôn tưởng tượng trong đầu rằng:
"Chà, sẽ ra sao nếu Paul không mang xe đạp của anh ta đi? Liệu nó còn ở đây không?"
Nếu không phải vì chuyện nhỏ nhặt đó.
Ý tôi là, có rất nhiều các tham số
mà chúng tôi có thể tập hợp và cố giải thích chuyện đã xảy ra.
Mà hãy tin điều này, tôi đã nghĩ ra 10.000 trường hợp, và chẳng ích gì.
Dù tôi có nói hay làm gì, con trai tôi cũng không sống lại.
Không gì cả.
Nên tôi quyết định sẽ tha thứ cho anh ta,
và ít nhất tôi muốn cho anh ta một cơ hội để có thể thay đổi.
Ở LẦN KẾT ÁN ĐẦU TIÊN,
BÀ CHERYL YÊU CẦU ĐƯỢC PHÁT BIỂU ĐỂ HỖ TRỢ HIGHLEY
Tôi đã xin giảm án cho Michael. Tôi không muốn trừng phạt anh ta,
nhốt anh ta vào một góc và bỏ anh ta ở đó mãi mãi.
Tôi đã hỏi xem anh ta có được dạy làm gì không.
Tôi đã cố tìm một điểm tốt về việc anh ta ở trong tù
và được học nhiều lớp khác nhau, và,
điều gì đó có ích cho anh ta.
Tôi mừng vì Michael Highley đang thay đổi.
Tôi nghĩ anh ta đang học được theo cách khó khăn.
Mà anh ta đang dần chấp nhận mình là người chuyển giới,
và tôi nghĩ thật khó khăn cho anh ta
khi ở trong tù và cố gắng tìm những thay đổi, những câu trả lời đó.
Tôi mong anh ta ra tù và sống một cuộc đời mà mọi người đều xứng đáng có được.
Tôi muốn điều tốt nhất có thể cho anh ta,
nhưng anh ta cũng cần cố gắng.
NHÀ TÙ BANG MONTANA
Mọi thứ tôi đã làm trong 13 năm qua...
TRANG TRẠI CỦA NHÀ TÙ BANG MONTANA
...là cải thiện bản thân, nhưng tôi còn nhiều việc phải làm.
Lẽ ra tôi không nên đặt anh ấy
vào vị trí của một nạn nhân.
Nhưng tôi luôn nghĩ về mẹ và các con anh ấy,
và việc bà ấy đã tha thứ cho tôi chắc chắn có ý nghĩa rất lớn với tôi.
Một người phụ nữ mạnh mẽ mới nói ra được điều đó.
BỐN THÁNG SAU LẦN PHỎNG VẤN ĐẦU TIÊN VỚI EZDETH HIGHLEY,
CÔ TA ĐÃ ĐỒNG Ý TRẢ LỜI CÁC CÂU HỎI KHÁC
Tôi đã mất rất nhiều thời gian
để có thể chấp nhận việc mình đã làm vào đêm trước lễ Tạ ơn năm 1999.
Nhưng tôi không còn là con người như vậy nữa.
KHU AN NINH CẤP THẤP
Việc chuyển đổi giới đã giúp tôi giữ vững suy nghĩ về việc cải tạo
vì nó cho tôi thứ gì đó để phấn đấu.
Tôi đã tới rất gần với con người mà tôi luôn muốn trở thành.
Tôi là một phụ nữ mắc kẹt trong thân thể đàn ông.
Tôi không phải Michael Highley.
Tên tôi là Ezdeth.
Highley đã được xét ân xá nhiều lần,
mà tôi thấy khi bạn lấy mạng của ai đó, bạn nên ở tù suốt phần đời còn lại.
Và họ báo cho chúng tôi cái tên mà anh ta muốn đổi,
tôi nhờ người phụ nữ trên điện thoại đánh vần giúp,
và nó là E-Z-D-E-T-H.
Và tôi nói: "Cái chết dễ dàng ư?"
Tôi bị sốc.
Nếu cái tên của anh ta đúng là như vậy, đó là một cái tát với gia đình nạn nhân.
Tôi rất tiếc vì chị ấy nhìn nhận như vậy,
và tôi thực sự hy vọng chị ấy sẽ đủ cởi mở
để cho tôi cơ hội chứng minh
rằng tôi không có ý định tát vào mặt bất cứ ai trong gia đình chị ấy.
Tôi nghĩ ra cái tên đó
vì nó là tên của một nhân vật giả tưởng trong một trò chơi nhập vai,
người có...
những phẩm chất mà tôi trân trọng.
Cô ấy luôn cố xử lý các tình huống bằng việc giao tiếp.
Và cô ấy luôn cố tìm ra sự cân bằng.
Nó không mang ý nghĩa gì
với bất kỳ ai khác ngoài tôi.
Tôi nghĩ, điểm nổi bật trong mọi thứ tôi đã đọc và thấy về Ezdeth
là cô ta có một số đặc điểm tính cách phản xã hội.
Và một trong những đặc điểm
khá nhất quán với tính cách phản xã hội
là việc tự cho mình là trung tâm và chỉ quan tâm đến mình.
Và điểm nổi bật với tôi
là cô ta nói rất ít về các nạn nhân cùng gia đình họ.
Và từ những gì tôi đã thấy và nghe, cô ta chưa thực sự nhận ra và hiểu rõ
rằng cô ta là nhân tố chính cho tuổi thơ khó khăn của chúng.
Làm thế nào để tôi nói lời xin lỗi
vì đã cướp đi người thân của người khác đây?
Nói xin lỗi thế nào đây?
Có lẽ việc tôi cần làm là
học những ngôn từ hoa mỹ để được người ta chấp nhận.
Tôi rất hối hận là chúng đã phải lớn lên mà không có bố.
Nhưng với tôi, hành động có sức nặng hơn lời nói.
Cách đây 25 năm, tôi là thằng ngốc say xỉn, nghiện ngập.
Mọi thứ xoay quanh tôi.
Tôi không còn là người như thế nữa.
Bạn phải dùng hành động để chứng minh
rằng bạn đã học hỏi, và đang cố gắng thay đổi.
Tôi muốn gia đình nạn nhân của tôi
tìm thấy sự bình yên trong sự tàn bạo mà tôi đã gây ra.
Tôi muốn các thành viên ít ỏi còn lại
trong gia đình tôi tìm thấy sự bình yên trong chuyện vớ vẩn này.
Và sẽ không ai làm được cho tới khi chính tôi tìm được nó.
Và tôi đang cố hết sức.
Đó là thứ tôi muốn thể hiện qua hành động của mình.
Biên dịch: Joy Ng