如果他们所爱之人遭遇了不测
他们会不遗余力地 把你塑造成一个怪物
确保你得到他们认为的 应有的惩罚
当时很多人都想让我死
18年后 我依然坐在这里
（自1976年 美国重新引入死刑以来）
（超过八千人因谋杀被判死刑）
（这是1036512号 死囚的故事）
我认为我自己是个
脚踏实地的普通人
总是试着在帮助他人的同时提升自己
是一个…善于交际的人
（布坎南 1036512）
我试着为他人着想 我满怀爱心
NETFLIX 原创剧集
我走过去开了一枪
然后走近了一些 又开了一枪
子弹击中了她的脸颊 卡在下巴上
我把他逼到桌子后面 大概捅了他25刀
难以置信
我不敢相信我杀了人
我并没有感到难过
他在沙发上 我开始拿刀捅他
剧名：家务事
（杰斐逊市惩教中心）
（2000年11月7日 迪安德雷布坎南参与了）
（密苏里州哥伦比亚市 一起致命枪击案）
我出生在伊利诺斯州森特维尔
它是东圣路易斯的一部分
我出生时 父母还很年轻
所以我的祖父母和外祖父母
主要负责养育我
他们教会了我…
教会我辨别是非 试图让我走向正轨
我父亲对我的管教一直很严
他让我接触宗教
每个周日我都必须去教堂
确保我在学校拿到好成绩
让我接触各种乐器
运动 科学等等
他以前经常骑摩托车载着我
但在那一天 他不让我跟他一起
我们有点…我闹了点小别扭
表现了失落和愤怒
但我知道父亲的性格 我知道不能太过分
因为我不想被打一顿
所以我气冲冲地走了
我在院子里玩
我表哥的父亲
他停下卡车
他说：“你爸爸出车祸了 快上车”
我上了车 他带我去了一个地方
我们到的时候 现场一片狼藉 看上去像一辆被撞毁的摩托车
他们把布掀开 我看到了父亲的尸体 场面非常惨烈
我认为那是我生命中的一个转折点
导致我走向了歧途
我开始跟人打架
惹是生非 在学校里闹事 在社区里打架
这种情况非但没有停止 反而愈演愈烈
那个时候 我差不多13岁 不到14岁
我在加利福尼亚州的表兄弟来了
经他们介绍 我开始卖毒品
开始工作赚钱
我心想 我什么都不用做就可以赚钱
我认为那根本不是工作
当时在内陆城市 很流行可卡因之类的东西
对我而言 那根本不算工作
只是拿一些毒品给别人
我在这赚的钱比之前在那里赚得多
我当时能够分辨出哪里的钱多
但我并不知道自己究竟在做什么
一旦开始就停不下来
我应该就是从那时候开始带很多武器
我越来越依赖武器 是因为我有一次被抢劫了
我心想不能再发生这种事了
所以我确保自己随时都有武器在手
只要我去哥伦比亚
我就会每天花50美元找人帮我应门
我不信任…
因为我有一个朋友 被门外的人开枪射死了
所以有人打电话告诉我：
“伙计 小心 别去应门 某某被杀了”
所以我雇了一个人
我给他50美元
用毒品或钱支付 看他要什么
我告诉他：“你要什么 我都给你
你只需要在我来这儿的时候 帮我应门”
我认为一切都在掌控之中
因为我周围都是这种人
他们相信暴力 相信贩毒
我全身心地投入其中
我觉得那种光鲜的生活方式吸引了我
不幸的是 黑暗终究会碰到光明
我是通过安吉拉的表亲认识她的
我们第一次看到对方时
就是那种时刻
她喜欢我 我也喜欢她
我们开始聊天 开始约会
之后就一直继续下去
她是一个非常美丽 聪明的女子
我们后来同居了
后来有了一个小女儿
我永远不会忘记她生下女儿的那天 我在医院里
就在产房陪着她
她从妈妈的肚子里出来
我说：“我的天啊”
我知道我非常保护
我家里的女性和我的妹妹
所以看着我的女儿 我知道…
我会竭尽全力确保她平安无事
后来我们有了第二个孩子
那是一种无条件的爱
你知道她是你女儿
我从来没有打过她
真的 我绝对不会打我女儿
一开始我并没有
向安吉拉揭露太多我的犯罪活动
但後来 我们的一个房子被他人闯入
我才不得不向她解释我的生活方式
我们坐下来 我说： “不能让别人知道我们住在哪”
有一天 我出去处理一些事情
我们家里有安保系统
我回来的时候 我弟弟说：
“你知道安吉的表妹 刚从这里离开吗？”
我说：“不 她怎么知道 我们住在这里？”
他说：“我不知道”
所以我就压抑不住了 我说：“搞什么…”
听到这个消息就让我很火大了 真的
我很气愤 因为我早前跟她谈过
我们必须要采取的安保措施
后来我发现 是车道上某辆车里的人
开车送她来的
我不知道这些人是谁
这真的让我很愤怒
所以那天晚上 我们就闹翻了
我使用了一些家庭暴力 我摇晃着她
抓着她使劲摇
因为她说出我想知道的事
她说：“那只是我表妹”
我说：“车里那该死的人是谁？
送她过来的那些人是谁？”
“我不知道” 我说：“你为什么不…”我怒火中烧
她打电话报了警
警察来逮捕了我
也带走了她 把我关了起来
我回来拿我的衣服
因为我不敢待在这个家里了
因为那里已经不安全了
涉及到家人的这些经历
让我无法信任某些人
（2007年11月7日）
（布坎南去他继父家参加家庭聚会）
（来访的宾客还有安吉拉布朗 以及他们的两个女儿）
我们应该是在庆祝我姨妈… 她刚买了新房
我们在聚会
社交等等
我想抽大麻
所以我打给我朋友 他把东西送来
我对那个应门的人说：
“我记得他说 他想跟我们一起抽一些”
“他说他要去接她女友下班什么的”
我说：“好 东西在哪？” 他给了我
我注意到卧室门开着 里面灯亮着
我去了后面
把它拆开 拿了点纸 开始抽
我听到门开了
我站起来问：“谁进来了？”
所有人都说没人进来
但我注意到浴室的灯灭了 卧室的门也关上了
但他们告诉我说没有人
所以我叫来应门的人
说：“如果没人来的话 就去把卧室门打开
因为那扇门刚才是开着的”
他说：“你嗑药了 那里没人”
但他没有去开门
所以我去拿了武器
我说：“去把那该死的门打开”
混乱中 我不知道怎的
我不知道自己怎么了 我正在说着那扇门的时候
我突然感觉很奇怪
我的神智有些不对劲
我抽的东西好像跟之前抽的都不一样
真的 它开始对我起了作用
我说：“天啊 我感觉不对劲”
他说：“你嗑嗨了”
我说：“不 说真的 我有点不对 劲”
我说：“把那该死的门打开” 该死 我就只记得这么多了
我甚至不知道凌晨12点50分之前 发生了什么
我不知道究竟发生了什么
（警方反应小队拍摄画面）
整个过程中 无线电里…
调度员在不停地提供信息
有人被枪击
他们试图给出嫌犯特征
一条信息接一条信息
我上车驶向塞克斯顿街
我知道那是通往玛丽街的最快方式
我转到玛丽街的时候 看到有人躺在地上
我下车后看到一名女子躺在那里
还有孩子躺在她身上
其中一个试图从她胳膊下爬出来
她的脖子在不停地流血
她不知道我们来了 她失去了意识
几乎没有呼吸 她一直在流血
她完全无法回应我们
我们知道她情况不妙
她…
被枪击时显然是在抱着两个孩子…
在我看来 她倒在地上
张开双臂
好让她的孩子们免受冲击
收到 完毕
（克里斯塔警官在犯罪现场不远处）
（发现了布坎南）
我冲他喊 让他举起双手
举起双手让我看见
他照我说的做了 但他似乎很激动
他非常快地喊着什么
语速很快 以至于我听不清他在说什么
救命…放开我
我记得我当时很惊讶
虽然他表现得很激动
但仍然在按照我的要求去做
所以我知道他至少能听懂我的命令
我被捕了 他们把我送上警车
后来我在文件中看到
他们说我一直在用头砸警车的门窗
这些事情我一点都不记得
然後我说有人想杀我
你死我活的那种
他们说我火药味十足 一直在出汗
鼻子里流出鼻涕 不停出汗
他们说我还一度告诉他们：
“你们都保护不了我…”
所以他们把我关到防自杀牢房里观察
我差不多睡了两天
最后我终于醒了过来 摆脱了之前的状态
摆脱了那种毒品的影响
她让我坐下来 她说： “知道你为什么在这里吗？”
她告诉我之后 我流下了眼泪
我说：“你胡扯” 她说：“没有”
（布坎南被指控）
（枪杀了三名家庭成员）
他们说 我在那晚射杀了我姨妈 胡安妮塔霍夫曼
我继父威廉姆杰斐逊
还有我的女友安吉拉
我真的放弃了
我说：“去他的 要杀就杀了我吧”
意识到自己做了什么之后
我心想：“天啊 他们会处死我 去他的 处死我吧”
因为我觉得我做了这些事 为什么还要活着？
虽然我不是蓄意为之 但我知道我要为此负责
我也不想活下去了
（2002年4月22日 布坎南被判死刑）
（直到今天 他仍坚称 完全不记得自己开枪杀人）
（密苏里州 哥伦比亚）
我喜欢冬天
我喜欢冬天和秋天
11月的时候 大家都很担心我 因为他们知道那对我来说很艰难
那段时间对我来说很艰难
因为那些事情就在11月发生
我是安吉拉的母亲 瓦莱里娅
安吉拉是那天晚上 迪安德雷杀死的人之一
他还杀死了其它两个人
他杀死了他孩子的母亲
所有接触过她的人
都说她比实际年龄成熟 她很会说话
她不去酒吧 她讨厌酒吧
她都待在家里读书 她是个书虫
安吉16岁时 她对我说：
“妈妈 我想跟这个男生约会”
我说：“好 我们得跟他谈谈”
他是个十足的绅士
人很好 有礼貌 说话有分寸
准时把她送回家
还经常打电话给她 就像一般的情侣那样
你绝不会想到他是披着羊皮的狼
（在一起三年之后）
（安吉拉布朗 和布坎南有了第一个孩子）
圣诞节前后 她打电话给我
她说：“妈妈
迪安德雷失了智 他说孩子不是他的”
我说：“安吉 别待在那里了 你知道你可以随时回家”
家里的门永远为她敞开
之后她就不再回来这里了
他不让她来 他把她藏了起来
然后安吉就被枪杀了
（洛亚诺克公墓）
-你还好吗？ -天啊
安吉有两个女儿
我抚养了她们 因为她们是我的外孙女
如果明天没有我 请不要觉得我们相距甚远
因为每当你想起我 我就在你心里”
（安吉拉布朗 卒于2000年11月10日）
我对他深恶痛绝
想要他痛苦 就像他给其它人带来痛苦一样
我想让他被判死刑
因为他罪有应得
他杀了所谓的所爱之人
如果他杀了他们 说明他并不爱他们
他需要解释原因
为什么杀死那些真正爱你的人？
-还喝水吗？ -好
没问题
-是啊 -太疯狂了
我跟迪安德雷一起长大 他父母很宠他
他是个被宠坏的孩子 要什么有什么
我去拿勺子
托妮 吃面包吗？
我和我的姐妹是女生
但我们经常去外婆家玩他的玩具
因为他什么都有
但他很酷 我很崇拜他
我们家的人关系都很好 我们一直走得很近
我们非常亲密 大家都像兄弟姐妹一样亲密无间
（布坎南年少时 大多生活在密苏里州哥伦比亚）
（和表妹尚泰 米加 托妮一起）
他从未受过亏待 我们的生活都很好
可能相互之间有差异
但我和表兄妹的生活都很好
我把他爸爸叫“琼琼姨丈”
我记得琼琼姨丈去世的时候
我知道那对迪安德雷产生了影响
他失去了父母 却没有像其他小孩那样哭过
随着…
时间的推移 他找到了其它的宣泄方式
长大之后 他开始吸大麻
那样能让他好受些
（胡安妮塔霍夫曼是布坎南杀死的）
（三名受害人之一）
我妈妈胡安妮塔霍夫曼
她很了不起
人无完人 但说起胡安妮塔霍夫曼
她几乎就是一个完美的人
我家的电话响了
我接起来 是我姐姐尚泰
她很难过
她在电话里差不多是尖叫着说：
“托妮 你快来城里 迪安德雷开枪射中了她”
我说：“什么？” 那个时候 我也开始大喊大叫
在医院里 我看着医生
我抓着他问：
“拜托 医生 别告诉我们 我们都失去了母亲”
那时候我才意识到现实
她永远离开了
天啊…
然後你坐在那…
我能感觉到…我能感觉到她的痛苦
遭受的枪击…
我坐在那里想…
他拿枪指着她的时候 她在想什么？
她害怕吗？
（布恩县法院）
我没有任何发现
我希望至少可以回顾一下这一点 跟她谈谈
0102案 州政府起诉肖恩…
…你需要律师的帮助
我是凯文克莱恩
我现在是第13司法巡回区
即布恩县和卡洛韦县的首席法官
（2001年 凯文克莱恩 是布坎南案的首席检察官）
我指控布坎南犯有三起谋杀
在密苏里州 只有一级谋杀有可能获得无期徒刑
无缓刑假释
也只有一级谋杀罪可能被判死刑
好的
凶杀发生的当晚
在那里的家人和朋友…
他们一起玩乐 他们…
威廉姆杰斐逊算是长老
他是那里的主人
他非常欢迎所有人到场
大家在那里都感觉很开心
但我认为那里笼罩着一层阴影
因为随着时间的流逝
被告变得越来越有控制欲
他极大程度地限制了安吉的行动
不允许她离开房间 不许做任何事
我记得当时在同一屋檐下 几乎是两个世界
（庭审时 布坎南声称不记得开过枪）
你有权保持沉默 你所说的一切
都将作为呈堂证供 你有权请律师
如果付不起律师费 我们会为你指派一名律师
如果你选择作出声明 回答问题
你可以在律师到场前随时停止
-你明白我说的吗？ -我明白
-他跟你说了 -好
-告诉我房里都有谁 -我 我女友…
有你 你孩子的母亲 两个孩子
我孩子的母亲 我的两个孩子在后面
好
我姨妈 我继父威廉姆杰斐逊
他坐在沙发上 靠着墙
（布坎南称 派对上的人想杀死他）
我说：“怎么都围着我？”
那个时候我的内心有了奇怪的想法
觉得有事情要发生在自己身上
所以我拿起了猎枪
我举起枪 想知道为什么他们想把我围住
我说：“为什么要围着我？”
他们没有退后
然后他们说： “不 孩子在我们手里”
你举着枪四处挥动 他们还把孩子举起来？ 是的 如果不是有什么企图 那到底怎么回事？
-你的孩子呢？ -我的孩子
我还求姨妈告诉我究竟发生了什么
她冲过来想夺走我的枪
为什么想抢我的枪？
我又抢回来 她说：“我是你姨妈”
然后我就失控了
-你在那个时候扣了扳机？ -是的
-你打到她哪儿了？ -我不知道
应该没有对着她的脸开枪
我只是开了枪 我不骗你
如果我因为这破事被判无期
也许我不应该扣扳机
但当时根本没有人在乎我
然后你遇见了杰斐逊先生
你们在厨房的冰箱前 发生了什么？你对他说什么了？
没有 我只是看着他 他看着我
我说：“为什么你们都想杀我？” 他说：“我是你继父”
-接下来呢？ -我扣了扳机
-然后我跑出了房子 -你击中了哪里？
我不知道 我没… 我猜是击中了某个地方
-在胸口吗？ -不知道
-然后你跑出了房子？ -是的
突然 我看见右边有人在动
我一看 是我孩子的母亲
-枪没有子弹了 -然后呢？
然后我翻了翻后面的口袋 重新把枪上膛
-她当时和谁在一起？ -我的孩子们
-好 你的孩子们？ -是
-她拼了命在跑 -你跑过去想追上她？
对 她停下来 我说：“过来 安 吉”
我说：“安吉…”
她停了下来 我靠近她
我问她：“为什么突然…
为什么突然…
为什么你们都想杀了我？”
她抱着孩子说：“别拿枪对着她们”
她们是我女儿 我不能开枪
但我突然对她很愤怒
就因为她试图陷害我好几次
你对着她的脸开抢了吗？ 你击中了哪…
应该是什么地方 我不…我经历了什么…
-往上还是往下？ -我不知道 往上面
我只知道没打中我女儿
她是怎么抱孩子的？
我开枪的时候 她这么抱着孩子
-在那一边？ -对
我不怀疑他受到了违禁药物的影响
但那不是辩护
你不能说：“我喝了一大瓶威士忌
我不记得杀了人”
那不是辩护 所以我们抛开了这一点
我试图起诉这个案子 我在想
他在杀人之前是有意图的吗？
再次杀人之前 只要是冷静思考过 不管是多么短暂的思考
就算是有意图
这个案件中有三名受害者
每个受害者都是被被告使用猎枪射杀
我再问几个问题
第一 开枪杀死你姨妈之后
你马上就上膛了吗？
是的 因为我不知道 接下来要面对什么
完成这三起一级谋杀
你不仅需要多次给枪重新上膛
每次开枪前他都得这么做
杀死杰斐逊先生之后 你给枪上膛了吗？
没有 我跑到外面了 但我到后院之后上了膛
-好 -这是为什么？
然后你从口袋里拿出子弹
-给枪重新上了膛 -没错
你必须这么做
-才能把子弹上膛吗？ -是的…必须的
这是我向陪审团展示的内容之一
表明他对三名受害者 均是“蓄意”加害
老实说 好像那房子里的每一个人…
如果我可以把他们都抓住 我想我会把他们都杀了
我没有开玩笑
我是认真的 因为他们都是一伙的
你还是认为自己没有有效代表…
这个人肯定要负责任
一切都是因他而起
不要去怪罪毒品
不要去怪罪枪支 应该怪罪这个人
（2001年 布坎南被认定有罪）
（以陪审团10比2的投票结果 被判死刑 ）
（但在2003年 最高法院裁定 只有陪审团一致投票通过）
（才可以判处死刑）
（布坎南的判决 被减刑至无期徒刑 不得假释）
（哥伦比亚）
到去年11月 已经过了17年了 那天仍然历历在目
对我们一些人来说 一切仿佛就发生在昨天
这张照片上
迪安德雷和他妈妈 还有胡安妮塔站在一起
互相聊天
那是1992年6月3日
我爷爷威廉姆杰斐逊在那天
娶了迪安德雷的妈妈莉迪亚杰斐逊
迪安德雷是婚礼的伴郎之一
这是我爷爷 威廉姆杰斐逊
迪安德雷的继父
那天晚上被他杀害的人之一
那天晚上我爷爷死得很英勇
他不允许德雷伤害其它人
因为那是他家 是他的地盘
我爷爷…
对他视如己出
德雷却以子弹击中心脏作为回报
这是安吉和迪安德雷的两个儿子
跟其它女人生的 所以…
她对迪安德雷非常容忍
有一次我跟安吉聊天
那时候我才知道他们之间的事情
以及发生的那些暴力行为
我使用了一些家庭暴力
我摇晃着她
因为她不告诉我我想知道的事
不 不只是摇晃
他之所以这么描述
是因为他不想被认为是坏人
但显然他就是坏人
德雷曾经因为对安吉 实施家庭暴力而被逮捕
当时安吉拉怀了他们的第一个孩子
他跑到外面追着她
开始用棒球棍打她
（哥伦比亚警察局 犯罪报告）
（成年人虐待）
他拿着武器追打她
（迪安德雷很生气 开始用拳头打她的脸）
他在过去也曾经对她这么暴力
法院曾经让他们分居
法院下令不许他们靠近对方
因为他对安吉拉下手非常重
安吉拉受害的时候
德雷甚至不该与安吉有联系
但他就是这样想控制她的思想
和她的行为
但从法律上来说 他们俩甚至都不应该互相联系
而且她很害怕他
即使他对她做了这一切 警察让他们分开
她还是回去了
即使他这么对她 她还是回到了他身边
我现在仍在努力想搞清楚 为什么会发生这种事
我为什么允许自己做出这种事？
他冷血无情地杀死了安吉 就是这样
他绝对是事先想好的
虽然可能并没有按他的计划执行
但他肯定是蓄意杀死了安吉 就是这样
那天晚上 安吉本可以逃过一劫
但德雷叫她回来
她僵住了 走到他身边 然后他对着她的脖子开了一枪
她当时还抱着孩子
她抱着只有五个月大的孩子
你却把她当做垃圾一样 朝着她的脖子开枪
迪安德雷走上了施虐者的必经之路
起初他很宠她 给她礼物
带她去旅行等等
之后他就变成了“你得跟我一起住” 然后是“未经我允许 不许离开家”
接下来是“你不能跟你家人在一起
你不能跟你的朋友在一起” 最后还杀了她
那晚的悲剧不是因为毒品
我不在乎他说他那晚吸毒过量
事发前10分钟 我亲眼见过德雷
我知道他没有嗑嗨
我知道他没有因为嗑药
变得精神异常
那只是虚假的谎言 他喜欢说谎
那天晚上的其它受害者都受到了连累
他想杀害安吉 然后波及到了其它人
他没有任何理由杀死胡安妮塔
也绝对没有任何理由杀死我爷爷
我最想告诉他们的是 我很抱歉
真的很抱歉
以及…
我会继续尽全力改善自己
让自己永远不再变成那样的人
不管他们知不知道 不管谁会知道
我知道我已经不是当时的我了 我确定
（迪安德雷布坎南 同意回答更多问题）
我现在仍在努力想搞清楚 为什么会发生这种事
这些年来我一直在思考
我为什么允许自己做出这种事？
为什么会允许自己杀死我的姨妈 我的女友和我继父？
还在我女友抱著我女儿时开枪？
我相信迪安德雷有计划要杀死安吉
那天晚上的其它受害者都受到了连累
他想杀害安吉 然后波及到了其它人
我没有…不…
如果真是如此 我早就那么做了
该死 如果我想杀她 我早就下手了
我唯一的结论就是我没有意识到 那天碰的药物
让我产生了那些行为
再考虑到我之前的生活方式
再联系我遇见安吉拉之前…
就像我说的 我在遇见她之前就很暴力
我卷入过各种暴力事件 见过很多人丧命
现在回想起来 我并不以此为傲
但在那时 我们认为就应该那么做
我会根据我的经历和习惯 作出特定的反应
再次杀人之前 只要是冷静思考过
不管是多么短暂的思考 就算是有意图
我向陪审团展示 他对三名受害者
均是“蓄意”加害
那绝不是计划好的行动
我没有坐下来盘算说： “好 我要这么做”
我没打算要杀我的女朋友
我没打算去杀我的姨妈
我也没有打算去杀死我继父
我从来没有说过： “好 我今天要这么做”
没有 当然没有
鉴于发生的一切 包括我自己的情况 还有当晚在场的所有人
我只是失控了
那不是事先计划好的
我真的认为那天晚上的一个诱发因素 就是那扇门
还有某个人来到了房子里
他们不愿意打开卧室门 不让我看是谁在里面
我真的认为是这些事导致了我 产生那样的行为
不 不只是摇晃
德雷跑到外面追着她
开始用棒球棍打她
安吉拉给我看了 迪安德雷用衣架打她的地方
给我看了她脖子上的伤痕
一直到她的膝盖 他不停地打她
等等 停一下
那也…
我告诉你
我从来没用什么衣架打过她
这些真的让我很生气
我真想说：“去他们的”
那种事情
会让我很气愤
因为即使到了今天 你们还会说
我用衣架打了她
好像我是个凶残的皮条客
就是这种言语会让我…
我不会说我很难过 因为我知道我做了什么
但是…
这真的让我很纠结 因为我…
18年来 我一直在尽力试图弥补
但听到这种话
这真的让我非常不安
你在讲你的故事时加入了谎言
试图强化我的负面形象
我坦白跟你说
这真的让我很失望
不管他们说什么 怎么说
不管他们怎么认为 怎么感觉
我要抨击这说法 很多人都会不高兴
他们可以去法院闹事 可以联系检察官
我都不会在乎
因为那些话让我知道
已经过去了18年 谁说我可以信任他们？
我是说真的 我不得不这么想
鉴于我刚才听到的那些话 谁能说等我出去之后
我跟他们处在同一环境时 我可以说我非常安全吗？
不 我不能
因为我会从这里出去的
（2018年2月 布坎南对其判决提出了上诉）
（上诉被驳回）