Quiero contar mi historia porque no me considero una asesina.
Era una chica traumatizada
que había sufrido mucho.
No soy una mala persona. Solo cometí un error.
CADA AÑO EN EE. UU.
MÁS DE 8000 PERSONAS SON CONDENADAS POR ASESINATO.
DE ESAS 8000, MENOS DEL 10 % SON MUJERES.
ESTA ES LA HISTORIA DE LA PRESA N.o 1218896.
Pudo haber sido diferente.
Podría haberme ido
porque no está bien matar a alguien.
Si pudiera cambiarlo, lo haría.
Lo haría porque...
...estuvo mal.
UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX
Esta es una historia real.
Empecé así.
Solo quería rebelarme, provocar el caos.
Lo miré. A ver quién mata a quién.
Tomé la decisión.
Le quité la vida.
No era algo que quisiera hacer. Ojalá no lo hubiera hecho.
Sabía que al salir de ese coche iba a matar a esos hombres.
Al ponerse de rodillas,
solo recuerdo apretar el gatillo.
Me cargué a los dos.
Los cosí a puñaladas.
HAY CIERTOS LÍMITES
CENTRO PENITENCIARIO DE CHILLICOTHE LIVINGSTONE, MISURI
DEPARTAMENTO DE PENITENCIARÍAS DE MISURI
Me llamo Cavona Flenoy.
Llevo diez años en la cárcel por un tiroteo.
EL 9 DE MARZO DE 2010,
CAVONA FLENOY DISPARÓ E HIRIÓ MORTALMENTE A HASSAN ABBAS.
Nací en Kansas City, Kansas.
Era de clase media y tenía todo lo que quería.
No me faltaba de nada.
Mi madre era predicadora.
La ayudaba en la iglesia
y cantaba y limpiaba nuestra casa.
Adoraba a mi madre.
Soy una niña de mamá.
Todo se torció cuando empecé la secundaria.
SIENDO ADOLESCENTE, CAVONA FLENOY FUE VÍCTIMA DE VARIAS AGRESIONES SEXUALES.
Estaba medio liada con un chico.
Él me tiró al suelo
y me levantó la camisa.
Empezó a chuparme el pecho.
Abusaron de mí de varias formas.
Perdí...
Perdí lo más importante. Mi virginidad.
La esperanza. La autoestima. Y esos chicos se fueron de rositas.
Con solo...
...una leve reprimenda. No se me hizo justicia.
Estaba perdida y confusa
y quería que Dios me dijera por qué me había pasado eso.
Entonces empecé a sentirme amargada y furiosa.
Fui a un psicólogo.
Cuando hablaba del tema, me enfadaba
porque me traía malos recuerdos.
Cuando me medicaron, me quedaba grogui.
¿Qué solución es esa para mis problemas?
Empecé a consumir drogas y alcohol para insensibilizar mi mente
y mi corazón.
Vivía en un infierno.
Estaba a punto de cumplir 17 años
cuando tuve a mi hijo.
Era lo más bonito del mundo
porque creía que mi hijo iba a ser el único hombre
que nunca me haría daño.
Tuve que olvidarme del resquemor o el dolor
porque tenía que ser su protectora.
Y si no podía cuidar de mí, ¿cómo iba a cuidar de él?
Entonces pensé: "Si me echase novio,
tendría a alguien que cuidase de mí".
Y...
...eso tampoco fue bien.
Cuando bebía y fumaba conmigo,
perdía el juicio.
Me pegaba
y era agresivo conmigo.
Una vez me dejó inconsciente y tuvieron que llevarme al hospital.
Y cuando estaba ingresada,
la policía me preguntó si quería denunciarlo.
Dije que no porque como mucho lo pondrían en libertad condicional.
Después de aquello, me asusté y llamé a mi primo.
Le conté lo que pasaba.
Me dijo que había una pistola a la venta.
Costaba 100 dólares y la compré.
Llevaba la pistola a todos lados.
Siempre la tenía en el bolso.
Por entonces vivía en la 78 con State en Kansas City,
en la calle de la licorería en la que conocí a Hassan.
Fui allí a comprar alcohol.
Y...
...el cajero de la tienda
me dijo que sabía que mi carné era falso...
...y que me vendería alcohol si salía con Hassan
porque buscaba compañía.
Accedí a salir con él.
El día de la cita dejé a mi hijo en casa de mi madre.
Mi madre no quería que fuese.
Me dijo que creía que iba a pasar algo malo.
Le dije: "Tranquila, mamá. Todo irá bien".
Hassan me recogió delante de mi casa.
Salí y me dijo que iríamos a un restaurante Golden Corra.
Entonces nos metimos en la autopista.
De camino, le pregunté: "Llevamos mucho en el coche".
Y me dijo: "Sí, me apetece ir a mi casa a darme una ducha".
Yo pensé...
Como yo tenía un empleo,
a veces, al salir de trabajar, me apetece ducharme,
así que lo entendía.
SALIERON DE KANSAS CITY, KANSAS, CRUZARON LA FRONTERA ESTATAL
Y ENTRARON EN EL CONDADO DE PLATTE, MISURI.
CONDADO DE PLATTE, MISURI
Al entrar en la casa,
me preguntó si quería una copa y le dije que sí.
Y luego
me dio algo que no sabía que era
y dijo que era polvo de ángel.
Y lo probé.
Al salir de la ducha,
estaba desnudo y tenía un condón puesto.
Me dijo que le debía algo.
Por el alcohol y todo lo demás
y me dijo que le chupara la polla o que follásemos
porque no me iría de allí.
Le dije: "Por favor, no.
Déjame irme a mi casa.
Déjame volver con mi hijo".
Me dijo: "No, te vas a quedar aquí conmigo".
Aquel hombre medía
cerca de dos metros.
Y pesaba 90 kilos.
Pensé que era imposible que pudiera huir de él.
Así que...
...se tumbó...
...y cuando se tumbó...
...yo intenté zafarme, pero me dijo que no.
Mi primer instinto fue coger la pistola de mi bolso.
Cerré los ojos y disparé.
Tras el disparo, él vino hacia mí.
Y cuando vino hacia a mí, pensé...
Yo había visto en las películas
que cuando disparas a alguien, se queda en el sitio.
Pero no, él vino hacia mí y me dijo que le diera el arma.
Cerré la puerta e intenté...
Él trató de abrir la puerta...
...hacia mí.
Yo disparé a través de la puerta y le dije que parase.
Luego, me fui, le cogí las llaves del coche
y aún me perseguía.
Me subí a su coche.
No sabía adónde iba,
así que fui en línea recta.
Llegué a casa de mi primo y le dije:
"Estoy asustada.
He hecho algo malo y no sé qué debo hacer".
No quería llamar a la policía porque pensé:
"¿Cómo me van a ayudar?".
HASSAN ABBAS MURIÓ POR LAS HERIDAS.
TRES DÍAS DESPUÉS, DETUVIERON A CAVONA FLENOY.
NUEVE MESES DESPUÉS, SE DECLARÓ CULPABLE DE HOMICIDIO.
WEATHERBY LAKE, MISURI
No creo que mi hija quisiera hacerle daño a ese hombre.
Él intentó abusar sexualmente de ella
y ella no lo consintió.
Me llamo Stacey Lewis y soy la madre de Cavona Flenoy.
Era una niña extraordinaria.
Tenía unos grandes ojos saltones,
pero destacaba por sus bailes.
Cavona era una bailarina nata. Bailaba mejor que nadie.
Cavona le dijo a su abogado que quería alegar defensa propia.
Por defensa propia, la pena es de cinco a diez años.
Pero le aconsejó que se declarara culpable de homicidio
porque dijo que perdería el juicio.
No le dieron más opción
que la del homicidio.
SI FLENOY SE DECLARABA INOCENTE, LA ACUSARÍAN DE ASESINATO AGRAVADO
CON UNA CONDENA MÁXIMA DE CADENA PERPETUA SIN CONDICIONAL.
AL DECLARARSE CULPABLE, SE ENFRENTABA A UN CARGO MENOR DE HOMICIDIO,
PERO RENUNCIABA A SU DERECHO A UN JUICIO Y A ALEGAR QUE ACTUÓ EN DEFENSA PROPIA.
COMPLEJO GUBERNAMENTAL
Sabía que iría a la cárcel,
pero el abogado me dijo
que dependía del juez cuánto tiempo le caería.
Pensé que a mi hija le caerían diez años como mucho.
Y que cumpliría el resto en libertad condicional.
EL 21 DE ENERO DE 2011, UN JUEZ DICTÓ LA SENTENCIA EN EL CASO DE FLENOY.
CONDENADA A 25 AÑOS POR EL HOMICIDIO DE RIVERSIDE.
Me llevé una sorpresa cuando le cayeron 25 años.
Solo les importaba que una chica había ido al condado de Platte,
la cual era negra,
y había matado a alguien en su condado.
Y querían procesarla.
Querían encerrarla.
Querían dar esa imagen.
"Si vienes al condado de Platte, ya sabes lo que te espera".
Debería haber ido a juicio
porque así las pruebas y la verdad saldrían a la luz.
Cavona se equivocó al llegar a un acuerdo por homicidio.
Al aceptar el cargo de homicidio,
se declaraba culpable de cosas que no eran ciertas.
Ella no tenía intención de matarlo.
Intentó defenderse.
Podría haberle presentado eso a un jurado
y creo que el resultado habría sido muy distinto.
Me llamo Marilyn Hutchinson
y soy psicóloga en Kansas City.
La defensa de Cavona Flenoy me contrató para evaluarla.
En muchos de mis casos las personas arrastran tragedias.
PSICÓLOGA DE CAVONA
Gente que sufrió malos tratos en su niñez
o ha sido víctima de la violencia doméstica.
Este caso también era así.
HUTCHINSON Y ASOCIADOS
Conocí a Cavona el cinco de agosto de 2010.
Antes de eso,
leí varios interrogatorios e informes policiales.
En el DVD de su interrogatorio policial,
algo que me chocó cuando la escuché
fue que había sufrido varios abusos sexuales
siendo muy joven.
Me han violado muchas veces.
No me fío de nadie.
Los que me violaron muchas veces...
A ninguno le pasó nada.
¡A ninguno le pasó nada!
¡A ninguno!
¿Cómo es posible?
¿Cómo puede ser?
¿Cuántas veces te han violado?
¿Eran parientes?
- ¿Parientes? ¿Amigos de la familia? - Eran personas de mi barrio.
Cuando tenía 12 años...
...me violó en su casa. Se investigó, pero se retiraron los cargos.
A la semana siguiente, su amigo me llevó al bosque y me violó.
Y luego su otro amigo me violó a la semana siguiente.
Lo hicieron los tres.
Cavona me pareció una mujer angustiada,
deprimida
y con tendencias suicidas que estaba aterrada.
Había sufrido varias agresiones sexuales
siendo muy joven.
CON 12 AÑOS, LA VIOLÓ UN CHICO DE SU BARRIO
SE DENUNCIÓ A LA POLICÍA EN 2004
Tenía 12 años la primera vez que la violaron.
Los denunció, pero no pasó nada.
LA SRTA. FLENOY DEJÓ SU RELACIÓN TRAS UNA GRAVE PALIZA.
Había aprendido...
"No soy importante.
La gente puede hacerme lo que quiera.
Las autoridades no van a ayudarme.
Así que estoy sola".
Tras acabar de hablar con ella,
concluí que tenía un TEPT muy claro.
Trastorno de estrés postraumático.
Si tienes TEPT,
reaccionas paralizándote, peleando o huyendo
de un modo que escapa a tu control consciente
y es algo impulsivo.
Eso te predispone a reaccionar
ante una situación parecida a la que te creó ese trauma.
Me dijo que le chupara la polla o que follásemos
o no me iría de allí.
Tuve un flashback de cuando tuve 12 o 13 años.
Aquello se me pasó por la mente
y no podía volver a pasar por eso.
El historial de abusos sexuales de Cavona sobrepasa
cualquier experiencia humana normal.
Sé que Cavona mató a un hombre.
Creo de corazón que lo hizo en defensa propia.
Creo que la ley protege a las personas que se defienden
cuando van a hacerles daño.
Y por eso creo que la trataron injustamente
y eso no está bien.
TRES AÑOS DESPUÉS DE SU CONDENA, UN TRIBUNAL DE APELACIÓN DICTAMINÓ
QUE CAVONA FLENOY HABÍA RECIBIDO UNA REPRESENTACIÓN LEGAL CORRECTA
DURANTE SU JUICIO.
TAMBIÉN RECHAZÓ EL INTENTO DE FLENOY DE RETIRAR SU DECLARACIÓN DE CULPABILIDAD.
SE MANTUVO SU CONDENA DE 25 AÑOS.
KANSAS CITY, MISURI
Una vez que se declaró culpable de homicidio,
iba a ser muy difícil
convencer a un juez para que anulase ese trato.
Me llamo Kate Webber.
Hace años que soy abogada
y representé a la señorita Flenoy en la apelación rechazada
de su moción postcondenatoria.
Presenté un escrito en el Tribunal de Apelaciones
argumentando que el tribunal se equivocaba
y que debería haberla dejado retirar su declaración.
El sistema funciona para que la gente se declare culpable.
Solo el 3 % de las personas acusadas de un crimen acaba yendo a juicio.
Y es porque hay mucha presión
para llegar a un acuerdo de culpabilidad.
Si el 97 % restante quisiera ir a juicio,
el sistema se colapsaría.
No tenemos los recursos para eso.
Lo que destaca en este caso es...
...que el trato fue muy coaccionado.
En Platte, un trato de culpabilidad es un arma de doble filo.
"Te haremos el favor de recomendar homicidio.
Si no aceptas la oferta antes de este día,
te acusaremos de asesinato".
En base a mi experiencia, casi siempre cumplen con esa amenaza.
En mi opinión,
eso es una coacción inconstitucional para aceptar un trato de culpabilidad.
No puedes castigar a alguien por ejercer su derecho constitucional
de que el fiscal demuestre que es culpable más allá de una duda razonable.
Y ese fue el caso.
¿Qué opciones tuvo entonces la señorita Flenoy?
"¿Me la juego y puede que nunca vuelvas ver a mi hijo de dos años
fuera de la cárcel
o acepto esos cargos
y a ver si el juez es bueno y no me pone muchos años?".
Menuda elección.
Es muy desafortunado que esto le pasara en el condado de Platte
porque si fuera una joven blanca
en el mismo caso y con el mismo historial,
el resultado habría sido diferente.
Eso es clave. Al fin y al cabo, el fiscal es un funcionario electo.
Las personas del condado lo ha elegido
y en su mayoría son blancas.
Las ciudades más grandes suelen entender
cómo era la vida de la señorita Flenoy.
Pero en el condado de Platte no.
CONDADO DE PLATTE, MISURI
Los vecinos del condado de Platte creen en la estricta aplicación de la ley.
Es probable que aquí las condenas por asesinato sean más altas
que en otros condados.
No es raro que los acusados digan:
"Si supiera que cometía el crimen en Platte,
jamás lo habría hecho".
Eso es justo lo que quiero que piensen los posibles criminales.
Soy Eric Zahnd. Soy fiscal del condado de Platte, Misuri.
Soy fiscal desde el año 2003.
Trabajé en el caso de Cavona Flenoy.
FISCAL
Cavona Flenoy parecía una chica inocente.
FISCAL
Pero sus actos demostraron que era una persona peligrosa,
violenta y homicida.
Podríamos haber demostrado que fue un asesinato agravado
y la señorita Flenoy tendría que pasar el resto de su vida presa
sin la posibilidad de condicional.
Por otro lado, debido a la juventud de la señorita Flenoy,
debido a otras cosas
que había vivido de joven,
creemos que se haría justicia
con un cargo de homicidio.
Por eso la dejamos declararse culpable de homicidio
cuando hubiéramos pedido la perpetua.
Eso significa que podrá optar a la condicional
cuando tenga 40 años
y sin duda saldrá de la cárcel a los 45.
Tendrá la oportunidad de reintegrarse en la sociedad
y de reconectar con su hijo, que era muy pequeño entonces.
La señorita Flenoy tuvo que tomar una decisión.
Declararse culpable de homicidio
o llevar su caso a juicio
y arriesgarse a una condena de cadena perpetua sin condicional.
Creo que fue un acuerdo generoso
dados los hechos.
RIVERSIDE, CONDADO DE PLATTE
La señorita Flenoy
fue al piso con el señor Abbas con una única intención:
robarle su dinero.
Y le pegó tres tiros.
Uno en el pecho, otro en la cara y otro en el costado.
No hay pruebas de defensa propia.
Soy el sargento Dennis Jones.
Fui uno de los inspectores
del homicidio de Hassan Abbas en Riverside.
Riverside no es una ciudad grande,
así que sorprende bastante cuando hay un homicidio.
Nos molesta que aquí pasen esas cosas
porque no deberían de pasar nunca.
Y menos en una así de pequeña.
Estamos en el complejo donde vivía el señor Abbas.
Ese era su edificio y esa la puerta.
Nos llamó su compañero de piso tras encontrar a Abbas en el suelo.
Le habían disparado.
Cuando llegó un agente,
lo encontraron cerca de la puerta.
Se veía que a la víctima, el señor Abbas,
no le habían disparado en la puerta. Se había desplazado por su piso.
Este es el plano del piso.
Su dormitorio estaba aquí.
El primer disparo lo recibió ahí mientras estaba en la cama.
Fue capaz de levantarse
y ella le disparó de nuevo y le dio en el pecho y la cara.
Él salió por aquí.
Ella volvió a dispararle, falló y le dio a la pared.
Ella salió del dormitorio,
fue a la entrada, él la siguió
y se desplomó delante de la puerta.
Le faltaban las llaves del coche y la cartera.
Su compañero de piso nos dio información
sobre una mujer que había ido a verle y así empezó la investigación.
Pudimos identificar a la señorita Flenoy bastante rápido
gracias a esa información.
Conseguimos su nombre gracias al dependiente de la licorería.
Sabíamos a quién buscábamos.
Ella tenía su coche, así que sabíamos qué vehículo buscar.
Cuando la detuvimos, la llevamos a comisaría
y dos inspectores la interrogaron.
Háblame del fin de semana. ¿Cómo todo se descontroló?
Al principio intentó decir que había sido en defensa propia.
Según ella, iban a violarla y pensó
que debía defenderse.
Si no me hubiera hecho eso, nunca le habría disparado.
Lo juro por Dios.
Estaba aterrada.
Pero durante la investigación
descubrimos que lo había planeado todo.
No era una víctima.
Descubrimos que había ido a su piso más de una vez.
¿Estuviste allí el domingo por la tarde?
No, el domingo no. Estuve allí el viernes y el martes.
¿Pasaste allí la noche del viernes?
- Sí, y me llevó a casa el sábado. - Vale.
Pasó la noche del viernes con él
y la llevó a casa.
Ese sábado por la tarde compró un arma.
- ¿Hace cuánto que tenías el arma? - La compré el sábado.
Descubrimos que sabía
que acaban de devolverle 2400 dólares en impuestos.
Ese fue su móvil.
Iba a ser un robo o una sustracción de dinero
o un hurto al señor Abbas,
y por eso estaba allí.
Por eso compró un arma.
No era alguien que temía por su seguridad.
Era una mujer que sabía lo que hacía, pero que no lo planeó muy bien.
CONDADO DE PLATTE, MISURI
Puede que nunca sepamos todo lo que pasó en ese piso.
Pero las pruebas indican
que la señorita Flenoy pudo querer robar al señor Abbas
y él murió durante el robo.
Creo que no contó toda la verdad del homicidio
hasta que se quedó sola en la sala de interrogatorios
con un par de hojas de papel.
Una las cosas que escribió
fue: "Le empujé a la cama como si fuera a follármelo.
Cogí la pistola y apreté el gatillo".
Para mí esa es la confesión más reveladora de la señorita Flenoy
de lo que pasó en este caso
y eso es, en el estado de Misuri,
un asesinato agravado.
Asesinato premeditado.
A ojos de la ley de Misuri, lo había sopesado.
Lo reflexionó durante un tiempo,
da igual lo corto que fuera,
y decidió que iba a disparar al señor Abbas,
lo que le causó la muerte.
Hassan Abbas pagó con su vida por los crímenes de Cavona Flenoy.
Creo que una condena larga estaba justificada.
KANSAS CITY, MISURI
No entiendo cómo el mundo es más seguro
con Cavona Flenoy cumpliendo 25 años de cárcel.
Mató a alguien,
pero no es una asesina.
Si la teoría del estado es que fue un robo premeditado,
un asesinato planeado, que fue deliberado...
Si planeó matar a alguien para robarle el coche o las tarjetas
o cualquier otro objeto material,
eso no encaja con muchos de los casos en lo que eso sí que ha pasado.
Ella se llevó su coche porque él la había llevado a su casa.
No podía volver a casa.
Intentó usar su tarjeta porque el coche no tenía gasolina.
Esos son los actos de alguien que se sintió amenazado
y que se asustó cuando vio lo que había pasado.
Nadie deja sus zapatos en la escena de un crimen.
No te vas corriendo.
Esos son los actos de alguien asustado.
La policía empleó tácticas conocidas
para animarla a hablar.
No estaba obligada a hacerlo.
El estado emocional de Cavona en ese momento es algo
que ni puedo imaginar.
Pero interrumpen el interrogatorio
y la dejan a solas con papel y bolígrafo.
Escribe algo para ti misma, Dios o tu madre.
Haz lo que quieras. Eso depende de ti.
Garabatea o dibuja. Lo que te ayude a relajarte.
Es una táctica común para que la gente haga declaraciones incriminatorias
o que puedan ser tergiversadas como confesiones incriminatorias.
Solo una frase que podría interpretarse
como incriminatoria.
Pero creo que es muy ambigua.
Había mucha más información en aquella carta
que contradecía la conclusión a la que el estado quería llegar.
Por ejemplo, había un comentario
en el que decía que jamás iba a acostarse con él.
Pero el señor Zahnd omitió esa parte.
Solo utilizó lo único que ella dijo
que podría tergiversarse como incriminatorio.
Y cuando lograron eso,
entonces tomaron las riendas del interrogatorio.
Podían basarse en eso.
Y fue lo que pasó.
CENTRO PENITENCIARIO DE CHILLICOTHE
Me parece estar soñando
y que un día me voy a despertar.
Por entonces, lidiaba con mis problemas,
con una enfermedad mental.
Pienso que...
¿Por qué estoy aquí?
A veces no me parece justo.
90 DÍAS DESPUÉS DE SU PRIMERA ENTREVISTA,
CAVONA FLENOY ACCEDIÓ A CONTESTAR A MÁS PREGUNTAS.
Mi oferta de acuerdo...
No fue una oferta de acuerdo.
Me dijeron
que si no aceptaba el cargo de homicidio,
no volvería a ver a mi hijo
y me pasaría el resto de mi vida en la cárcel.
Si pudiera dar marcha atrás, iría a juicio
y yo...
...lo explicaría todo.
¿Cuántas veces fuiste a ese piso?
Una vez.
El día en que pasó todo.
Lo había planeado todo.
No era una víctima.
Había ido a su piso más de una vez.
Pasó la noche del viernes con él.
y la llevó a casa.
Ese sábado por la tarde se compra un arma
y le dispara.
Algunas cosas...
No sé...
Por entonces yo tomaba drogas y alcohol.
No lo recuerdo todo.
¿Sabes? Así que...
No soy de esas personas
que se levantan un día y piensan: "Hoy voy a matar a alguien".
No.
Yo no...
Ni recordaba que tenía el arma
en el bolso hasta que estuve allí.
Llevaba en mi bolso...
...una semana y media antes de conocer a Hassan.
Creo que no contó toda la verdad del homicidio
hasta que se quedó a solas en la sala de interrogatorios
con un par de hojas de papel.
Una de las cosas que escribió
fue: "Le empujé a la cama como si fuera a follármelo.
Cogí la pistola y apreté el gatillo".
Bueno...
Esa grabación...
No sé, supongo que...
...escribí cosas para...
Pasaron muchas cosas que no dije
y otras se interpretaron mal.
Como: "Le empujé para poder follármelo".
Intentaba pensar
cuál sería la forma más rápida
de que estuviera tumbado y yo levantada para poder huir.
Pero...
...en mi mente...
Creo que entonces
no tuve alternativa.
Creo que la única opción fue disparar.
La persona que disparó aquella noche no fui yo.
Fue la niña de 12 años aterrada que volvía a sentir
todas aquellas emociones
que aún me perseguían
y que no había perdonado...
...por todas las veces que había sufrido.
Ahora tengo 25 años.
¿Esta es mi vida?
¿En serio?
¿Esto es lo que me merezco?
Ojalá pudiera cambiarlo.
Ojalá pudiera cambiarlo, pero no puedo.
Subtítulos: M. Fuentes