UNA SERIE DE NETFLIX
Una estrella fugaz
surca el cielo nocturno, vasto e indiferente.
Quizá lleve consigo una respuesta a la ancestral pregunta:
¿estamos solos en el universo?
Grabada en un modesto dispositivo,
manchada de sangre y muerte,
la respuesta es un rotundo y terrorífico…
'no'.
Nuestro relato de hoy es La autopsia
y su director es David Prior.
LA AUTOPSIA
¿Qué haces?
Joe, ¿qué cojones haces ahí arriba?
¡Nos vas a matar!
¿Estás loco o qué?
¿Qué coño te pasa, tío?
¿Quieres matarnos?
Esperad, ¿qué coño es eso?
OFICINA DE CORREOS DE MILLBROOK
SE BUSCA RONALD HANLEY
SE BUSCA SHARON STARKER
BASADO EN EL RELATO DE MICHAEL SHEA
LA POLICÍA DE BAILEY SIEMPRE A LA ALTURA, AUN BAJO PRESIÓN
¡Qué flacucho estás!
Podríamos usarte de látigo.
¿Cuál es tu secreto?
Ya sabes, pura genética.
Me alegro de verte, Carl.
Y yo a ti. Hacía mucho ya.
Trae, dame eso.
Estarás agotado.
¿Has comido? ¿Pido que te traigan algo?
No, qué va. Me basta con un café.
¿Cómo está Emma?
Bien, ahí anda.
¿Qué tal los muchachos?
Ya casi han vaciado el nido, gracias a Dios.
Cindy se nos ha enamorado
y Nate Jr. ahora quiere ser abogado.
¿Seguro que no quieres comer nada?
Cuéntame qué ocurre, anda.
¿Qué dijeron en Montague?
Poca cosa, que había diez muertos.
Nueve hombres.
Y un hijo de la gran puta.
¿Cómo llamas, si no, a un ser que…?
¿Tan horrible fue?
¿Qué va a hacer Waddleton?
Según dictamina el instituto forense, además del estatuto de los trabajadores,
solo se concede indemnización por fallecimiento
a los dependientes de los fallecidos a causa del ejercicio de su función
y no únicamente durante el ejercicio de su función.
La muerte por lunático no aplica.
Básicamente, quiere que busque razones para llevar a cabo una segunda autopsia.
Se lo pedirán los del seguro.
No lo dudo.
No hay elección que no le hayan financiado.
Si fuera por ellos, las familias no verían un duro ni para el entierro.
Es intolerable.
¿Qué me voy a encontrar, Nate?
¿Hubo alguna bomba?
Los peritos concluyeron
que hay pruebas convincentes de la presencia de una bomba.
¿Eso es todo lo que concluyeron?
¿Qué crees tú?
Que estoy maldito.
- ¿Maldito? - No sé.
Será por mi permisividad
y por mi incompetencia.
Acaban pagando justos por pecadores y no queda más que polvo.
Creo que es un castigo divino, de verdad.
Nate, nos conocemos desde hace 40 años.
Y te lo digo de corazón:
no eres tan especial.
Es puro ego.
¿Quién te crees para considerarte más pecador que los demás?
Si tú estás maldito,
todos lo estamos.
Y lo digo con todo mi cariño.
Pues es verdad.
Me estoy ablandando.
Carl,
parece el típico caso que se convierte en pesadilla.
De los que nunca se llegan a resolver.
Cuéntame qué pasó.
Hace dos meses,
desapareció un hombre:
Ronald Hanley.
Un obrero casado y con hijos. Desapareció sin dejar rastro.
Una semana después,
desapareció la señora que lleva la lavandería.
Seis personas en total en el transcurso de un mes.
¡Por aquí!
Para lo que hicimos, mis agentes y yo podríamos habernos quedado en la cama.
Jefe, no hay nada en el tramo oeste. Los voluntarios…
¡Aquí! ¡Han encontrado algo!
Al final,
encontramos un cadáver.
¡Abridlo! ¿A qué esperáis?
No pudo ser un animal. Eran cuchilladas limpias.
Parecía rebanado por un carnicero.
Pero la carne sangra incluso una vez escurrida.
Y ahí no quedaba ni una maldita gota de sangre.
Parecía pescado en todo caso.
¿Un alijo de cadáveres?
Sí, exacto.
Como cuando te sobra carne y la refrigeras para usarla más tarde.
Otra más.
De este brazo.
Eso es.
Vale, tapadlo.
Ponedlo de nuevo en el árbol.
Sí, jefe.
¿Son ustedes cazadores?
- Sí, señor. - Sí.
Pues, desde ahora, serán personal de apoyo.
Quien dejara eso volverá a por ello.
Necesito que uno de los dos…
Jim Dodge, señor.
- ¿Dodge? - Sí.
Quiero que vigile ese cerro, ¿de acuerdo?
Bien, y…
Owens.
- Owens. - Owens.
Usted cubrirá la zona sur, ¿de acuerdo?
Sí. Creo que el mejor enclave es ese. Es donde mejor se ve el camino.
Estupendo. Está claro que cuento con el hombre adecuado.
Ustedes harán el primer turno.
Lawrence, Davis, vuestras chaquetas.
Esta noche refrescará. Dadles también un par de radios.
Me llevé las imágenes a revelar
y le pedí a Sophie que telegrafiara las huellas a cada condado del estado.
Volvemos a la civilización.
Si pasa cualquier cosa, lo que sea, no hagáis nada, solo observad, ¿vale?
Volveremos en cinco horas.
En menos de lo que canta un gallo, ya habíamos vuelto.
Owens.
¿Dodge?
Dodge.
Dodge, ¿me oye?
Responda, Dodge.
No me jodas.
¿Y no había rastro de ellos?
No te imaginas la rabia que me entró.
A la mañana siguiente, recibí una llamada del sheriff de Rakehell
diciendo que el cadáver se parecía a un tal Abel Dougherty,
un trabajador de Conwood.
Otro desaparecido.
La última vez que lo vieron fue en un bar, el Trucker's Tavern,
cuando las últimas nevadas.
Ponme un roncito, preciosa.
- Con hielo. - Marchando.
Y una cerveza para acompañar.
Ahora mismo.
¿Trucker's?
¡Travis, te llaman!
¿Sykes?
- ¿Perdona? - Eddie Sykes.
¿Qué coño haces aquí?
Creo que me estás confundiendo. Me llamo Joe Allen.
Vamos, no me jodas. Tú eres Eddie Sykes.
Hemos currado juntos en Conwood toda la vida.
¿Dónde estabas?
O has bebido mucho o muy poco, colega.
Quedamos para pescar truchas hace meses y no te presentaste.
¿Truchas? No me lo perdería.
Pues te lo perdiste.
¿Quién decías que soy?
Creía que éramos amigos.
Claro que lo somos.
- ¿Dónde te metiste, Eddie? No dijiste… - Te lo repito: me llamo Joe Allen.
Estás confundido.
¿A qué viene esto?
Te lo contaré,
pero aquí no.
En un sitio más tranquilo. Paso de que se enteren estos paletos.
Es un secreto.
Y somos amigos, ¿no?
Buenos amigos.
Tú mismo lo has dicho, ¿no?
Podríamos ser mejores amigos.
- Pero… - Tira la cerveza al suelo.
Hazte el torpe.
Llámame 'amigo'.
Pídeme que te lleve a casa.
¿A casa?
Ahora.
¡Joder, colega!
¡Anda que…!
- Venga, te llevo a casa. - No.
Dame tus llaves, manazas.
Venga.
Yo te acerco.
Sykes era un trabajador itinerante.
Desapareció hace nueve meses.
Le dijo a un colega que iba a dar un paseo por el campo.
Que iba a ver una lluvia de meteoritos.
Nunca volvió al trabajo.
Una semana después, se presentó en Bailey
haciéndose llamar Joe Allen.
Tengo entendido que tiene alojado a un tal Joe Allen.
Sí, está en el trabajo, pero pueden pasar si quieren.
¡Sr. Allen!
¡Policía!
Voy a entrar.
Oye, ¿tu madre no te enseñó a compartir?
Lo siento, no hay para los dos.
Te voy a comer enterito.
¡Madre mía!
Oye, pues estaba rico.
Pero me he quedado con hambre.
¿Sí? Yo también.
JOSEPH H. ALLEN PASAPORTE BRITÁNICO
ABEL DOUGHERTY OBRERO CUALIFICADO
¡Ven a la caseta de Honeycomb!
¡Un gigante!
Soy un gigante y me gustan los cereales grandes.
Los Honeycomb muy grandes son.
No son pequeños, no.
Tú pruébalos y ya verás.
Lo bien que saben y…
¿Qué es eso?
Le juro que no lo sé.
Dijo que era…
Cuando lo vi traerlo, dijo que lo había cogido del bosque.
¿Del bosque?
Eso es.
Lo encontró en la lluvia de meteoritos.
Yo lo odio.
Huele mal y tiene pelo.
Le pedí que lo tirara, pero no vean la cara que puso.
- ¿En Braddock no hacían cambios de turno? - Dentro de diez minutos.
Lawrence, aquí Craven.
Ve a la mina de Braddock Fork. Ya.
Llévate a todos los agentes que puedas. Sophie, da el aviso.
El sospechoso es un minero llamado Joe Allen o quizá Edward Sykes.
En cuanto lleguéis, acordonad la zona y no lo dejéis salir.
¿Tiene a un tal Joe Allen hoy de turno?
¿Joe Allen? Sí.
Pase y le ayudaremos, sheriff.
MINA DE CARBÓN BRADDOCK FORK BAILEY, PENSILVANIA
¿Jefe?
Ahí lo tiene, sheriff.
¿Joe Allen?
- ¡No se mueva! - Quietos.
¡Cogedlo!
¿Por dónde?
¿Qué haces?
Joe, ¿qué cojones haces ahí arriba?
Mierda. ¡Bloquead las salidas!
¡Pare el montacargas!
Súbalo otra vez…
Van hacia la 260. ¡No puedo pararlos hasta la 92!
¡Me la suda! ¡Súbalos y punto!
No hay salida. Solo puede huir por el hueco del ascensor.
¡Apártense!
- ¿Cree que Allen provocó la explosión? - No hay otra.
Que fuera intencionado o no, no lo sé.
A lo mejor la maldita bola esa tuvo algo que ver.
No logramos encontrarla.
La cuestión es: ¿cómo sabía él que esa cosa estaba en mi coche?
Podría haberse esfumado entre los árboles, pero prefirió acercarse a por su trofeo.
A sabiendas de que estaba acorralado.
No tiene sentido.
Oye, Carl.
¿Puedo pedirte algo?
¿A cuánto está el río?
A unos 90 metros.
Corre que da gusto en esta época.
Si quieres, un día te llevo cuando acabemos con este lío.
Me encantaría.
Carl,
¿qué te pasa?
Tengo cáncer de estómago.
Me han dado seis meses.
Joder…
Tranquilo.
Es lo que hay.
No vale de nada quejarse.
¿Lo tienes asumido entonces?
¿Qué otra opción tengo?
No puedo hacer nada.
Todos vamos en la misma cinta transportadora.
Algunos nos caemos antes que los demás, pero…
a todos nos aguarda lo mismo.
EMPRESA DE HIELO Y REFRIGERACIÓN DE PENSILVANIA
Davis, este es el doctor Winters.
Dr. Winters, sheriff, está todo preparado.
¿Qué temperatura hay?
Dos grados. No bajará más, hay una fuga.
Debería bastar.
Traje una mesa del matadero y camillas.
Gracias, agente Davis. Así está perfecto.
Puedes irte.
Vuelve al amanecer.
Siento no poder ofrecerte unas instalaciones mejores.
Me traje de la mina un generador y varios focos.
Sé que no es ideal,
pero…
Me basta.
Lo hemos preparado como hemos podido.
El teléfono no tiene línea, pero tienes una cabina en la gasolinera.
Es lo mejor que se puede pedir, amigo mío.
Bueno…
¿listo para verlos?
Sí.
Les pedí a los chicos que fueran adelantando,
que los desvistieran.
Pero parece que se han quedado en las botas.
Algo es algo.
Bueno, menos en este.
No han querido ni tocarlo.
Menudo animal…
Este caso me tiene en vilo.
Déjalo estar, Nate.
Necesitas dormir.
Sí, puede que tengas razón.
Es que no quiero dejarte solo con este marrón.
- ¿De verdad te ves preparado? - Cuelga la placa y descansa.
Con suerte, me dará tiempo a revisar unos cuantos esta noche.
Ya te avisaré mañana.
Está bien.
Buenas noches.
Aquí el doctor Carl Winters,
patólogo del Instituto Forense del Condado de Montague,
registrando mis observaciones previas
sobre las diez víctimas del accidente en Braddock Fork.
Esta cinta es solo para ti, Nate.
El oficial será el informe escrito.
El grueso de las víctimas fue hallado
a 30 m de Allen, el sospechoso.
Los cuerpos de Jackson y Brady fueron hallados cerca de Allen.
Miller, en cambio, fue hallado solo entre ambos grupos.
Si alguno de los cadáveres contiene fragmentos de bomba
tiene que ser él.
Empezaré con Miller.
Antes de nada, te pido perdón por la humillación.
Si te sirve de consuelo, a mí me queda poco.
Otra vez yo.
Pese a la autólisis y la putrefacción,
veo indicios relacionados con la muerte por asfixia.
Aun así, lo examinaré por dentro para establecer un punto de referencia.
Si encuentro algo anómalo en los otros cuerpos,
ya decidiremos más adelante.
Presencia de mucosidad sanguinolenta, claro fruto de su agonía final.
Tiene las uñas sucias,
además de partidas,
probablemente de aferrarse al suelo.
Con su permiso, señor Miller.
Equimosis subpleurales en pulmones
debidas a un traumatismo severo,
probablemente de la explosión.
La mitad derecha del corazón está hinchada y llena de sangre oscura,
igual que la arteria coronaria derecha.
Vamos bien, Nate.
Veo signos de dificultad respiratoria y traumatismo por contusión,
pero nada relacionado con bombas
ni con una muerte que no sea por asfixia debida al aplastamiento.
Nada con lo que Waddleton pueda salivar.
Corre.
Lárgate.
Ahora.
¿Por qué?
Siguiente cadáver.
Un tal Walter Lou Jackson.
Según las fotos, Jackson fue desenterrado cerca de Allen.
Nate, no dejo de pensarlo.
¿Y si la explosión no fue un intento de fuga frustrado?
¿Y si esa esfera no era una bomba?
¿Y si el verdadero objetivo de Allen era destruir esa esfera
en vez de escapar?
He encontrado una pequeña herida en la base del esternón de Jackson.
Es profunda.
Parece curvarse, atravesando el diafragma,
hasta el corazón.
Perdóname, amigo, pero mi curiosidad me obliga a abrirte en canal.
Efectivamente, llega hasta el corazón.
Tiene los pulmones y el corazón secos y pálidos.
Sin una gota de sangre.
CUARTO DE FRÍO MANTENER LAS PUERTAS CERRADAS
Brady tampoco tiene ni gota de sangre.
Jackson. Brady.
Allen.
Se me pasa de todo por la cabeza, Nate.
¿Y si…?
¿Y si toda esa sangre está en el estómago de Allen?
Lo comprobaré.
Ayúdeme.
Estoy atrapado
en esta carne.
Tengo hambre.
¿Qué eres?
Un viajero.
- No terrestre. - No me lo puedo…
Mi verdadera forma es minúscula.
Mi silueta…
le resultaría asquerosa.
He temido a la muerte.
El derrumbamiento…
¡La muerte era tu vía de escape!
Tal vez no necesites oxígeno.
Es un componente minoritario en nuestro metabolismo.
¿Qué es la esfera?
Mi nave.
Nuestro primer deber es destruirla en caso de ser descubierta.
Ya no podía volver. Abandonar este cuerpo lleva tiempo.
El hueco de aquel montacargas era mi única oportunidad.
¿Por qué debes destruir tu nave?
Nadie debe entendernos.
¿Por qué?
Deje ese cuchillo.
Ahora.
Somos amigos, doctor.
¿La presa no debe saber quién es su depredador?
Tranquilo, que usted sí lo sabrá.
Eso es imprescindible.
Huelo su cáncer, doctor.
Y me resulta delicioso.
Venga, déjeme librarlo de él.
Déjeme disfrutarle.
Ese cuerpo será tu ataúd.
Te enterrarán con él.
Sangre podrida.
Qué triste sustento.
Dar vida a esto y hacer sinapsis tiene un alto precio.
Cuando usted y yo seamos uno, volveré a tener hambre.
Aunque usted es un huésped de alto nivel, doctor Winters.
A través de usted, puedo alimentarme hasta cuando matar sea peligroso.
Los nutrientes le llegan aún calentitos.
¿Se puede saber qué estás haciendo?
No debemos levantar sospechas.
El corte ha de tener precisión quirúrgica.
Como no tenga cuidado con los pectorales, me quedaré sin brazos.
¿Por qué tengo un brazo libre?
El empalme neuronal final exige precisión sensomotriz
para encajar nuestros cerebros.
El resto de su cuerpo está inmovilizado, pero, cuando acabe, lo desataré
y ambos seremos libres.
¿Vas a autotransferirte
desde Allen hasta mí?
Correcto.
¿Cómo?
Suele hacerse por el tubo digestivo.
Durante eones,
hemos evolucionado hasta lograr tal optimización
que ahora podemos entrar en otros seres.
Entré en la boca de Eddie Sykes en forma de larva mientras dormía.
Pero, desde entonces, he crecido.
Y no se imagina cuánto.
Habrá que hacer una incisión.
O sea que vas a usar tu marioneta para desprenderte.
Pero, cuando te haya expulsado, ¿no se volverá flácido y acabarás cayendo?
Conozco mejor la fisiología humana que incluso usted, doctor.
Sé qué puedo sajar y qué no.
Las mejores adaptaciones se logran a costa de lo menos esencial.
Nuestros huéspedes portan estructuras para ver, oír, oler y moverse.
No tendría sentido atribuirnos esas capacidades también.
Nos gusta viajar ligero.
Nada de decorativas aletas, pedúnculos o plumas
acabadas en garfios,
ventosas o pequeños dedos.
No los necesitamos.
Estamos por encima de todo eso.
¿Le parece divertido, doctor?
Qué manera de autoengañarte.
Intenta ganar tiempo.
Pero ya es tarde.
No eres consciente, ¿verdad?
¿De qué?
De tu envidia.
Qué absurdo.
No tenéis sentidos propios.
Tenéis que robárselos a otros.
Llevamos milenios morando en humanos.
Hemos hecho caer a grandes naciones.
- Hemos forjado… - ¡A costa de robarlo todo!
No eres más que un ladrón y un asesino. Un parásito. Das pena.
Eres un cáncer con una boca muy grande.
Su amigo el sheriff no tardará.
Venía al amanecer, ¿no?
Será nuestro primer gran festín.
Su carne nutrirá nuestro cuerpo
y la angustia que le producirá comérnoslo
nutrirá mi alma.
Por no hablar de la de él, claro está.
Bueno, ¿por dónde empezamos?
Curioso problema, la verdad.
Si se abren con cuidado las extremidades superiores e inferiores,
dejando intactas las arterias principales, un humano puede sobrevivir horas.
Puedes alimentarte de su carne hasta el coxal antes de que muera.
Te nutres de su dolor,
además de sus proteínas.
Seguidamente, puedes devorar las arterias a placer.
Pero, claro, la carne de las extremidades es dura.
Junto con las nalgas,
los órganos son de lo más apetitoso,
pero conducen más rápido a la muerte.
Piénseselo y dígame qué prefiere.
Sea como sea,
al usar las manos para arrancar sus vísceras humeantes
y la boca para tragarlas,
los repetidos orgasmos que sentiremos en nuestras entrañas serán memorables.
Antes ha dicho que se consideran nuestras presas,
pero son mucho más que eso.
De ser así, habría podido subsistir dos semanas con Brady y Jackson.
Pero reinvertí la mitad de la energía que me proporcionó su sangre
para mantener sus cerebros con vida.
De ese modo, podía susurrarles directamente en su octavo par craneal
para asegurarme de que entendían todo lo que les estaba haciendo.
¿Y Eddie Sykes?
Ah, sí.
Está aquí con nosotros,
mudo y desvalido,
mientras lo destripo.
Te olvidas de algo.
De eso nada.
Tu arrogancia te vuelve estúpido.
¿Qué he olvidado entonces, querido doctor?
Es igual.
Dentro de muy poco, estaré al tanto de cada pensamiento de su mente.
De todos sus recuerdos, sus sentidos
y sus miedos.
Todo su sufrimiento…
será mío.
Todo mío.
Sykes sabía que te quedarías ciego y sordo al abandonar su cuerpo,
sádico descerebrado.
Tiene que haber alguna manera.
No de sobrevivir, pero sí de…
¿Qué ha hecho?
Ahora nos comunicamos por mi octavo par craneal, ¿verdad?
¿Dónde estoy?
En tu nuevo hogar,
pero este no lo ocuparás por mucho tiempo.
Me temo que ha sufrido actos de vandalismo.
La luz no funciona
e imagino que el vecindario te resultará algo silencioso.
Aún puedo obligarle a moverse.
Esperaremos a que llegue su amigo.
Y, cuando se acerque, le…
Deberías saber que hay una fuga fatal en las cañerías.
Te quedan solo unos minutos antes de que me desangre por completo.
Sobreviviré.
¿No quieres saber lo que has olvidado?
Todo el tiempo que has estado forzando al pobre Sykes a abrirse en canal,
tu obra estaba siendo registrada.
- No. - Tenía la grabadora encendida.
No.
La cinta se acabó hace rato,
pero estoy seguro de que lo que queda
le resultará de lo más útil a mi amigo cuando llegue.
¡Déjeme salir!
¡Carl!
ESCUCHA CINTA QUÉMAME
Aquí el doctor Carl Winters,
patólogo del Instituto Forense del Condado de Montague.
Esta cinta es solo para ti, Nate.
El oficial será el informe escrito…
Subtítulos: Mónica Castelló