수와 오스틴이 결혼한 시점까지
에밀리 디킨슨의 인생 기록은
앞으로 펼쳐질 삶에 비하면 풍성하고 사실적이다
그 후 몇 년 동안 한 움큼의 편지만 남는다
"트로이의 헬렌은 죽겠지만 콜로라도의 헬렌은 절대 안 죽어요"
진실은 아마도 디킨슨의 시에 숨겨져 있다
"수에게"
"스프링필드 리퍼블리컨"
"뉴욕 트리뷴"
"혼인"
"엄마를 찾는 스티븐"
"히긴스 앤 세이터 고급 도자기"
"데일리 이브닝 트랜스크립트"
"수에게"
디킨슨 부인요
"풀밭에 있는 가느다란 녀석 가끔 기어가곤 하지"
긴장 풀고 앞을 똑바로 봐요
의사 선생, 어떤 것 같습니까?
- 상태가 안 좋네요 - 눈이 멀진 않겠죠?
- 네, 그럴 일은 없어요 - 그거 다행이네요
계속 흐릿합니까? 이상하게 눈이 부셔요?
네, 글을 쓸 때 가끔 페이지 가장자리가 사라져요
- 글을 자주 씁니까? - 항상 쓰죠
글쓰기는 그만하는 게 좋을 수도 있어요
글을 쓰지 말라고요?
글 쓴다고 눈이 상할까요?
가능성은 있죠
맙소사, 에밀리 눈이 나빠지면 안 되잖니
다시 말씀드리지만 시력을 잃는 건 아닙니다
- 들으셨죠? - 홍채염인 것 같네요
홍채에 염증이 생긴 거죠
가벼운 근시 증상도 있고요
그럼 어떻게 하면 됩니까?
어둡게 생활하세요
해를 피하고 명심하세요 뭔가 잘못 볼 수도 있습니다
- 해를 피하라고요? - 네
그게 다요?
이런, 젠장
개뼈다귀 같은 처방 내리고 완전 바가지네
해를 피하라니? 얘가 무슨 박쥐요?
아빠, 괜찮아요 달이 있으니 해는 됐어요
시끄럽다 아빠 화내는 거 안 보이냐?
원하시면 며칠 입원해서
- 진찰을 더 받아보시죠 - 집에 갈래요
진료비 계산서 받으세요
사기꾼이구먼
저는 미국 최초의 안과 의사랍니다
이건 말이 안 되잖소!
호전됐는지 봐야 하니까
6개월 후에 다시 오세요
- 나아질 수도 있을까요? - 아니요
더 나빠지기만 할 겁니다
"디킨슨"
"내 눈이 멀기 전에"
내 눈이 멀기 전에 나 역시 보는 걸 좋아했네
그저 볼 줄만 아는 눈이 있는 다른 사람들처럼
하지만 오늘
하늘을 볼 수 있다는 말을 듣는다면
나는 내 심장이 내 크기만큼 터지리라 말하리
이 인간 날강도야 말도 안 돼
계속 투덜대실 거예요?
병원에 3일 입원하는 게 어떻게
유럽 여행 비용과 맞먹는지 계산해보는 것뿐이다
돈이 많이 들어서 죄송하네요
아니다 너한텐 돈 거의 안 들었어
안타깝게도 네 오빠가 그렇지
그 녀석 집 때문에 돈을 너무 많이 썼다
최상품만 갖다 썼으니까
그러고는 시장이 붕괴하고 철도가 파산했지
이제 혼자 생각 좀 해도 될까요?
그래
너는 정말 시인이다 요즘 항상 글을 쓰잖아
그 시로 뭘 하니? 아빠한텐 보여주지도 않고
보여드릴 수가 없었어요
왜?
이해 못 하셨을 테니까요
그럴 수도 있겠다
그걸 이해해줄 사람이 생기면 좋겠구나
걱정하지 마세요 있어요, 그럼요
뉴욕에서부터 먼 길 왔네요
- 와줘서 고마워요 - 네, 짐 들어드릴게요
그래요 조심해요
이게 얼마짜린지 못 믿을걸요
그렇겠죠
마음에 쏙 들어야 할 텐데
됐어요
고마워요, 헨리
- 디킨슨 씨, 가시기 전에... - 그냥 오스틴이라고 부르세요
솔직히 그게 덜 어색해요
- 그래요, 오스틴 - 네
- 혹시... - 네?
헛간이 오늘 빌까요?
네, 물론이죠
전혀 쓸 일 없어요
그럼 제가 좀 써도 될까요?
마음껏 써요, 헨리
누가 뭐라고 하면 바로 나한테 보내요
- 친절하시네요, 디킨슨 씨 - 오스틴
네
네 아빠는 요즘 지독한 구두쇠야
한두 푼 쓰는데 전전긍긍이라니까
심지어 하숙생까지 들이라더구나
- 네? - 나도 놀랐다
그래서 내가 낯선 사람을 들이면
우리 평판은 어쩌냐고 받아쳤지
다행히 지인을 구했단다
오빠네 대학에서 중퇴한 그 멋진 청년 기억나지?
시플리 군
- 엄마, 그 사람은 저랑... - 벌써 왔네
어서 오렴 하숙생
안녕하세요?
이게 대체 무슨 일이람?
안녕하세요
나 혼잣말한 건가요?
어디선가 본 것 같은데 이름이 뭐예요?
난 아무도 아닙니다
당신은 누구죠?
애머스트에 사는 에밀리 디킨슨요
우리 정말 만난 적 있을 거예요 굉장히 낯이 익어요
고마워요
나는...
이봐요 당신 누구예요?
이 기차는 식당칸도 없구나 이러니 철도가 파산하지
누구랑 얘기했니?
아무도 아니에요
"밀러드 필모어"
인형 예쁘네
우리 집에는 어쩐 일이야?
가짜 위스키 만들러 켄터키주로 갔다는 소식까진 들었는데
실은 약을 팔고 있었어
내가 성공한 벤처사업 중에 하나지
그렇게 성공했으면 왜 이 동네로 돌아와서
내 부모님 집에 세를 들겠다고 했을까나?
좋은 질문이야
너 때문에 왔어
- 날 기억하다니 놀랍네 - 당연히 기억하지
넌 내가 아는 가장 순수하고 단순하며 조용하고 고전적인 여자야
그래서...
나랑 결혼해주면 좋겠어
십
십, 나랑 딱 한 번 만나고
그날 밤에 딴 여자랑 뒹굴었잖아
그건 내가 나빴어
내가 달라졌단 걸 알게 될 거야 라비니아
술 취해서 썰매 타고 호수로 돌진한 대학 중퇴자는 이제 없어
난 이제 사업적 본능을 지닌 진중한 사나이고
순종, 정절과 집안일에 관한 열의 같은
전통적 가치를 구현하는 여인들을
깊이 존경해
난 그런 여자 아닌데
라비니아 디킨슨이잖아
고양이에게 티파티를 열어주지
그건 그렇지 하지만 나도 달라졌어
그래? 어떻게 달라졌는데?
보여주지
워, 워, 워 뭐 하는 거야?
결혼할 때까지 기다려야 하지 않을까?
헨리 '십' 시플리
누굴 상대하는지 전혀 모르나 보네
집에 오니 좋네
- 우리 왔소! - 얘들아?
아빠랑 에밀리가 왔어
의사가 뭐래?
엄마가 얼마나 맘고생 했는지 넌 모를 거다
눈에 문제가 있대요
그럼 내 딸이 눈이 멀 수도 있겠구나
그럴 일은 없어요
맙소사 이게 웬 날벼락이죠?
그럴 일 없다니까요
돌봐줘야 할 눈먼 아이
우리 집에 사는 이상한 하숙생들
- 벽지가 갈라지고 있어요 - 도배한 지 얼마 안 됐잖아요
- 벌써 구식인 걸요 - 나 장님 안 된대
- 걱정하지 마 - 정말 다행이다
- 보고 싶었어 - 나도 보고 싶었어
해줄 얘기가 많아
미안한데 시간이 없어 글 쓰러 가야 해
왜 그리 서두르니?
3일 만에 돌아왔는데 안부 인사도 안 해?
아니요 글을 쓰고 싶어요
아이디어가 마구 샘솟아요
안 돼, 의사 말 들었잖니 글 쓰면 눈에 안 좋아
그럼 차라리 제 눈을 찔러버리세요
앞을 볼 눈은 필요 없어요 전혀요
제게 필요한 건 영혼이에요
영혼으로 진실을 보니까요
맹인만 진실을 볼 수 있다면 제 눈이 멀게 놔두세요
제 시가 있는 한 어둠은 두렵지 않으니까요
봤죠? 아무 일 없을 거요
에밀리, 잠깐만
- 안녕 - 오셨어요?
수가 궁금하대 오늘 밤 파티에 올 거야?
아니, 근데 오빠 수한테 나 보러 오라고 전해줘
집에서 준비 중이야
- 할 말이 있는데 - 그래, 수도 너랑 얘기하고 싶대
그래서 오늘 파티에 오라고 꼭 전해달라고 했어
그럼 난 못 간다고 전해
나한테 오라고 했는데
난 수보고 오라고 했고 내가 다시...
너희 둘 사이에서 말 전하는 거 진력난다
그냥 파티에 와 바로 옆집이잖아
때론 저 잔디밭이 멀고도 멀게 느껴져
난 파티에 초대받기는 했나?
엄마 우리는 전부 가야죠
새언니네 파티는 뉴잉글랜드에서 화제잖아요
마지막 파티 기사를 외웠어요
'애머스트의 오스틴 디킨슨 부인은 최근 주최한 큰 파티에서 눈부셨다'
'그녀의 화려한 저택 에버그린의 응접실은'
'뉴잉글랜드의 저명한 사회 인사로 가득했다'
'이탤리언 와인이 나왔고 술과 대화 중에'
'어느 것이 더 유쾌하게 흘러갔는지 답하기 어려웠다'
정말 끝내줘요
새언니는 인기인이에요
정말? 내가 수를 안다니 신기하구나
오늘 밤에 누가 오게요?
이사마르 콘키?
아니요 새뮤얼 볼스 씨요
스프링필드 리퍼블리컨의 편집장이에요
새언니랑 아는 사이래요 판을 벌였으니 그 사람도 오겠죠
언론계의 거물이에요
신문에 우리 가족 얘기를 써서 전부 유명해질 수도 있다고요
옷을 골라야겠어요 끝내주게 차려입어야죠
저 옷 갈아입으러 가요
왜 상황이 달라져야 한담?
초원을 보고 산도 볼 수 있고
온 숲과 셀 수 없이 많은 별과
한낮을 마음껏 볼 수 있었네
나의 불완전한 두 눈으로
새가 날아내리는 순간과 아침의 호박빛 길을
내가 보고 싶을 때 언제든 볼 수 있다면
그 사실이 나를 내리쳐 죽이리라
안녕, 매기 들어온 지도 몰랐네요
좋은 하녀는 눈에 띄지 않는 법을 알죠
시를 참 많이 쓰시네요
트렁크에 금방 꽉 차겠어요
잠옷 넣을 곳을 새로 찾아봐야겠네요
종이가 안 보이게 시트를 그 위에 올려줄래요?
이제 온 가족이 아가씨가 시인인 걸 알잖아요?
그래도 숨기고 싶은 게 있으니까요
이제 다시 집중하시죠
수랑 오스틴 집이 저렇게 시끄러운데 어떻게 글을 쓰나 신기하네요
최신 춤을 추나 봐요
가자
여기 끝내준다 굴도 있어!
사실 굴은 싸고 구하기 쉬운 음식이지
- 이런, 시플리 - 디킨슨
신수가 훤하네 너희 집 끝내준다
아버지가 회사에서 높은 자리를 주셨거든
오! 팔자가 제대로 폈네
난 사업해
우리 포트폴리오를 논의해보자
그래, 또 보자
그럴 거야, 난 너희 부모님이랑 살거든 그리고 네 여동생이랑 약혼했어
그건 아니지
약혼하기로 약속했지만 천천히 하기로 했잖아?
- 존중하는 거지 - 그렇구나
이 녀석이 조지프 라이먼보단 너한테 잘하면 좋겠다
- 내가 감당할 수 있어 - 라이먼은 어떻게 된 거야?
뉴올리언스로 내려갔어
그렇구나 '놀라'로 갔군
'더 빅 이지', 맞지?
그래, 거긴 정말 한가롭다더라
담배도 엄청나게 싸고
그래 노예제도 때문이지
피아노 정말 잘 친다
이 곡은 처음 듣는데 헨델인가?
그런 것 같아
- 난 못 들어주겠네 - 애비, 조용히 해
알았어
현악 4중주를 시작해야지
그러려고 했는데 토시아키가 연습에 오질 않잖아
서예 하는 중이었어
- 제인, 네가 솔로로 해 - 그래야겠어
북클럽은 어때? 그거나 시작해볼까?
좋지 뭘 읽고 싶은데?
글쎄, 에머슨?
에머슨은 별로야
알겠어 그럼 멜빌은?
호손은 어때?
그 작가들 전부 서로 뒹구는 거 알아?
- 끝내주네 - 그러게
그럴 시간 없어 내 인생은 꼬였잖아
맙소사, 제인 그러게 말이야
난 자식이 있는데 과부야
어떻게 버티나 몰라
어떻게 자식 낳자마자 남편이 죽을 수가 있니
솔직히, 넌 정말 강해 우리는 네가 자랑스러워
어제는 심지어 기절했어
기절하고말고 넌 미망인이잖아
그러니까
브라보!
드레스 예쁘다
고마워
베티가 만든 거야?
아니 이제 베티네 가게는 안 가
뉴욕에서 온 거야
사실, 원래 디자인은 비엔나 거지만
자리를 내줘요
- 기절했어 - 끝내준다
"사파이어"
"내 눈이 멀기 전에 나 역시 보는 걸 좋아했네"
- 석간신문 왔어 - 고마워
- 이따 헛간으로 올 수 있어? - 응, 노력해볼게
파티가 늘 늦게 끝나잖아
우리는 밤새 있을 거야 알겠지?
석간신문이네 그나저나 볼스 씨는 어디 있죠?
지금쯤이면 올 때가 됐는데
수, 널 보러 왔어
눈이 왜 그래?
의사도 모르겠대 홍채염이겠지
아니, 에밀리 얼굴에 잉크 천지잖아
이리 와
파티에 너구리 꼴로 나타나는 건 너밖에 없을 거야
파티에 온 게 아니라 널 보러 온 거야
아직 볼 수 있는 한 널 보고 싶어
난 손님 맞고 있잖아
매번 손님이 오잖아 넌 쓸데없이 너무 바빠
난 종일 기다렸어 일주일 내내
- 궁금해 - 에밀리
내가 쓴 시들 어땠어? 말해봐
좋았어
그래?
다행이다
다행이야
네가 쓴 시는 언제나 좋지만 이번에 새로 쓴 시는...
- 어땠는데? - 정말 환상적이야
더 말해봐, 얼른 더 말해줘
그 시를 읽으니까 마치...
심장이 터질 것만 같았어
이런, 수
바로 그거야
그런 감정을 느껴주길 바랐어
그래
때로는 너무 과해
그게...
너무 고통스러울 수도 있어
그게 무슨 말이야?
네가 쓴 시들은...
어떤데?
피하고 싶은 감정을 느끼게 해
어떤 거?
내가 아이를 잃었을 때처럼
이런, 수
아이라고 하는 것도 바보 같다
아니야
아직 아이도 아니었어
그래도 분명 존재했는데...
사라져버렸지
오빠랑 그 얘기 해봤어?
아니 그이는 전혀 몰라
- 너 맹세했잖아 - 알아
- 절대 말하지 않기로 - 안 할 거야, 약속해
맙소사, 나 좀 봐
밖에서 파티를 이끌어야 하는데
울상으로 여기서 이러고 있네
나한테 늘 왜 이러니?
있잖아 오늘 네가 와서 정말 기뻐
네가 만났으면 하는 사람이 오기로 했거든
실은 널 소개하려고 특별히 초대했어
뭐? 누군데?
스프링필드 리퍼블리컨의 편집장인 샘 볼스
영향력 있고 안목도 높고 여성 작품을 잘 실어줘
이 사람이 네가 쓴 시를 대중에게 알릴 수도 있어
내 시를 공개하자고?
그래, 에밀리 때가 됐어
세상에 네 작품을 알려야지
못 하는 거 알잖아 아버지가 허락 안 하실 거야
제발 그런 구차한 변명은 집어치워
넌 이제 성인이야 스스로 결정해야지
더는 아버지 그늘에 있으면 안 돼
아니야, 난 못 해
할 수 있어
네가 쓴 시는 천재적인 작품이야
그걸 세상에 선보이는 게 네 몫이지
세상에 공개할 필요 없어 너만 있으면 돼
더는 나 혼자 읽지 않을래
그걸로는 부족해 널리 알려야 한다고
그래서 이 사람을 오늘 초대한 거야
네가 쓴 시와 사랑에 빠질 남자지
볼스 씨, 오셨네요
당연히 참석해야죠 수지, 잘 지냈소?
샘, 내 시누이인 에밀리 디킨슨을 소개할게요
그럼요, 유명한 시인 말씀 많이 들었습니다
아무도 저를 모를 텐데요
원석을 가장 먼저 발굴하는 게 제 일입니다
저는 언론인이니 늘 귀를 쫑긋 세우고 앞서가야죠
세상이 빠르게 변하니 신문 사업도 그래요
얼굴엔 뭐가 묻은 겁니까?
잉크요
당신 재밌네요
흥미로워요
지난 3일간 5개 도시를 돌았어요, 수지
철도로 여행 다니며 사람들을 만나고 또 만났죠
이제 살맛 나네요
스프링필드 리퍼블리컨 신문을 주간지에서 일간지로 바꾼 게
바로 볼스 씨야
이분의 획기적인 방침이었지
생각하기보다는 빨리 실행해야죠
저는 신문 없이는 못 살 정도예요
말씀드렸듯이 그쪽 얘기 많이 들었습니다
듣자 하니 글솜씨가 대단한 것 같더군요
에밀리는 천재예요, 샘
새로운 원석을 발견하게 될 걸요
그럼, 언제 시를 볼 수 있을까요?
에밀리 여기서 하나 낭독해줘
지금
듣고 싶네요
아무개 씨?
에밀리?
어서, 널 위한 순간이야
짐작해보는 것이
더 안전하리라 그저 내 영혼을
창문에 얹어
다른 존재들은 태양에 개의치 않고
눈을 어디에 두는지
뭔가 잘못됐나 봐
다음에요
- 제발 해 - 안 하는 게 좋겠어
그럼 그렇지
참 괴팍해
새로운 미국을 원합니까? 원해요?
'콘스텔레이션'이란 신문으로 우린 변화와 혁명을 일으킬 겁니다
각자 맡은 일을 할 거예요
- 와 줘서 고마워요 - 고맙습니다
자막: 박희원