Vidste du, at den ældste kendte vuggevise er en 5.000 år gammel babylonsk sang?
"Lille barn i det mørke hus, du har set solen stige.
Hvorfor græder du? Hvorfor skriger du?
Du har forstyrret husguden.
Sig mig jeres rejse. Jer alle sammen.
Sig mig jeres livsrejse, og jeg skal fortælle, hvem I er."
HVILKE HEMMELIGHEDER BRÆNDTE I HUSET, EMMA?
BASERET PÅ ROMANEN AF VICTOR LAVALLE
Hallo?
Emma.
Hvad laver du her?
Jeg har ringet og sms'et i en uge.
Det er dit og Brians halvårstjek.
Han er her ikke. Jeg skal gå.
Hvad?
Han har brug for at blive tjekket.
Hvor skal vi hen?
Jeg tjekker ikke længere min telefon. Derfor vidste jeg ikke, du kom.
Hvornår holdt du op?
For en måned siden.
Emma! Emma!
Apollo går tur i parken med babyen hver morgen.
Han sover heller ikke mere.
Brian?
Apollo. Han har mareridt. Vi har det svært.
Prøv med noget Benadryl for at sove.
Tag lidt, mens du ammer.
Jeg er bekymret, Emma. Når jeg ser dig, bliver jeg bekymret.
Ja?
Jeg kender dig fra nettet. Du har fået at vide, jeg ville komme.
Af hvem?
Af Cal.
Jeg håber, de kan bruges.
Hvad fanden er det? Emma?
Kæder. Kæder?
Emma. Emma.
ET HALVT ÅR TIDLIGERE
-Vi er hjemme. -Min mor og din søster er her.
Åh, min skat.
Bønnesuppe, farsbrød, kartoffelmos, lasagne, samosaer, to quicher, oksehale.
Tak.
Jeg elsker den lille snut.
Apollo siger, du har problemer. Jeg havde de samme problemer med ham.
Jeg havde heller ikke min mor. Jeg fløj med lukkede øjne.
Fløj i blinde.
-Det tager tid. -Ja.
Lad mig hjælpe. Lad mig se, hvordan du gør.
-Godmorgen. Er du vågen? -Vent lidt.
Det var ærgerligt.
-Hvad? -Dine bryster er forkerte.
-Mor. -Lillian.
Lad nu være med det der.
Bare... Ud i køkkenet, mor.
Det er bedre at vide det. Trist sandhed er bedre end lykkelig løgn.
Mor... Tak for maden, men...
PATRICE: DØDSBO I DAG. KOM MED.
DU HAR MUNDE AT MÆTTE.
Brian.
Det hedder han.
APOLLO: FOR TIDLIGT.
Brian. Brian.
-Okay. -Du ærer en usynlig mand.
Er du kommet for at ødelægge alles dag?
Det ser sådan ud.
Når et barn fødes, fødes også en mor.
Hun fandtes ikke før.
Kvinden fandtes, men en mor er noget helt nyt.
Jeg vil bare være den perfekte mor.
Du er hans perfekte mor.
Jeg har lært det af den bedste.
Jeg havde en hane
Den hane gjorde mig glad
Jeg holdt min hane Ved det gamle piletræ
Beklag dig ikke.
Du ved, hvem jeg taler om.
Jeg havde en kat
Min kat gjorde mig glad
Jeg holdt min kat Ved det gamle piletræ
Efter to måneder med nærmest ingen søvn
kan et menneske få panikanfald,
paranoia og fobier, ingen vuggevise kan lindre.
Jeg forstår ikke. Hvor er knapperne?
-Der er han jo. -Der er han.
Det er en smartphone, mor.
Hvordan sover han?
Jeg har læst, han skal have mellem seks og ni timer.
Det vil jeg tro på, når jeg sover.
Hej.
-Hej. -Skat.
Hvad?
-Kan du... Undskyld, jeg... -Klart.
Vi prøver at begrænse skærmtiden. Det er ikke sundt.
En telefon?
Han er bare lidt for ung.
Han er for ung. Og jeg er for gammel til det.
Så i stedet spiller vi spil hele natten...
-Mm... -...og krammer.
Dejligt.
Hvor skal han døbes?
Vi havde faktisk ikke...
Uden vievand og helligånd kan man ikke frelses.
Frelses fra hvad?
Mørkets skabninger.
Tak, mor.
Ja, tak, mor.
Vent. Lige der.
Du milde.
Tak.
Takker du mig for en gave?
Du er en gave.
Jeg har savnet dig. Ikke dig. Vinen.
Det er godt.
Du har bare lidt...
-Hvad? -Lidt...
-Sådan. -Tak.
Hvad sker der med vurderingen?
Fyren er langsom. Som en skildpadde.
Kan du stole på ham?
For du ved,
han holder sikkert pause hvert femte minut for at spille den af
til dukkeporno... ...eller sådan noget.
Der er hun.
Folk siger, at man vil elske sit barn
mere end noget andet i verden...
...hvilket er sandt.
Men nu har man noget, man elsker så højt,
at man må slå sig selv ihjel, hvis der sker det noget.
Det får man ikke at vide.
-Nej. -Det hører man ikke.
Sandt. På nær det med at slå sig selv ihjel.
Nej.
Hvis han dør, dør jeg også.
Beklager, men så er du alene.
Okay, hvis du gør det... hvordan så?
Hopper fra George Washington-broen.
Hvad? Dig?
Ja. Mig.
Jeg ville ikke tro, du var en bro-hopper.
-Hvorfor ikke? -Beklager, det er...
Jeg vil bare... splat.
-Ikke? -Maveplasker.
Ja.
Vil du...
Har du lyst til noget?
Godt, vi gik ud.
Det er, som om vi er kommet videre.
Ikke?
Smukke dreng.
Jeg må fotografere dig lige nu.
Her.
Som far, så søn. Smukke.
Hej, Shoji.
-Hej. Godt at se dig. -Hej. Sig hej.
Godmorgen.
-Hej. -Hej.
Hej, Imogen.
-Hvad med Emma? -Tja...
-Hvad med amningen? -Det går fint. Hun er træt.
Vi arbejder på det. Det går nok.
-Hej. -Se din ven.
-En stirreduel? -Klar?
-Ja. -Nu.
Hej.
-Se her. -Det er din ven,
-som vandt stirreduellen. -Jeg kender godt dig.
Sig hej.
Ingenting?
To måneder gammel i dag.
To.
To, to, to måneder. Wow.
En far siger, at når han skal have fast føde,
skal vi give ham avocado.
For hvis vi giver ham søde ting som bananer og frugt,
vil han kun have søde ting.
Bare sørg for, at han ikke bliver kold i dag.
-Ikke? -Jo.
Og kokosolie.
Eller for varm.
Det er vist godt mod udslæt.
Han er så lille.
Han har brug for mig, Apollo.
Det ved jeg. Eller vi.
Men vi har brug for dit job og sundhedsforsikring.
Kun otte ugers barsel burde være forbudt.
Ja.
Se ham.
-Jeg ved det. -Han er perfekt.
Hvordan skal jeg trække vejret?
Gennem munden, fjollehoved.
Lad os... Jeg lægger den... her.
Så har du en pude her.
Så sker der ikke noget. Vi ses om lidt.
Godt, lad os gøre det.
EMMA: JEG SAVNER HAM ALLEREDE.
Hej, har du det godt?
Okay.
Hallo?
Jeg har lige fået en baby, men okay.
-Her. -Har vi alt?
Tak.
Her er dem med fløde.
-De ser så gode ud. -Hej.
-Velkommen tilbage! -Velkommen hjem, smukke.
Vi har savnet dig.
Tak. For satan.
Jeg er blevet skør.
-Du holder aldrig op med at græde. -Nej.
Kaffe og kage.
Vi så Apollos på nettet, men vi vil have flere.
-Han har sendt så mange. -Lad mig se.
Apollo tog ham med på arbejde...
-Du milde. -Nej, stop.
Så er vi her.
Okay.
Lad os gå på bogjagt.
Jeg havde mindre udstyr, da jeg var i Falluja.
Jeg kæmper min egen lille beskidte krig.
Wow, se her.
-Ja. -Fedt.
Bedstemor. Hun døde for fire måneder siden.
Jeg bad om at låne toilettet, men de havde ikke noget.
Fire soveværelser, intet toilet.
-Tænk engang. -Ja.
Man skulle tro, de havde tænkt på det,
-før de købte huset. -Ja.
Ja...
-Bedstemor kunne vist lide bøger. -Jeg har ikke set kælderen endnu.
Den har jeg gemt til dig.
Er onkel Patrice bange for en gammel kælder?
Vi deler 60-40.
Se mig i øjnene.
Sig, hvad der skete i Iskandariyah, onkel Patrice.
Sig til din far, at han kan rende mig.
Kan du sige "PTSD?" PTSD.
Jeg forstår, hvorfor din far forlod dig.
Det var under bæltestedet.
Undskyld.
Nå.
Mystiske kasser.
Jeg har altid elsket det.
For man ved aldrig, hvad der gemmer sig.
Hvad er det?
Vil du høre en historie om en kasse? Nu skal du høre.
Min far, din farfar... ...han hed Brian West.
Du er opkaldt efter ham.
Da jeg fyldte 12, efterlod han en kasse ved min dør.
Og i kassen var der billetter fra hans og farmors første date, en biograftur,
en børnebog, han læste for mig, og en masse andre ting.
Det var som en tidskapsel.
Hvad bogen hed? Siden du spørger så pænt:
To The Waters And The Wild.
Den er god.
"En baby er en drøm, der bliver virkelighed. Men drømme er feers livret.
Ved vinduerne ser de på, mens det sover.
Barnet er så smukt, at feerne græder."
Lad os se, hvad vi ellers har her.
Det ligner bare mere...
APOLLO 1 NY BESKED
Hej.
-Hej. -Hvad leder du efter?
The Imaginaries. Klart.
Hvad fanden?
FOTOGALLERI
Hvor blev det af?
Apollo? Hvad sker der?
Hvad laver du?
Giv mig ham. Hvad... Hej.
-Du milde. Ja, ja, ja. -Hvad er det? Hvad?
Det så ud, som om...
Du godeste. Apollo, han får fat.
Sikke en dag.
Stor dreng.
Hvad?
-Dræb ikke en sangfugl. -Nemlig.
En ægte førsteudgave.
Originalt omslag. I perfekt stand. Ikke en skramme.
Godt fundet.
Sådan en bog kan indbringe os omkring 10.000 dollar.
10? Hvad?
Men Harper Lee signerede ikke bøger.
Hun signerede den her.
KÆRE PIP
TIL DRØMMEFAR
-Hvem er Pip? -En barndomsven. Produktiv forfatter.
Et navn, du nok kender.
Truman Capote?
Hvad?
Ja. Ja.
Du godeste!
Det bedste er, hvad hun skrev til ham.
"Vores drømmefar."
Ja.
-Vi kan få en lejlighed. -Ja.
Lad os få en vurdering først.
Men ja, skat.
Du er guddommelig, Apollo.
-Se ham. -En gang til.
Du er guddommelig, Apollo.
Jeg ved det.
Hvad sker der?
Hvad er der galt?
Hvad sker der?
Der er han.
Godt, du tog barnet med.
Du ligner Master Blaster.
Hvem styrer Bartertown?
Master Blaster styrer Bartertown.
Selv om jeg synes, Brian og jeg mere minder om Kuato og hans bror.
Sammenligner du virkelig dit barn med Kuato?
Marsmændene elskede Kuato. Han er deres George Washington.
Eller Martin Luther King. Oprah.
Du er sgu mærkelig.
Jeg ved det.
Numsen stinker.
Sådan.
Væn dig ikke til det. Det bliver ikke ved.
Er der noget galt?
Folk har åbenbart aldrig set en baby blive skiftet før.
Sådan, stor dreng. Okay.
Det er godt, du tog barnet med.
Du og Dana burde virkelig overveje at få et barn.
Det har du nok ret i.
Hvordan skal jeg ellers lære at nyde
at gå rundt med en håndfuld varm lort?
Han er for lille til den sele.
Når hans ben bliver spredt sådan, kan det skade hoften.
Okay. Hvor gamle er dine?
-Dine børn? -Jeg har ikke nogen børn.
Sig til, når du har.
"Fuckaffe."
Hvad?
Snup en "fuckaffe."
Det er lige som almindelig kaffe, men i stedet for at sludre
om møgunger,
drikker man bare en kop varm "luk røven."
Det lyder godt.
Jeg kan komme ved 18-tiden. Nå, 21?
Jeg mener det.
Nå, nok ikke.
-Hun var ikke tørstig. -Næ.
-Var det dine tone? -Måske.
-Tak. -Selv tak.
Fandt du noget i kælderen?
Nej, det var en nitte.
Jeg ledte efter et sted at smide...
Her, hold lige den her for mig.
"Fuckaffe."
-Jeg sætter den bare sammen med Grisham. -Hvem vil have fuckaffe?
Jeg har glemt noget.
Jeg glemmer ting.
Det er ammehjerne.
Du glemmer 20 ting om dagen, så husker du fem og glemmer dem igen.
Ja.
Jeg glemte engang min søn.
I barnesædet på taget af bilen.
Jeg gik ind i huset og kom først i tanke om det ved spisetid.
Hvad?
Han overlevede. Han sov bare.
-Det var da godt. -Ja.
Det skal nok gå. Bare hold ud, min skat.
-Tak. -Okay.
FRIENDMORE - SØGNING APOLLO KAGWA
GRUPPER - DE KLOGE MØDRE BABYER OVERALT!
DE KLOGE MØDRE
MIN TO MÅNEDERS VÆKKER MIG MIDT OM NATTEN
HVER TIME OG SKRIGER
MIN MAND ER VRED,
FORDI HAN IKKE FÅR SOVET.
HÅBER, DET BLIVER BEDRE
PRØV SØLVPAPIR
OG MASSER AF DET
FOR ALLE VINDUER SKAL DÆKKES TIL
Hvad fanden?
Undskyld.
Emma?
Her er godt nok mørkt. Emma!
Det er okay.
Emma.
Det er dig.
Hvad laver du?
Jeg fandt en internetgruppe for mødre.
De kloge mødre.
Der stod, at det her var den bedste måde at mørklægge på.
Okay. Jeg vidste ikke, vi lavede sovetræning endnu.
Hvorfor lagde du Brian ned
-i indkørslen? -Hvad?
Du lagde ham ned i en indkørsel.
Jeg prøvede at gøre noget.
Så jeg lagde ham ned i et par sekunder.
Men hvor ved du overhovedet det fra?
Du sendte mig et billede og slettede det.
Nej, jeg gjorde ej.
Hvad mener du?
Du bliver ved med at sende mig billeder og slette dem.
Hvad...
Skat, det tror jeg ikke engang, man kan på telefonen.
Er du okay?
Skat.
Du sagde ikke hej til Brian.
Her.
-Store dreng. -Okay, men det er væk.
-Vil du se? Det er forsvundet. -Hvad...
Jeg ved ikke, skat.
Måske er din telefon i stykker. Den kan vi nemt få ordnet.
Hvad er der? Hvad?
Han bed mig.
Han har ikke nogen tænder.
Er du okay?
Hvordan skulle jeg vide det, hvis du ikke sendte det til mig?
Hvem tog billedet?
For det var af jer to fra den anden side af gaden.
Det ved jeg ikke.
Hej, skat. Men du har det da godt.
Det er bare mærkeligt.
Meget mærkeligt.
Måske...
Jeg er så træt. Måske forestillede jeg mig det.
Forleden gik jeg i bad med alt tøjet på.
Sokker, trøje, hue.
Vi er trætte.
-Tak. -Selv tak.
Han sover.
Skal han flyttes?
Nej, han ligger fint.
Gør plads til Ole Lukøje.
Så langt har vi aldrig sovet fra ham før.
Pas på, hvad du ønsker dig, Emma.
Kom her.
UKENDT (1)
Apollo!
Apollo. Apollo. Se. Se.
-Skat, jeg kan godt se det. -Ja?
Klokken er fire. Er han sulten?
Nej, Apollo, bare se. Det er der.
-Der er ingenting, skat. -Jo, der er.
Der var et billede lige før.
-Lad mig tage ham. -Hvad? Der var et foto.
Sådan. Det er bare din ble.
Det skal nok gå.
Hvad fanden?
Det skal nok gå, min dreng.
-Hvor er det? -Så, så.
Det skal nok gå.
Efter et halvt års søvnløshed følger mani, vrangforestillinger, pludseligt vægttab.
Sov, barn.
Hvis du dog bare ville og kunne lukke de våde, trætte øjne.
Brian Kagwa?
Han er bedårende.
Hvordan sover han?
Det gør han ikke.
Hvordan spiser han?
I begyndelsen ville han ikke tage fat.
Så ændrede han sig fuldstændig.
Nu er han glubsk.
Det er godt.
Han bed mig.
Jeg tror ikke... Lad mig se.
Nej, ingen tænder.
Emma, hvad er du bekymret over?
Flere ting.
Jeg kan ikke rigtigt forklare det.
Men mest af alt vil jeg bare være sikker på, at han er normal.
Han er fuldstændig normal.
Emma, hvad med dit humør?
Det ved jeg ikke. Fint nok.
Du kan lige vove.
Dit lille forpulede svin.
Har du haft tanker om at skade dig selv?
Eller barnet?
Hvad skal vi gøre, skat? Hvad?
For det kan ikke fortsætte sådan her.
Okay?
Vi ved begge, der er noget galt. Så hvad gør vi?
Hvad foreslår du?
En af os må ændre det.
En af os må droppe det. Så sig mig lige nu, hvad vi gør.
Pis af!
Du er kraftedeme djævlen selv.
Det tænkte jeg sgu nok. Flyt dig.
Det er ikke et barn!
-Det er ikke et barn! -Nu råber alle.
-Er du så glad? -Det er ikke et barn!
Emma. Hvor har du været?
Ude at gå med barnet.
-For at berolige ham. -Okay.
-Det virkede ikke. -Jeg har dig. Det skal nok gå.
Svin.
-Emma! Lad være... For helvede. -Han er et røvhul!
-Det mener hun ikke. -Jo, jeg gør.
-Han er djævlen selv! -Hun mener det ikke.
Hallo.
UKENDT 1 NY BESKED
Hvad griner du af?
Ingenting.
Okay.
Det var dr. Calero.
Hun sagde, at du besøgte hende med Brian.
Hun er bekymret for dig.
Og Brian.
Det er sødt.
Jeg er også bekymret.
Jeg synes, du skal gå til lægen.
Ja.
Det ved jeg godt, du synes.
Jeg ved godt, at ingen tror på mig.
Det ved jeg nu.
Så...
Jeg gør det.
Okay.
Tror du, vi har råd til det, hvis...
-Ja. -...hvis jeg skal have medicin?
Vi finder ud af det, okay?
Tak.
Jeg elsker dig, Apollo. Og barnet.
Ja, og Brian.
Ja.
Jeg...
Jeg skal bare finde mig selv igen.
-Så får jeg det godt igen. -Det ved jeg godt.
-Så får vi det godt igen. -Hey.
Jeg vil altid være der for dig. Se på mig. Altid.
Cal sendte mig.
Jeg håber, de kan bruges.
Hvad fanden er det? Emma?
Kæder. Kæder?
Emma. Emma.
14. april 1990.
Kan du ikke huske den dag?
Jeg kan huske, hvad du har fortalt.
Og det er?
Jeg gider ikke det her.
Hvad er der?
Vi kom hjem fra skole, og brandbilerne var der allerede.
Huset stod i flammer.
Mor og far var fanget derinde, og brandmændene kørte os på hospitalet.
Jeg forstår stadig ikke hvorfor.
Det har jeg fortalt.
Nu siger jeg, hvad der virkelig skete.
Mor sagde, vi måtte pjække og blive hjemme.
Vi spiste Kaptajn Knas og så tv.
Vi så tv og spiste Kaptajn Knas.
Så kom Far hjem.
Er børnene ikke i skole?
Jeg vil have dem tæt på.
Jeg har arbejdet og skal sove.
De skal ikke lave larm.
Jeg vil have dem tæt på!
Du er skør.
Lad mig ordne dit hår, skat.
Det var mit hår.
Jeg havde en hane
Nej.
Jeg havde en hane
Hanen gjorde mig glad
Beklag dig ikke.
Det kan jeg ikke huske.
Jeg vidste, den dag var forkert.
Hey, vågn op. Huset brænder.
Vi skal ud. Kom! Vi skal ud.
Kom så. Af sted, af sted!
Var vi inde i huset?
Prøvede far også at få mor ud?
Det var sgu da mor, der startede branden.
Kom så. Af sted, af sted!
-Nej! -Giv slip på hende!
Ikke forældreløse.
Vi skal alle af sted sammen.
Du så på mor og sagde fire ord.
Giv slip på mig.
Vær nu sød.
Men han døde i branden, ikke?
De kørte os på hospitalet for røgforgiftning.
Vi var der i fem dage og blev derefter sendt i pleje, til jeg blev 18.
Hvorfor har du ikke fortalt mig det før?
Hvorfor har du skiftet mening?
Fordi du har samme ansigtsudtryk, som mor havde den morgen.
Nogle gange tænker jeg, at Brian ikke er min søn.
Måske er det hans øjne.
Eller... Jeg ved det ikke.
Han ligner Brian,
men det er, som om han er en andens søn.
Emma, du er udkørt.
Du skulle alt for hurtigt tilbage på arbejde.
Og da du var helt lille,
blev din mor og din far taget fra dig.
Det er slet ikke mærkeligt, at du er bange
for at miste det menneske, du elsker allerhøjest.
Efter seks måneder
bliver hallucinationerne og panikanfaldene mere udtalte.
Personen bliver utilgængelig og tavs.
Dette er det sidste stadie.
Sådan, store dreng. Kom så. Mums, mums.
Godmorgen.
Godmorgen, mor.
Far.
Hvad? Du milde.
Sig det igen. Sig det igen.
Øjeblik, øjeblik. Okay, kom så.
Far.
Sådan! Du bliver berømt på nettet.
Det er fantastisk.
Vurderingsfyren, jeg snakkede...
Jeg vil have barnet døbt.
Brian. Hun taler om dig, Brian.
Sikke en stor dreng.
Din mor har spurgt om det siden fødslen.
Jeg synes, vi skal gøre det.
Flot.
Hans appetit er fantastisk.
Han spiser mere end mig nu.
Jeg har bestilt en tid i kirken rundt om hjørnet.
Holyrood. Pastor Hagen. Han virker god.
Hvornår?
I dag. Om en time.
Wow.
Okay. Tak, fordi du inddrog mig i det.
Du behøver ikke at gå med. Jeg kan gøre det.
Hvad snakker du om?
Du går ingen steder med min søn uden mig.
Emma, hvorfor ligger din telefon i skraldespanden?
-Jeg fik endnu en sms i går aftes. -Okay.
-Dig og barnet... -Klart.
...i delebilen.
Han sad i bilsædet.
Fotoet var taget gennem vinduet,
som om nogen havde sneget sig ind på barnet.
Brian!
Han hedder Brian.
Undskyld, skat. Så, så.
Det var højt. Ja, det var højt.
"Fik ham."
Hvad?
Det stod der i sms'en.
Lige under billedet af ham med store bogstaver. "FIK HAM."
Vis mig det. Vis mig, hvor det står.
-De er væk. Det ved du. -Vis mig én sms.
-De er væk. -Det er aldrig sket.
Lad os gøre os klar til at gå.
Vi gå ikke i kirke med dig, Emma.
Du ønsker snarere en eksorcisme end en dåb.
På nettet stod der, vi kunne gå i terapi eller i kirke...
Du tror, en flok gamle kvinder ved,
hvordan vi skal opfostre vores søn.
Men ved du, hvad problemet er?
Det virkelige problem er dig. Det er sgu dig, der er problemet.
Hvad med at tage en pille mere?
Hvor skal du hen?
Du kan ikke se det.
Men det kommer du til.
Uanset hvad der sker, er du hos mig.
"Hvem har forstyrret mig?" siger husguden.
Det er barnet, der har forstyrret dig. Barnet har skræmt dig.
Det larmer som en drukkenbolt, der ikke kan sidde stille.
Han har forstyrret din søvn.
"Kald på barnet nu," siger husguden.
Tilgiv mig.
Tekster af: Simon Boertmann Brüel