क्या आपको पता था कि सबसे पुरानी लोरी एक 5,000 साल पुराना बेबीलोनियाई गाना है?
"अंधेरे घर में छोटा बच्चा, तुमने उगते सूरज को देखा है।
तुम रो क्यों रहे हो? तुम चीख क्यों रहे हो?
तुमने घर के देवता को परेशान किया है।
मुझे अपने सफ़र के बारे में बताओ। हर एक बताओ।
मुझे अपनी ज़िंदगी की यात्रा बताओ और मैं तुम्हें बताऊँगा कि तुम कौन हो।"
उस घर में कौन से रहस्य जलकर राख हो गए, एमा?
द चेंजलिंग
विक्टर लवैल के उपन्यास पर आधारित
हैलो?
एमा।
तुम यहाँ क्या कर रही हो?
मैं एक हफ़्ते से फ़ोन कर रही हूँ और संदेश भेज रही हूँ।
तुम्हारी और ब्रायन की अर्ध-वार्षिक जाँच।
वह यहाँ नहीं है। मुझे कहीं जाना है।
क्या?
तुम समझती हो न कि उसे जाँच की ज़रूरत है?
ठीक है, हम कहाँ जा रहे हैं?
मैंने अपना फ़ोन देखना बंद कर दिया। इसीलिए मुझे नहीं पता चला कि तुम आने वाली हो।
कब बंद किया?
करीब एक महीने पहले।
एमा!
अपोलो हर सुबह बच्चे को पार्क में ले जाता है।
वह भी ज़्यादा नहीं सो पाता।
ब्रायन?
अपोलो। उसे बुरे सपने आते हैं। हम सब की हालत बुरी है।
तुम सोने के लिए थोड़ी बेनड्रिल ले सकती हो।
जब दूध पिला रही हो तब ले सकती हो।
मुझे तुम्हारी चिंता हो रही है, एमा। मैं तुम्हें देखती हूँ और चिंतित हो जाती हूँ।
बताइए?
मैंने तुम्हारे बारे में संदेश बोर्ड पर सुना था। तुम्हें बताया गया था कि मैं आऊँगी।
आपको किसने भेजा?
कैल ने मुझे भेजा है।
उम्मीद करती हूँ ये काम आएँगे।
कमबख़्त इसके अंदर क्या है? एमा?
ज़ंजीरें। ज़ंजीरें?
एमा।
छह महीने पहले
-हम आ गए। -मेरी माँ और तुम्हारी बहन आई हैं।
अरे, बच्चे।
लाल चवले का सूप, माँस वाली ब्रेड, उबले आलू, लसान्या, समोसे, कचौड़ी, चिकन।
धन्यवाद।
मुझे इस छोटे नवाब से प्यार है।
अपोलो ने बताया कि तुम्हें दिक्कत हो रही है। मुझे भी इसके साथ यही परेशानी हुई थी।
मेरे पास भी मेरी माँ नहीं थीं। बिना जाने कर रही थी।
बिना जानकारी के।
-बस थोड़ा समय लगता है। -हाँ।
मैं मदद करूँगी। मुझे देखने दो कि तुम क्या कर रही हो।
-गुड मॉर्निंग। उठ गए? -रुको।
बहुत बुरा है।
-क्या? -तुम्हारे स्तन सही नहीं हैं।
-माँ। -लिलियन।
चलिए भी। हाँ। ऐसा मत कीजिए।
बस… रसोई में आइए, माँ।
जानना आसान होता है। ख़ुश करने वाले झूठ से बेहतर है दुखी करने वाला सच।
माँ, खाना लाने के लिए धन्यवाद, सच में। पर…
पैट्रिस : आज बंगले की बिक्री है। मेरे साथ चलो।
तुम्हें आमदनी चाहिए।
ब्रायन।
उसका नाम वही है।
अपोलो : बहुत जल्दी है।
ब्रायन। ब्रायन।
-ठीक है। -तुम एक अदृश्य आदमी को सम्मानित कर रहे हो।
क्या आप सबके लिए दिन बर्बाद करने यहाँ आई हैं?
ऐसा ही लगता है।
जब एक बच्चा पैदा होता है, तब एक माँ भी पैदा होती है।
उससे पहले उसका कभी अस्तित्व नहीं था।
औरत का अस्तित्व था, लेकिन एक माँ बिल्कुल नई होती है।
मैं बस उत्कृष्ट माँ बनना चाहती हूँ।
तुम इसकी उत्कृष्ट माँ हो।
ख़ैर, मैंने सबसे महान से सीखा है।
मेरे पास एक मुर्गा था
वह मुर्गा मुझे खुश करता था
मैं अपने मुर्गे को पुराने नम्रे के पेड़ के पास रखती थी
शिकायत करना बंद करो।
तुम जानती हो मैं किसकी बात कर रही हूँ।
मेरे पास एक बिल्ली थी
मेरी बिल्ली मुझे खुश करती थी
मैं अपनी बिल्ली को पुराने नम्रे के पेड़ के पास रखती थी
दो महीने तक ना के बराबर नींद आने के बाद,
एक व्यक्ति डर,
व्यामोह और फोबिया से पीड़ित हो सकता है जिसे कोई लोरी शांत नहीं कर सकती।
मुझे समझ नहीं आ रहा। बटन कहाँ हैं?
-मेरे पास आओ। -लीजिए।
यह एक स्मार्टफ़ोन है, माँ।
इसे नींद कैसी आ रही है?
मैंने कहीं पढ़ा था कि इसे अब छह से नौ घंटे की नींद लेनी चाहिए।
जब यह सोएगा, तब ही मैं मानूँगा।
हैलो।
-हैलो। -जान।
क्या?
-सुनिए, क्या आप… माफ़ करना। मैं… -ओह, हाँ।
हम स्क्रीन टाइम पर पाबंदी लगाने की कोशिश कर रहे हैं। यह इसके लिए अच्छा नहीं है।
एक टेलिफ़ोन?
हाँ, यह अभी बहुत छोटा है।
यह बहुत छोटा है। मैं बहुत बूढ़ी हूँ।
तो बजाय इसके, हम पूरी रात खेलने में बिताएँगे…
-अह-हँ। -…और झप्पी देने में।
अच्छा है।
तो, हम इसे बपतिस्मा कब दे रहे हैं?
दरअसल हम नहीं…
जब तक कि बपतिस्मा नहीं हो जाता, इसे बचाया नहीं जा सकता।
किससे?
दुनिया की बुरी ताकतों से।
धन्यवाद, माँ।
हाँ, धन्यवाद, माँ।
रुको। ऐसे ही।
हे, भगवान।
धन्यवाद।
एक तोहफ़े के लिए तुम मुझे धन्यवाद दे रही हो?
तुम एक तोहफ़ा हो।
मुझे तुम्हारी याद आई। तुम्हारी नहीं। वाइन की।
यह अच्छी है।
क्या मैं बस… तुम्हारे मुँह पर थोड़ा…
-क्या? -थोड़ा सा…
-हो गया। -धन्यवाद।
तो, मूल्यनिर्धारण का क्या हो रहा है?
वह बंदा धीमे काम करता है। कछुआ है।
तुम्हें लगता है तुम उस पर भरोसा कर सकते हो?
क्योंकि पता है,
शायद वह हर पाँच मिनट में उठकर जाता होगा ताकि अश्लील वीडियो
वगैरह देखकर मुठ मार सके।
यह है असली एमा।
लोग आपको बताते हैं कि कैसे आप दुनिया में किसी भी और चीज़ से ज़्यादा
अपने बच्चे से प्यार करेंगे,
जो सच है।
लेकिन अब आपके पास ऐसी चीज़ है जिससे आप इतना प्यार करते हैं,
कि अगर उसे कुछ हुआ तो आपको ख़ुद की जान लेनी पड़ेगी।
वे आपको यह नहीं बताते।
-हाँ। -वे यह नहीं बताते।
ख़ुद की जान लेने के अलावा सब कुछ सही है।
नहीं।
वह मरा, तो मैं मरी।
माफ़ करना, तुम अपना ध्यान ख़ुद रखना।
ठीक है, अगर तुम्हें ऐसा करना होगा, तो कैसे करोगी?
जॉर्ज वॉशिंगटन पुल से कूद जाऊँगी।
क्या? तुम?
हाँ। मैं।
मैंने तुम्हें पुल से कूदने वाली नहीं समझा था।
-क्यों? मैं तुरंत मौत चाहती हूँ। -माफ़ करना। यह…
मैं बस… छपाक।
-पता है? -पेट के बल छपाक।
हाँ।
सुनो, तुम…
सुनो, तुम कुछ करना चाहती हो?
मैं बहुत ख़ुश हूँ कि हम बाहर आए।
पता है, सच में ऐसा लग रहा है कि हमने मुश्किल दौर पार कर लिया है।
जानती हो?
सुंदर लड़के।
सुनो, मुझे अभी तुम्हारी तस्वीर लेनी होगी।
देखो।
हे, भगवान। जैसा बाप, वैसा बेटा, हँ? सुंदर।
ऐ, शोजी।
-ऐ, यार। तुम्हें देखकर अच्छा लगा। -ऐ। "हैलो" बोलो।
गुड मॉर्निंग।
-हैलो। -हैलो।
हैलो, इमोजेन।
-हैलो, एमा कैसी है? -तुमने देखा?
-दूध पिलाना कैसा चल रहा है? हाँ? -वह अच्छी है। वह… थकी हुई है। पता है।
हम कोशिश कर रहे हैं, पर सफलता मिल जाएगी। सफलता मिल जाएगी।
-हैलो। -ऐ, अपने दोस्त को देखो।
-घूरने का मुकाबला? -तैयार हो?
-हाँ। चलो। -चलो।
हैलो।
-ऐ, देखो तो। -यह तुम्हारा दोस्त है
-जो घूरने का मुकाबला जीत गया। -मैं तुम्हें जानता हूँ। मैं तुम्हें जानता हूँ।
"हैलो" बोलो।
कुछ नहीं?
तुम आज दो महीने के हो गए हो, बाबा।
दो के।
दो, दो, दो महीने के। वाह।
सुनो। एक नए पिता ने बताया है कि जब हम इसे ठोस खाना देना शुरू करेंगे
तो हमें इसे आवोकाडो देना चाहिए।
क्योंकि अगर आप मीठी चीज़ें देते हैं… जैसे केला, फल…
तो इसे केवल मीठी चीज़ें चाहिए होंगी।
क्या तुम आज इसे अच्छे से ओढ़ाकर ले जाओगे ताकि इसे ठंड न लगे?
-जानती हो? -हाँ।
और नारियल का तेल।
या ज़्यादा गर्मी न लगे।
उससे खाज ठीक हो जाता है।
यह कितना छोटा है।
इसे मेरी ज़रूरत है, अपोलो।
मैं जानता हूँ। हम जानते हैं।
लेकिन हमें तुम्हारी नौकरी और स्वास्थ्य बीमा की ज़रूरत है।
आठ हफ़्तों का मातृत्व अवकाश आपराधिक है।
यह है।
इसे देखो।
-मैं जानता हूँ। -यह उत्कृष्ट है।
मैं साँस कैसे लूँगी?
अपने मुँह से, बुद्धू।
चलो… मैं तुम्हें यहाँ… यहाँ बिठा देता… हूँ।
यहाँ एक तकिया लगा देता हूँ।
ठीक है, तुम सुरक्षित रहोगे। तुमसे जल्द बात करता हूँ।
बूम। ठीक है, चलो चलते हैं।
अपोलो (9):
एमा : मुझे अभी से इसकी याद आ रही है।
ऐ, दोस्त। तुम ठीक हो?
ठीक है।
हैलो?
मेरा अभी-अभी बच्चा हुआ है, पर ठीक है।
-यह ब्रेड है। -हमारे पास सब है?
धन्यवाद।
लो, आधी क्रीम और आधा दूध।
-ये कितने अच्छे दिख रहे हैं। -हैलो।
-फिर से स्वागत है! -घर में स्वागत है, सुंदरी।
हमें तुम्हारी याद आई।
धन्यवाद। धत्।
साफ़ है कि मैं पागल हूँ चुकी हूँ।
-अब तुम कभी रोना बंद नहीं करोगी। -नहीं।
कॉफ़ी और गाजर का केक।
अपोलो ने जो ऑनलाइन डाली थीं वे सब हम देख चुके, हमें और देखनी हैं।
-उसने मुझे बहुत सी भेजी हैं। देख लेना। -मुझे देखने दो।
अपोलो आज उसे काम पर लेकर गया है। तो…
-हे, भगवान -अरे, नहीं, बस करो।
हम पहुँच गए।
ठीक है।
चलो किताबों की तलाश करते हैं।
इतना सामान तो मेरे पास तब भी नहीं था जब मैं इराक में युद्ध लड़ने गया था।
अब मैं अपना छोटा सा युद्ध लड़ रहा हूँ।
देखो तो।
-हाँ। -अच्छा है।
दादी माँ। चार महीने पहले मर गईं।
यह सुनो। मैंने कहा मुझे शौचालय जाना है और उन्होंने कहा यहाँ है ही नहीं।
चार बेडरूम वाला घर पर शौचालय एक भी नहीं।
-ज़रा सोचो। -हाँ।
ख़ैर, यह सब घर खरीदने से पहले सोच लेना चाहिए,
-सही कहा न? -सच में।
अह-हँ।
-ख़ैर, लगता है कि दादी माँ को किताबें पसंद थीं। -मैंने तहखाना अब तक नहीं देखा है।
सोचा कि कुछ तुम्हारे लिए भी छोड़ दूँ।
अंकल पैट्रिस को पुराने गंदे तहखाने से डर लगता है।
तुम्हें जो भी मिलेगा उसे 60-40 में बाँट लेंगे।
मेरी आँखों में देखो।
हमें बताओ कि इसकंदारिया में क्या हुआ था, अंकल पैट्रिस।
अपने पापा से कहो कि मैंने कहा है, "भाड़ में जाओ।"
क्या तुम कह सकते हो, "पीटीएसडी"? पीटीएसडी।
मुझे समझ आने लगा है तुम्हारे पापा ने तुम्हें क्यों छोड़ा था।
बस भी करो। बेरहम।
माफ़ करना।
अरे, ख़ैर।
ठीक है, डब्बों का रहस्य।
मुझे हमेशा से यह बहुत पसंद रहा है।
क्योंकि आपको कभी पता नहीं होता कि अंदर क्या है।
क्या कहा?
तुम एक डब्बे की कहानी सुनना चाहते हो? मेरे पास एक कहानी है।
मेरे पिता, तुम्हारे दादा, उनका नाम ब्रायन वेस्ट था।
तुम्हारा नाम दरअसल उनके नाम पर है।
जब मैं 12 का साल हुआ, तो वह मेरे दरवाज़े पर एक डब्बा छोड़ गए।
और उस डब्बे में दादी माँ के साथ उनकी पहली डेट, एक फ़िल्म की टिकटें थीं,
छोटे बच्चों की एक किताब जो वह मुझे पढ़कर सुनाया करते थे और थोड़ा बहुत और सामान।
हाँ, मैं जानता हूँ। वह समय के कैप्सूल की तरह था।
उस किताब का नाम क्या था? ख़ैर, तुमने इतने अच्छे से पूछा है,
"टू द वॉटर्स एंड द वाइल्ड।"
वह अच्छी किताब है।
"एक बच्चा एक सपने का सच होना होता है। लेकिन सपने परियों का पसंदीदा भोजन हैं।
वे वहाँ खिड़की पर खड़ी उसे सोते देखती हैं।
इतना ख़ूबसूरत बच्चा कि परियों को रोना आ जाता है।"
चलो देखते हैं कि यहाँ और क्या है।
लगता है कि बस और…
अपोलो एक नया संदेश
हैलो।
-हैलो। -तुम क्या ढूँढ रही हो?
"द इमैजिनरीज़।" हाँ।
क्या बकवास है?
फ़ोटो गैलेरी
वह कहाँ गई?
अपोलो? क्या?
तुम क्या कर रहे हो?
इसे मुझे दो। क्या… हैलो।
-हे, भगवान। हाँ। -क्या बात है? क्या?
ऐसा लगा जैसे…
हे, भगवान। अपोलो, यह सच में दूध पी रहा है।
क्या दिन था।
बड़ा बच्चा।
क्या?
-"टू किल अ मॉकिंग बर्ड।" -बिल्कुल सही।
एक सच्चा पहला संस्करण।
मूल कवर। यह एकदम नई हालत में है। एक खरोंच भी नहीं है।
कमाल की तलाश है।
अब, इस तरह की किताब से हमें 10,000 डॉलर या कुछ मिल सकते हैं।
दस? नहीं। क्या?
लेकिन हार्पर ली किताबों पर दस्तख़त नहीं करती।
ख़ैर, उसने इस वाली पर किए थे।
प्यारे पिप
यह हमारे सपनों के पापा के नाम
-रुको, पिप कौन है? -बचपन का सबसे अच्छा दोस्त। सफल लेखक।
एक नाम जो तुमने शायद सुना होगा।
ट्रूमन कपोटी?
क्या?
हाँ। हाँ।
हे, भगवान।
वह तो सबसे अच्छा हिस्सा भी नहीं है। देखो उसने इसके लिए क्या लिखा था।
"हमारे सपनों के पिता।"
हाँ।
-हम एक फ़्लैट ले सकते हैं। रहने की जगह। -हाँ।
निलंब संपत्ति में जाने से पहले इसका मूल्यनिर्धारण करवा लेते हैं।
लेकिन हाँ, जान।
तुम भगवान हो, अपोलो।
-इसे देखो। -एक और बार कहो।
तुम भगवान हो, अपोलो।
मुझे पता है।
क्या बात है?
सुनो, क्या परेशानी है?
क्या परेशानी है?
तुम आ गए।
मैं बहुत ख़ुश हूँ कि तुम बच्चे को लाए।
तुम मास्टर ब्लास्टर लग रहे हो।
जो बार्टरटाउन चलाता है?
मास्टर ब्लास्टर ही बार्टरटाउन चलाता है।
हालाँकि मुझे लगता है कि ब्रायन और मैं कुआटो और उसके भाई की तरह ज़्यादा लगते हैं।
तुम सच में अपने बच्चे की तुलना कमबख़्त कुआटो से करोगे?
मंगल ग्रह के निवासियों को कुआटो पसंद है। वह उनके चाचा नेहरू जैसा है।
या मार्टिन लूथर किंग। ओपरा।
तुम अजीब आदमी हो, मेरे दोस्त।
हाँ। मुझे पता है।
बदबू आ रही है।
हो गया।
इसकी आदत मत डाल लेना। मैं यह हमेशा के लिए नहीं करने वाला हूँ।
कोई परेशानी?
लगता है लोगों ने पहले कभी किसी बच्चे का डायपर बदला जाना नहीं देखा है।
हो गया, बच्चे। ठीक है।
क्या मैंने तुम्हें बताया मैं कितना ख़ुश हूँ कि तुम बच्चे को साथ लाए?
पता है, तुम्हें और डेना को सच में बच्चा करने के बारे में सोचना चाहिए, बस कह रहा हूँ।
हाँ, शायद तुम सही कह रहे हो।
मतलब, वरना मुझे कैसे पता चलेगा कि गर्म इंसानी पॉटी को
हाथ में लेकर घूमने में कितनी खुशी मिलती है?
वह इस कैरियर में बिठाने के लिए बहुत छोटा है।
इस तरह से उसके पैर फैले रहेंगे तो उसके कूल्हों का विकास बिगड़ सकता है। हाँ।
ठीक है। आपके बच्चे कितने साल के हैं?
-आपके बच्चे? -मेरे बच्चे नहीं हैं।
जब हो जाएँ तब फ़ोन करना।
"बकॉफ़ी के लिए।"
क्या?
इसे "बकॉफ़ी के लिए" फ़ोन करना।
ख़ैर, यह आम कॉफ़ी की तरह है, केवल बजाय बैठकर गपशप करने, बतियाने,
बिगड़ैलों की परवरिश पर बहस करने के,
आप बस बैठकर एक कप गरमा-गर्म "कमबख़्त चुप हो जाओ" कॉफ़ी पीते हैं।
सुनने में अच्छा लगा। मैं तैयार हूँ।
मैं 6:00 के आस-पास आ जाऊँगा… 9:00 बजे?
मैं सच कह रहा था।
हाँ। मुझे नहीं पता।
-शायद उसे प्यास न लगी हो। -शायद नहीं।
-क्या तुमने ग़लत तरीके से पूछा? -हो सकता है।
-धन्यवाद। -हाँ, तुम्हारा स्वागत है।
तहखाने में कुछ अच्छा मिला?
नहीं, सब बेक़ार था।
मैं ढूँढ रहा था कि इसे कहाँ फेंक…
पता है क्या? लो। मेरे लिए पकड़ कर रखना। हाँ।
"बकॉफ़ी के लिए।"
-शायद मैं इसे ग्रिशम के साथ रख दूँगा। -बकॉफ़ी किसे चाहिए?
मैं कुछ भूल गई हूँ।
मैं चीज़ें भूल रही हूँ।
यह माँ का दिमाग़ है।
तुम दिन में 20 चीज़ें भूलोगी, पाँच याद रखोगी, फिर से उन्हें भूल जाओगी।
अह-हँ।
एक बार मैं अपने बेटे को भूल गई थी।
उसकी कार सीट में, गाड़ी की छत पर।
मैं घर के अंदर चली गई, रात के खाने के समय याद आया।
क्या?
हाँ, वह ठीक था। वह सोता रहा।
-अच्छा हुआ। -हाँ।
तुम ठीक हो। जारी रखो, जान।
-धन्यवाद। -ठीक है।
फ़्रेंडमोर - सर्च ब्राउज़र अपोलो काग्वा
समूह - समझदार माँएँ हर जगह बच्चे, बच्चे!
समझदार माँएँ
मेरा दो महीने का बच्चा मुझे रात में हर घंटे जगाता है
और चिल्लाता है
मेरा पति मुझसे बहुत गुस्सा है
क्योंकि उसकी नींद पूरी नहीं हो रही है।
तुम्हें बेहतर समय की शुभकामनाएँ
मेरा पहला सुझाव है अच्छी गुणवत्ता की फ़ॉइल रैप
और बहुत सारी ले लो
क्योंकि तुम्हें हर खिड़की को ढँकना होगा
क्या बकवास है?
माफ़ करना।
एमा?
यार, बहुत अंधेरा है। एमा!
सब ठीक है।
एमा।
तुम हो।
तुम क्या कर रही हो?
मुझे ऑनलाइन माँओं का एक समूह मिला।
समझदार माँएँ।
उन्होंने कहा कि कमरे में अंधेरा करने का यह सबसे अच्छा तरीका है।
ठीक है। मुझे लगा कि हम अभी इसे सोने का प्रशिक्षण नहीं देने वाले थे।
क्या तुमने ब्रायन को
-वाहनमार्ग पर सुलाया था? -क्या?
वाहनमार्ग पर, तुमने इसे नीचे लेटाया था।
मैं कुछ करने की कोशिश कर रहा था
और यह मुझसे बँधा हुआ था। तो मैंने इसे नीचे रख दिया,
बस कुछ सेकंड के लिए।
लेकिन रुको, तुम्हें पता भी कैसे चला?
तुमने मुझे तस्वीर भेजी और फिर उसे हटा दिया।
नहीं, मैंने नहीं भेजी।
क्या मतलब है?
तुम मुझे तस्वारें भेजते रहते हो, फिर उन्हें डिलीट करते रहते हो।
तुम क्या…
जान, मुझे नहीं लगता कि फ़ोन में ऐसा करना मुमकिन है।
तुम ठीक हो?
जान।
सुनो, तुमने ब्रायन को हैलो नहीं कहा।
लो।
-हाँ, बड़े बच्चे। -ठीक है, पर तस्वीरें अब नहीं हैं।
-तुम देख सकते हो? गायब हो गई हैं। वे नहीं हैं। -क्या…
मुझे नहीं पता, जान।
ख़ैर, शायद तुम्हारा फ़ोन खराब गया होगा। हम उसे ठीक करवा सकते हैं। आसान है।
क्या? क्या?
इसने मुझे काटा।
नहीं, इसके दाँत भी नहीं हैं।
वैसे तुम ठीक हो?
अगर तुमने मुझे तस्वीर नहीं भेजी तो मुझे कैसे पता था कि तुमने इसे वाहनमार्ग पर लिटाया था?
किसने खींची थी? तस्वीर किसने खींची थी?
क्योंकि उसमें तुम दोनों थे, तस्वीर सड़क पार से थी।
जान, मुझे नहीं पता।
हैलो, बच्चे। हालाँकि तुम ठीक हो।
यह बस अजीब है।
बहुत अजीब है।
शायद मैं…
मैं बहुत थक गई हूँ। शायद मैंने कल्पना की होगी।
उस दिन, मैं सारे कपड़े पहनकर नहाने चला गया था।
मोज़े, कमीज़, टोपी।
हम थके हुए हैं।
-धन्यवाद। -हाँ।
यह सो रहा है।
हम इसे बिस्तर पर ले जाएँ?
नहीं, यह यहाँ ठीक रहेगा।
मेरे लिए जगह बनाओ।
इसके पैदा होने के बाद से हम इससे इतना दूर कभी नहीं सोए हैं।
संभलकर दुआ माँगना, एमा।
चलो भी।
अनजान (1):
अपोलो!
अपोलो, देखो।
-ठीक है, जान, मैं देख रहा हूँ। यह… -हाँ?
सुबह के चार बजे हैं। इसे भूख लगी है?
नहीं, अपोलो, बस देखो। यह यहाँ है। देखो तो।
-इसमें कुछ नहीं है, जान। -हाँ, है।
एक तस्वीर है जो मैंने अभी-अभी देखी।
-लाओ, इसे मैं ले लेता हूँ। -क्या? यहाँ एक तस्वीर थी।
लो हो गया। बस तुम्हारा डायपर था।
तुम ठीक हो।
क्या बकवास है?
सब ठीक है। सब ठीक है, बच्चे।
-कहाँ गई? -तुम ठीक हो।
सब ठीक है।
छह महीने तक न सोने के बाद आता है पागलपन, मति भ्रम, वज़न में तेज़ी से कमी।
सो जाओ, बच्चे।
अगर बस तुम अपनी आँखों को बंद कर सको।
ब्रायन काग्वा?
यह बहुत आकर्षक है।
इसकी नींद कैसी है?
नहीं सोता।
दूध ठीक से पी रहा है?
ख़ैर, बच्चा शुरू में नहीं पी रहा था।
फिर यह बिल्कुल बदल गया।
अब यह भुक्खड़ हो गया है।
यह बहुत अच्छी बात है।
इसने मुझे काटा।
ठीक है, मुझे नहीं लगा… मुझे देखने दो।
नहीं। कोई दाँत नहीं हैं।
तो, एमा, तुम्हें किस बात की चिंता है?
ख़ैर, कुछ चीज़ें हैं।
समझा नहीं सकती।
लेकिन ज़्यादातर मैं बस सुनिश्चित करना चाहती हूँ कि यह सामान्य है।
ओह, हाँ। यह बिल्कुल सामान्य है।
एमा, तुम्हारा मूड कैसा रहता है?
मुझे नहीं पता। ठीक ही है।
तुम हिम्मत भी मत करना।
तुम छोटे कमीने। कमबख़्त तुम छोटे कमीने।
क्या तुम्हें ख़ुद को चोट पहुँचाने के ख़्याल आते हैं?
या बच्चे को?
हम क्या करेंगे, बच्चे?
हम क्या करेंगे? क्योंकि हम इस तरह से तो नहीं जी सकते।
ठीक है?
हम दोनों जानते हैं कि कुछ तो ठीक नहीं है, है न? तो हम क्या करेंगे?
तुम्हारा सुझाव क्या है?
क्योंकि हम में से एक को बदलना पड़ेगा।
हम में से एक को हार माननी होगी। तो मुझे अभी बताओ, हम क्या करेंगे?
भाड़ में जाओ।
अरे, धत्। तुम असली शैतान हो, है न?
कमबख़्त मैंने यही सोचा था। मेरे रास्ते से हटो।
यह बच्चा नहीं है!
-यह बच्चा नहीं है! -देखो, अब हम सब चिल्ला रहे हैं।
-कमबख़्त अब तुम ख़ुश हो? -यह बच्चा नहीं है!
एमा। तुम कहाँ गई थी?
मैं बच्चे को टहलाने गई थी।
-सोचा शायद इससे यह शांत हो जाएगा। -ठीक है, ठीक है।
-नहीं हुआ। तीन, दो, एक। -तुम मेरे पास हो। सब ठीक है।
साला कमीना।
-एमा! नहीं… लानत है। -यह कमीना है!
-उसका वह मतलब नहीं है, ठीक है? -अरे, मेरा वही मतलब है।
-यह शैतान है! -यह दिल से नहीं कह रही है। यह… ठीक है?
हैलो।
अनजान एक नया संदेश
क्या मज़ाकिया है, एमा?
कुछ नहीं।
ठीक है।
डॉ. कलेरो का फ़ोन था।
उन्होंने कहा कि तुम ब्रायन को उनके पास लेकर गई थीं।
ख़ैर, उन्हें तुम्हारी चिंता हो रही है।
और ब्रायन की।
वह प्यारी हैं।
हाँ, और मुझे भी चिंता हो रही है।
ठीक है? मुझे लगता है कि तुम्हें डॉक्टर को दिखाना चाहिए।
हाँ।
मैं जानती हूँ तुम यही सोचते हो।
मैं जानती हूँ कोई मुझ पर विश्वास नहीं करेगा।
अब मैं यह जानती हूँ।
तो…
मैं जाऊँगी।
ठीक है।
तुम्हें लगता है हमारे पास इतने पैसे हैं…
-हाँ, सब ठीक है। -…अगर वे लोग कुछ दवाइयाँ लिखेंगे?
हम कुछ कर लेंगे। ठीक है? हम सब कर लेंगे।
धन्यवाद।
मैं तुमसे प्यार करती हूँ, अपोलो। और बच्चे से।
हाँ, और ब्रायन से।
हाँ।
मैं…
मुझे बस पता करना होगा कि मुझे हुआ क्या है।
-बस इतना ही। फिर मैं ठीक हो जाऊँगी। -मैं जानता हूँ। मैं जानता हूँ। मैं जानता हूँ।
-फिर हम ठीक हो जाएँगे। -सुनो।
मैं हमेशा तुम्हारा साथ दूँगा। मुझे देखो। हमेशा।
कैल ने मुझे भेजा है।
उम्मीद करती हूँ ये काम आएँगे।
कमबख़्त इसके अंदर क्या है? एमा?
ज़ंजीरें। ज़ंजीरें?
एमा। एमा।
14 अप्रैल, 1990।
तुम्हें वह दिन याद नहीं है?
तुमने जो बताया था मुझे वह याद है।
जो क्या है?
मैं यह खेल नहीं खेलना चाहती।
क्या?
तुम और मैं स्कूल से आए थे और ट्रक पहले से वहाँ थे।
घर में आग लगी थी।
माँ और पापा घर के अंदर फँसे हुए थे और अग्निशामक हमें अस्पताल ले गए थे।
अब भी समझ नहीं आया कि वे हमें अस्पताल क्यों ले गए थे।
मैंने तुम्हें यही बताया था, हाँ।
लेकिन अब मैं तुम्हें बताऊँगी कि असल में क्या हुआ था।
माँ ने हमसे कहा था कि हम स्कूल से छुट्टी लेकर घर रुक सकते हैं।
हमने कॉर्नफ़्लेक्स खाए और टीवी देखा।
टीवी देखा और कॉर्नफ़्लेक्स खाए।
फिर पापा घर आए।
बच्चे स्कूल में क्यों नहीं हैं?
मुझे ये नज़दीक चाहिएँ।
मैं अभी-अभी रात की शिफ़्ट से आया हूँ। मुझे सोना है।
मैं नहीं चाहता ये लोग यहाँ शोर मचाएँ।
मुझे ये नज़दीक चाहिएँ!
तुम पागल हो।
बच्ची, मैं तुम्हारे बाल बना देती हूँ।
वह मेरे बाल बना रही थीं।
मेरे पास एक मुर्गा था
नहीं।
मेरे पास एक मुर्गा था
वह मुर्गा मुझे खुश करता था
शिकायत करना बंद करो।
मुझे वह याद नहीं है।
मुझे पता था कि उस दिन में सब ग़लत था।
सुनो, सुनो। उठो, उठो। घर में आग लगी है।
हमें जाना होगा। चलो! हमें जाना होगा।
जल्दी। चलो।
हम घर के अंदर थे?
क्या पापा ने माँ को भी बचाने की कोशिश की थी?
माँ ने ही कमबख़्त आग लगाई थी।
जल्दी। चलो।
-नहीं! -इसे जाने दो!
मैं तुम लोगों को अनाथ नहीं छोड़ सकती।
हम सब को साथ मरना चाहिए।
और तुमने माँ को देखा और तुमने तीन शब्द कहे।
मुझे जाने दो।
प्लीज़।
लेकिन वह आग में मर गए थे। है न?
वे लोग हमें अस्पताल लेकर गए क्योंकि हमारे फेफड़ों में धुआँ चला गया था।
हम वहाँ पाँच दिन तक थे और फिर मेरे 18 के होने तक पालक घर में।
तुमने मुझे यह सब पहले क्यों नहीं बताया?
तुमने अपना मन क्यों बदला?
क्योंकि तुम्हारे चेहरे पर वही भाव है जो उस सुबह माँ के चेहरे पर था।
कभी-कभी मैं ब्रायन को देखती हूँ और सोचती हूँ कि यह मेरा बेटा नहीं है।
शायद उसकी आँखों की वजह से।
या… मुझे नहीं पता।
क्योंकि वह ब्रायन जैसा दिखता है,
लेकिन जैसे वह किसी और का बेटा है।
एमा, तुम थक गई हो।
तुम्हें बहुत जल्दी काम पर वापस जाना पड़ा।
और जब तुम ख़ुद बहुत छोटी थी,
तुमसे तुम्हारे माता और पिता छीन लिए गए।
मुझे यह जानकर हैरानी नहीं होती कि शायद तुम्हें चिंता है
कि तुम उस इंसान को खो दोगी जिससे तुम इस दुनिया में सबसे ज़्यादा प्यार करती हो।
छह महीने के अंत पर,
मति भ्रम और डर ज़्यादा स्पष्ट हो जाता है।
वह व्यक्ति प्रतिक्रिया देना बंद कर देता है या चुप्पी साध लेता है।
यह अंतिम क्रम है।
यह लो, बड़े लड़के। चलो। लज़ीज़, लज़ीज़, लज़ीज़।
मॉर्निंग।
मॉर्निंग, मम्मी।
पापा।
क्या? हे, भगवान। ठीक है।
रुको, फिर से बोलो। फिर से बोलो। बोलो। फिर से बोलो।
रुको। ठीक है। चलो।
पापा।
हाँ। ठीक है। तुम इंटरनेट पर मशहूर होने वाले हो।
हे, भगवान। यह कमाल की बात है।
तो, वह मूल्यनिर्धारण वाला बंदा जिससे मैं बात कर…
मैं बच्चे का बपतिस्मा करवाना चाहती हूँ।
ब्रायन। यह तुम्हारी बात कर रही है, ब्रायन।
तुम बड़े हो रहे हो।
इसके पैदा होने से ही तुम्हारी माँ पूछ रही हैं।
मुझे लगा कि हमें आख़िरकार कर लेना चाहिए।
अच्छा किया।
इसकी भूख बहुत अच्छी हो रही है।
अब यह मुझसे ज़्यादा खाने लगा है।
मैंने नुक्कड़ वाले चर्च से अपॉइंटमेंट ले लिया है।
होलीरूड। पादरी हेगन। अच्छे लगे।
कब?
आज, एक घंटे बाद।
वाह।
ठीक है। ख़ुश हूँ कि तुमने मुझे इसमें शामिल करने का सोचा।
तुम्हें वहाँ होने की ज़रूरत नहीं है। मैं ख़ुद इसे ले जा सकती हूँ।
तुम क्या कह रही हो?
तुम मेरे बिना मेरे बेटे का साथ कहीं नहीं जाओगी।
एमा, तुम्हारा फ़ोन कचरे में क्यों पड़ा है?
-मुझे कल रात को एक और संदेश आया। -ठीक है।
-तुम्हारी और बच्चे की एक तस्वीर… -ज़रूर।
…ज़िपकार में।
वह कार सीट में था।
तस्वीर खिड़की से ली गई थी,
जैसो कोई बच्चे के पास आ गया हो। मुझे नहीं…
ब्रायन!
उसका नाम ब्रायन है।
माफ़ करना, बच्चे। मैं जानता हूँ। मैं जानता हूँ।
वह ज़्यादा तेज़ था। वह ज़्यादा तेज़ था।
"पकड़ लिया।"
क्या?
संदेश में यही लिखा था।
ठीक इसकी तस्वीर के नीचे, बड़े अक्षरों में। "पकड़ लिया।"
दिखाओ मुझे। मुझे तस्वीर दिखाओ। दिखाओ ऐसा कहाँ लिखा है।
-वे गायब हो गईं। तुम पहले से जानते हो। -मुझे कम से कम एक संदेश दिखाओ…
-वे गायब हो गईं। -क्योंकि ऐसा कभी हुआ ही नहीं था।
चलो चलते हैं। तैयार हो जाओ।
हम तुम्हारे साथ चर्च नहीं जा रहे हैं, एमा।
तुम इसका बपतिस्मा करवाने के बजाय शायद इसकी झाड़-फूँक करवाना चाहती हो।
संदेश बोर्ड पर लिखा था कि थेरेपी ले सकते हो या चर्च जा सकते हो, और हम…
ख़ैर, मुझे ख़ुशी है तुम सोचती हो कुछ बूढ़ी औरतें हमें बता सकती हैं
हमें अपनी ज़िंदगी कैसे जीनी है और अपने बच्चे की परवरिश कैसे करनी है।
लेकिन तुम जानती हो समस्या क्या है, एमा?
तुम जानती हो वाक़ई समस्या क्या है? वह तुम हो। कमबख़्त तुम समस्या हो, समझी?
तुम जाकर एक और गोली वगैरह क्यों नहीं ले लेती?
तुम कहाँ जा रही हो?
तुम समझ नहीं रहे हो।
पर तुम समझ जाओगे।
सुनो। चाहे जो भी हो, तुम मेरे साथ आ रहे हो।
"मुझे किसने परेशान किया?" घर का देवता कहता है।
बच्चे ने आपको परेशान किया। बच्चे ने आपको डराया।
एक पियक्कड़ के जैसी आवाज़ें निकाल रहा है जो स्टूल पर सीधा नहीं बैठ सकता।
इसने आपकी नींद में खलल डाला है।
घर का देवता कहता है, "बच्चे को अभी बुलाओ।"
भगवान, मुझे माफ़ कर देना।
उप-शीर्षक अनुवादक: प्रसून