Le acque si rinnovano, ma non perdono mai i loro strati. No.
Traghettano i ricordi sepolti fino al presente.
Un tempo, sotto tali acque,
nuotavano predatori giganti. Mitici.
Si fecero crescere le gambe e arrivarono a terra.
Se ci riuscirono loro, sarebbe così sorprendente,
se a un certo punto, fossero arrivate anche le streghe?
Ogni storia raccontata su queste acque, dà vita alla storia successiva...
e a quella seguente.
NON ASCOLTARE LE STREGHE. HAHAHAHA!
THE CHANGELING - FAVOLA DI NEW YORK
BASATO SU UN ROMANZO DI VICTOR LAVALLE
Non ho capito perché sono dovuto venire.
Se un tizio ti dà $70.000 per un libro,
è il minimo venire a consegnarlo di persona.
Sai chi sembriamo? Due spacciatori che stanno per chiudere una vendita.
Che però non fanno confezioni regalo.
Sì. Penso che dovremmo...
- Ecco qui. - Grazie.
Di niente.
Ecco qua.
- Ehi. - Ehi.
Stasera hai un altro incontro?
Cosa?
Al Club dei Sopravvissuti, nel centro di Flushing.
Sei uno stalker, in pratica.
Mi è apparso sulla sua pagina quando tu hai fatto l'accesso.
La sua pagina? Cioè? Che vuol dire?
La pagina dedicata a lui.
A Brian.
"In onore di Brian"?
Io la seguo.
Non nel senso... Insomma, sai cosa intendo.
- Che gli angeli veglino su quel povero... - Riposa in piscio.
Due lavoratori non possono crescere un figlio.
- Geneticamente inadatto. - Postpartem.
- Apollo li ha uccisi entrambi... - Idee per la cena di stasera?
Un pasto ispirato a Baby Brian. Verdure bollite.
"Verdure bollite"? Ma chi diavolo è questa gente?
Tipo, cosa...
Perché fare una pagina del genere?
Credevo che lo sapessi.
Bello, non te l'avrei mai... Io...
Ho visto che eri con i Sopravvissuti. Ho immaginato che lo sapessi.
No. L'ho fatto per coprirmi il culo con l'agente per la libertà vigilata,
non sapevo che sarebbe finito su quella pagina.
E io che mi faccio le seghe mentali sulle streghe,
mentre i social evocano cose di gran lunga peggiori.
Che hai detto?
Niente. Non parlavo con te.
Sarà questo?
Wow. Beige su beige. Stiloso. Molto alla moda.
Ma come cazzo fa a bere quella robaccia?
Te lo dico io, questo è uno che non va a letto con una donna da una vita.
Anni, forse. Decenni.
Un grassone incel che pubblica stronzate atroci
sul perché nessuna lo apprezza o sul perché
- le donne preferiscono gli stronzi. - Ok, d'accordo, calmati.
Questo tizio ci darà un assegno a cinque cifre, chiaro?
Però continua così.
Sbagliato, non c'è mai stato con una donna.
Sai cos'altro non ha mai fatto, forse?
Non si è mai iscritto a una pagina dedicata a Baby Brian.
- Ehi. - Apollo.
Ciao, William.
Su, dai. È uno tranquillo.
Piacere di vederti. Andiamo nel mio ufficio.
Scusa. C'è un po' di casino.
Tranquillo.
Aspetta, tolgo...
Carine.
Sì. Sono delle mie figlie.
Ha delle figlie.
E anche una moglie.
Le chiamavo sempre le mie fragoline.
Quando si arrabbiavano, diventavano rosse in viso.
Hanno preso da me.
Non avevamo parlato di barche.
"Avevi mai visto una cabina di pilotaggio, Joey?"
Sì. sono vecchio.
Andiamo! Ok, ignoratemi.
Eccola.
Forza, ragazzi.
Sì.
Io non so nuotare.
- Venite a bordo. - Come...? Mi tengo qui. Ok.
Ho le birre.
Morirò. Sì.
Bella barca.
Ok, ragazzi. Non so mantenere i segreti.
L'hai rubata?
Non l'ho rubata. Però non è la mia.
Ho ideato questa app. Si chiama Rock-A-Bye.
È come Airbnb, ma per le barche.
E noi possiamo stare qui per due ore.
Ok... Io però devo essere a Flushing entro le 5:00, quindi...
Non ci muoveremo di qui. Non so governare una barca.
- Sei un programmatore? - Sì.
Assemblai io il primo portatile a mia figlia.
- Processore Core i5. - Impressionante.
A casa mia io invece ho un...
Cavolo! L'avete persino incartato? Bel pacchetto.
Doveva essere un regalo, in effetti.
Speravo di vederlo, prima di comprarlo.
- Oh. Vuoi... - Fa niente.
Io mi fido di voi.
Da' qui. Dammelo.
È... Ci penso io.
È un regalo?
Sì, per mia moglie.
Compleanno?
Siamo separati.
È tornata dai suoi a Bay Shore.
Sto da solo da 11 mesi.
IL BUIO OLTRE LA SIEPE
Oh, cavolo.
È bellissimo.
Ha una... Sì.
CARO PIP
"...il papà dei nostri sogni."
Prima edizione.
È perfetto.
Il padre di Gretta glielo leggeva sempre.
Gretta Strickland. Cioè mia moglie.
Era dell'Alabama, proprio come qui.
È solo la storia di un buon padre, giusto?
Suo padre glielo leggeva per mostrarle un modello di paternità.
E poi ha sposato me.
Non ero certo Atticus Finch.
Sì, beh, neanche lui.
Per via dell'altro libro.
Secondo me bisognava lavorare e basta:
porti i soldi a casa e sei un buon padre.
Ma sai che succede, quando lo fai?
Apri gli occhi, dopo 25 anni,
e né tua moglie, né i tuoi figli ti conoscono.
Presente i padri moderni?
Che vanno al parco coi figli alle 6:00 del mattino?
Così si fa.
Ora so cos'è importante.
So che farei di meglio, se ci ripensasse.
Amo così tanto le mie figlie...
e non l'ho mai detto.
No, non l'ho mai detto.
C'è il bisogno di sentirle, certe cose.
Sì.
E ora spendo tutti i miei risparmi su un libro per provare a riconquistarla.
Voi che ne pensate, funzionerà?
- Io... - Tu dille quello che hai detto a noi.
- Beh, io te lo incarto di nuovo. - Dille tutto. Ok?
Ecco qua.
Vi ho fatto un pagamento elettronico.
Sì. Sì, va bene. A posto.
Dunque è tutto.
Se con il libro non riavrò Gretta, sarò fuori dai giochi.
Queste pagine sono una meraviglia.
Patrice!
Coraggio.
Dio!
Emma!
COSTOLETTE DI MAIALE.
È TRISTE, MA TI STIAMO GUARDANDO
LA GENTE MANGIA LA GENTE.
UCCIDERSI. ORGANI DI NEONATO A COLAZIONE
MAIALE ALLO SPIEDO IL KAGWA È ANDATO
CIAO CIAO, BABY BRIAN RIPOSA IN PISCIO - UCCIDILI TUTT'E DUE
Ehi.
Grazie per essere venuta.
Ho bei ricordi, in questo posto.
Emma aveva una fissa per i ravioli che fanno qui.
Durata tutta la gravidanza.
Voglio ringraziarti anche perché...
Hai dato una mano a mia madre con il funerale.
Brian era mio nipote.
Gli mettono i fiori freschi sulla tomba ogni settimana?
Abbiamo pagato un extra.
Non ci sono andato. Quindi...
- Oh, però tu devi... - Ascolta, vorrei...
ripagarti per quello che hai fatto.
Quant'è, $10.000, per una nascita?
Ma cosa...
Io neanche vi servivo.
Emma ha fatto da sola. Lo avete fatto insieme.
Sì, beh, tu ci hai preparato.
Apollo...
Non ho mai nemmeno saputo il terzo desiderio.
Poteva essere qualunque cosa, no? Poteva...
Poteva semplicemente dire...
È il caso che tu sappia...
che non sarebbe dovuta andare così.
Ma questo è quanto.
Addio, Valentines.
Grazie.
ORA SI FA SUL SERIO.
SCONOSCIUTO: EMMA VALENTINE...
È VIVA.
Ma che cazzo...? Cosa?
SCONOSCIUTO: VIENI DA ME
Cosa?
SEGUI LA MAPPA.
Vaffanculo!
TI VEDO.
Cosa?
APOLLO: DIMMI DOVE CAZZO SEI
Dove cazzo sei?
SCUSA, SONO VICINO ALLA TOMBA.
William.
Ehi! William!
Accidenti.
- William! Dove cazzo sei? Ehi! - Ehi. Ehi, sig. Kagwa...
- Pezzo di merda! - Apollo!
Mi dispiace rivederti così... No.
- Ehi! Fa' piano, amico. - Che cazzo ti sei messo in testa?
- È un giochetto del cazzo per te? Eh? - No. No!
Non volevo tanti misteri. Credimi.
Ma di che cazzo parli? Sai che Emma è viva?
- Sì. Lo so. Giuro... - Cosa? E come?
- L'ho appena scoperto, ok? - Che cazzo vuoi dire?
Non l'hanno trovata la polizia e i federali,
e ci sei riuscito tu? Vuoi dirmi questo?
Senti, c'è stato un tempo in cui le agenzie governative
erano l'unica risorsa, Apollo.
- Basta stronzate, zitto! - Oggi non è più così.
Cento persone che hanno un computer, lungo tutto il Paese,
coprono tanto terreno quanto loro.
Anzi, anche di più.
E quando queste persone ci tengono, lavorano giorno e notte.
Senza sosta.
Ed è quello che hanno fatto quando ho detto che volevo aiutare te.
Ok, d'accordo. Allora, lei dov'è?
Se quello che dici è vero, dov'è Emma Valentine?
È su un'isola nell'East River.
- Dico sul serio. Lo giuro. - Che assurdità, cazzo.
Veramente!
Le Sagge, Apollo. Le ho trovate.
Chi sei?
- Apollo, sono tuo amico. - No! Non sei mio amico, cazzo.
Smettila di dirlo. E non toccarmi.
Come posso arrivarci?
Ti serve una barca.
Una dannata barca. Beh, io non ce l'ho una dannata barca!
Amico, dai, rilassati. C'è un'app per questo.
Oh, cazzo.
- Sai che è assurdo. - 'Fanculo.
La Biblioteca di Alessandria d'Egitto, ce l'hai presente?
Sì, certo. Mia moglie era una bibliotecaria.
Custodiva il sapere del mondo intero.
"Il luogo della cura dell'anima." Ecco cos'è Internet, amico.
Il tizio della barca ti ha dato prove reali
- del fatto che Emma sia viva? - Sì.
Mi ha inviato una specie di file, ma non riesco ad aprirlo.
Sarà in Flash, ci scommetto. Sì, inoltralo a me.
Ok.
Buone notizie, ho fatto qualche ricerca
- su Wheeler, prima che arrivassi. - E?
William Webster Wheeler. Una passione per l'allitterazione.
Nato a Levittown.
Possiede una casa a Forest Hills, sull'86a.
Nei primi anni '80 prestò servizio nell'Aviazione come programmatore.
Poi iniziò a lavorare per la Medical University della South Carolina.
Dopodiché ritornò verso nord-est per iniziare a sviluppare app.
Però!
- Quindi dice la verità sul suo conto. - Già.
- Dato importante, oggigiorno. - Sì. Prenderà una...
barca, domani sera...
Sì, però perché questo tizio ti sta aiutando?
- Che ci guadagna? - Non lo so.
Magari è uno psicopatico e mi vuole buttare giù dalla barca.
Ma non m'importa.
Sì.
sembra proprio il filmato di una telecamera a circuito chiuso.
I suoi amici hanno fatto indagini serie.
Cos'è un fantasma? Lo spirito di una persona morta,
o una visione sbilenca?
Tre mesi dall'ultima volta che l'aveva vista viva,
e ora eccola lì.
TRAGHETTO DELL'ISOLA
Porto di South Street.
Allora lo sai come si fa.
Non so mentire.
IMPARARE A NAVIGARE
Benvenuti nel meraviglioso mondo della nautica.
Vi mostrerò come salpare da un molo.
Ma prima di farlo, mettete un like e iscrivetevi.
Si impara di tutto, con Internet. Sono un autodidatta.
Grazie.
Possiamo anche ritornare. Quando vuoi.
Basta dirlo.
Toglimi una curiosità:
qualcun altro sa di questa storia?
L'ho detto a Patrice.
Allora è meglio che guardi questo.
- Oh, no. No! Ora anche tu! - Guarda qua.
BUONA FORTUNA IN ALTO MARE!
CI AUGURIAMO CHE TORNIATE A CASA SANI E SALVI.
"Green Hair Harry". È il tuo Patrice.
- Patrice? - Sì. E c'è questo.
Oh, mio Dio.
Senti, sicuramente voleva incoraggiarci.
E io poi sono qui con te.
Dobbiamo stare attenti.
I vampiri non ti entrano in casa, a meno che non li inviti, Apollo.
Postare foto è come lasciare la porta spalancata
e dire alle creatura della notte: entrate pure!
Wow. Rikers.
Luci spente.
- Come lo faresti? - Saltando dal George Washington Bridge.
Merda.
Saresti in grado di capire se sei entrato in una fiaba?
Se sei scivolato tra le pagine di un libro?
Esistono portali in questo mondo,
che potremmo non saper mai di aver attraversato.
Lì. Ehi, guarda lì. Ci siamo.
Oddio. L'hai trovata.
Raggiungo la spiaggia.
Ok.
Pronto?
Sì.
È gelida!
- William. - Sì?
Perché sei qui?
Gretta mi ha rifiutato.
Non è stata nemmeno cattiva, sai?
Ha solo detto di lasciare il libro nel testamento.
Se non fossi qui con te,
sarei nel mio seminterrato a dare i numeri.
So che è da folli. Almeno non sono solo.
Posso venire con te?
Coraggio.
- Guarda! - Cosa?
Letti d'ospedale.
Ho capito dove siamo.
A North Brother Island. Ho letto qualcosa al riguardo.
Gli infetti venivano isolati qui.
Addio telefono.
Cammina, William.
Ehi, sai chi era Mary Mallon?
Mary la tifoide?
Esatto. Sei un tipo sveglio.
La madre del contagio.
Visse qui in quarantena per decenni, lo sapevi?
E ora ci sono gli aironi notturni dalla corona nera.
William!
Ehi! Guarda, una luce!
- Che cos'è? - Per la miseria! Le Sagge.
Scopriamo se hanno delle armi e distruggiamole.
Sabotiamo le barche. Magari le eliminiamo facilmente.
Chiudi la bocca. Tu sei un informatico di mezz'età,
e io un libraio depresso.
Ma io sono il dio Apollo.
Io sono il dio Apollo!
Emma! Stronza! Dove sei?
Dove sei? Emma! Emma! Io sono il dio Apollo!
Sono qui per vendicarmi!
Emma! Dimmi dove sei! Devi dirmelo! Dimmi dove sei!
Basta!
Lasciatemi! Lasciatemi!
No, no. Lasciatemi.
Sono qui per mia moglie!
Cazzo!
Quando mi cadrà dal polso, i tre desideri si avvereranno.
Io sono il dio Apollo.
Não corta. Non tagliarlo.
Non è un bambino.
Ehi. Qualunque cosa accada, tu verrai con me.
Tu verrai con me. Tu verrai con me.
Basta! Basta!
Lasciatemi!
Perché proteggete Emma?
Perché la proteggete, ha ucciso mio figlio!
Ha ucciso il mio bambino!
Sei suo marito?
Ma certo. Emma era una rottura, il marito sarà identico.
Cal vorrà vederti.
- Andiamo! - Cal?
Cal mi ha detto come riavere mia figlia.
Cal mi ha detto cosa fare. Ma non so se posso farcela.
Cal?
Forza.
Lasciatemi!
Lasciatemi... Lasciatemi andare!
Lasciatemi andare!
Non è un bambino.
Ehi! Ehi! Aspetta!
La conosco!
Era caduto nel cortile.
Uno dei bambini l'ha trovato e me l'ha portato.
Credevo di averti addestrato a stare attenta.
Chiedo scusa.
Buona a nulla.
Quale fa più paura?
Pronto?
Non ti hanno tagliato la lingua, vero?
Tu sei Cal.
Sì. Per esteso Calisto. Avvicinati.
È che tendono a proteggermi.
Non farai nulla di folle, dico bene, vero?
Domani darò uno spettacolo per i bambini.
Vieni. Aiutami a fare marionette spaventose.
Ehi. Ehi! Dimmi dov'è mia moglie.
C'erano una volta un vecchio e una donna che da tempo desideravano un figlio.
Lei rimase incinta,
e non faceva che rimirare il campo di raperonzoli della porta accanto.
Così il marito decise di rubarne un po' per lei.
Tuttavia una terrificante incantatrice apparve e disse:
"Come osi, tu! Lurido ladro! Ti maledico."
Ma lei accettò di risparmiargli la vita,
se le avessero dato il bambino.
Basta. Smettila.
Io voglio solo sapere dove si trova mia moglie.
Ehi? Avanti, dov'è mia moglie?
Devo trovarla, d'accordo? La tua gente voleva uccidermi.
Anni fa, il marito di una donna ci trovò.
Aveva portato con sé due pistole e un sacco di rabbia.
Commisi l'errore di provare a parlarci.
Ma lui uccise tre donne e sette bambini.
Fu allora che abbandonammo il mondo e venimmo qui.
Decidemmo di armarci quanto più possibile.
E se vengono degli uomini, siamo un po' più...
proattive.
Quanti uomini avete ucciso?
Chissà. Siamo come la polizia,
non registriamo certi numeri.
Ebbene? Come proteggiamo i bambini?
È di questo che parla Rapunzel. È questa la domanda da porre.
Io sono il meno adatto a cui domandare.
Sai, il marito protegge se stesso dal bambino.
Il bambino viene rapito.
E l'incantatrice
non lo lascia più andare da nessuna parte nel mondo.
È come un genitore onnipresente.
Ciononostante, quel principe è capace di trovare il modo per entrare.
Non importa cosa facciamo, il mondo comunque entra.
Quindi, come proteggiamo i bambini?
È questa la domanda che viene posta da secoli,
da quando le fiabe si raccontano intorno a un falò.
Le nuove paure sono le vecchie paure, e le vecchie paure sono antiche.
Ma quando è il nostro turno di affrontarle, diventano paure nuove.
I bambini parleranno alla marionetta come se fosse reale come me.
È un antico tipo di magia.
Gli scozzesi lo chiamavano "glamour."
È un'illusione dove qualcosa finge di essere qualcosa di diverso.
Un mostro sembra una bellissima fanciulla,
e un castello in rovina appare come un palazzo d'oro zecchino.
Tu capisci a cosa mi riferisco, dico bene?
Non è un bambino.
Questo sì che è un ragazzo sveglio.
Però... Se si tratta di un'illusione,
vuol dire che qualcuno l'ha creata.
- Ehilà! Siete lì dentro? - Cazzo.
Non sei venuto da solo!
Ehi. Piano.
Che cosa stava facendo?
Era sulla riva. Agitava il telefono con la luce accesa sulla sua testa.
È scarico. Il telefono è scarico.
Perché cazzo non hai distrutto quest'aggeggio?
Credevo che volessi dare un'occhiata.
William.
Oddio. È il marito di Gretta, quest'uomo.
Chiamiamola, vorrebbe esserci, mentre lo uccidiamo.
Gretta? Sì! Mi piacerebbe vederla!
Non succederà.
Merda. Ok, ok.
E tu, mi sa che è il caso che ti prepari a fare un grosso bagno d'umiltà.
Aspetta, aspetta. Io... non so cosa...
Cazzo.
Beh, perlomeno ho ancora i miei occhiali.
Come... Com'è possibile che non sei morto?
Non mi hai detto tutto, quindi.
Beh, ovviamente.
Hanno provato a uccidermi, cazzo. A uccidermi.
Già. Sì. E mi dispiace.
Ma a dire il vero, dubitavo che saremmo arrivati qui.
Ho navigato in lungo e in largo per mesi senza trovare mai questo posto.
Tu l'hai trovato al primo tentativo. Fortunato.
Se hai navigato in lungo e in largo cercando questo posto,
vuol dire che non hai imparato oggi a governare una barca.
Beh, ho origini norvegesi.
Quindi io ci sono nato, sulle barche.
La navigazione ce l'ho nelle vene.
E perché non me l'hai detto, bello?
Non ha proprio senso.
Che cazzo succede?
Chi sei?
Ok. D'accordo. Ho una confessione per te.
Io già ti conoscevo prima.
- Cosa? - Sì.
Sì. Avevo letto di tua moglie, del parto sulla metro.
Io lo sapevo.
Che cosa sapevi?
Che saremmo diventati amici.
Oh, mio Dio, questo stronzo è fuori di testa.
Uno stronzo fuori di testa. Sei matto col botto, non è vero?
È che mi aveva appassionato la storia della nascita di Brian.
Senti parlare di qualcuno al notiziario
e poi vai a cercare in rete, hai presente?
Volevo solo vedere il bambino.
Volevo un lieto fine, visto che non c'è stato in casa mia.
E di' un po', ora sei felice?
Ora sei felice del mio lieto fine del cazzo?
Ti ho trovato grazie ai tuoi profili social, sai?
Di prima mattina al parco.
Le varie foto pubblicate.
Eri così felice e mi sono detto: "Mi piace questo ragazzo!"
Lui sì che è in grado. Fa quello che avrei dovuto fare io.
Gretta è scappata con mia figlia e ha distrutto la mia famiglia, ma tu...
Tu incarni quello che avrebbe potuto essere.
Figlia? Avevi detto di avere due figlie.
Infatti ne avevo due.
E poi Gretta ha dato ascolto a Cal, proprio come Emma, e lei...
Io ho cercato aiuto!
E come l'hai cercato? Hai chiesto una mano alla polizia?
Senti, Emma è viva. Probabilmente.
E la donna di quest'isola non ti aiuterà a trovarla.
Ma io sì, invece.
Se tu aiuterai me.
No, no, no! E perché dovrei farlo, cazzo?
Dopo tutta questa storia? Perché dovrei aiutarti?
Aiutami a riprendermi Gretta e Grace.
Hai sentito Cal, la porteranno qui. Tu aiuta me e io aiuto te.
Hai visto quante risorse possiedo.
Io non so che cazzo ho visto di te.
Io non so chi sei, che cazzo sta succedendo.
Io... non so niente, bello, neanche che cazzo è questa storia.
Ti prego, parla con Gretta, prima che facciano quello che faranno.
William, non so se l'hai notato,
ma sono chiuso in gabbia anch'io! Insieme a uno stronzo sfigato!
Cal ha detto che mi avrebbe ucciso e lo farà.
Ma a te ha offerto un bagno d'umiltà, invece.
Se solo potessi parlare con Gretta,
spiegarmi. Io l'ho capito che non è colpa sua.
Abbiamo perso la testa, dopo la morte di Agnes.
Era la nostra bambina.
Non pronunciavo il suo nome da un anno.
Agnes.
La mia cucciola.
Dille che lo so che non è colpa sua.
Dille che implorerò il suo perdono e le offrirò il mio, se lo vuole.
- Basta stronzate. - Voglio che lei e Grace tornino a casa.
- Ok, ok. - Che ciò che resta della mia famiglia
sia di nuovo integro. Ti chiedo solo di dirglielo.
Ok, sta zitto, basta!
Perché sei convinto che io vedrò Gretta prima di te?
Fatti quel fottuto bagno d'umiltà, bello!
Va' da mia moglie.
Sei la mia unica occasione.
Non voglio morire senza averci provato.
E se dicessi di no?
Se mandassi affanculo te e tutto questo?
Che faresti?
Tu non capisci.
Apollo, se ti rifiuti di aiutarmi,
chiunque si trovi su quest'isola morirà.
Tradotto da: Paola Paglici