Hậu quả. Hậu. Quả. Danh từ.
Định nghĩa, tác động hay di chứng của
một sự kiện lớn và không tốt đẹp.
TIN NHẮN - SỐ LẠ 1 TIN NHẮN MỚI
"Họ bảo cô vứt cái điện thoại đi.
Cô cắt đứt với tôi được thật sao? Người duy nhất biết chuyện gì xảy ra.
Họ tắm nó lúc chạng vạng, họ giấu nó bằng thủ đoạn.
Ở nhà trong rừng, mãi mãi mất đi trong hoang dã.
Họ tắm nó lúc chạng vạng, họ giấu nó bằng thủ đoạn.
Ở nhà trong rừng, mãi mãi mất đi trong hoang dã".
...hành khách, đây là lần gọi cuối cùng,
lên Phà New York, bến 16.
Tất cả hành khách, hãy ra cổng lên phà.
Xin nhắc lại, đây là lần gọi cuối cùng lên Phà New York...
Emma? Emma.
Nào.
Ta sẽ vượt qua được.
Đến lúc rồi. Họ đã sẵn sàng cho em.
Đây là cơ hội duy nhất của em để tìm ra xem có thật không hay...
Hay chỉ đơn giản là em giống mẹ?
Đừng nghi ngờ em. Đi với em. Đến xem.
Em biết bà ấy nói gì mà. Em phải đi một mình.
- Làm ơn, Kim. Đi cùng em. - Nghe này.
- Chị phải để em đi... - Không.
...để em trở về, Emma.
Làm ơn, Kim. Làm ơn.
Chị không thể để em chịu trách nhiệm.
Chị yêu em!
Cal Chỉ khi cô đủ can đảm
Emma Tôi sẵn sàng rồi.
ĐỨA TRẺ GIẢ MẠO
DỰA TRÊN TIỂU THUYẾT CỦA VICTOR LAVALLE
Chào mừng.
Con trai tôi bị sao?
- Đi với tôi. - Đừng chạm vào tôi.
Nó đâu rồi?
Cô đã nhìn thấy gì sau khi cô làm việc cô được yêu cầu?
Bà biết tôi thấy gì mà.
Cuối cùng cô cũng biết.
Cô không điên. Ngay từ đầu, cô đã đúng.
Đúng để làm gì nếu tôi vẫn không biết con tôi ở đâu?
Để cô khỏi bị giày vò nữa. Để khỏi ảo tưởng nó đang ở đây.
Nó ở đây. Tôi cảm thấy nó.
Tôi chỉ cần bà nói cho tôi là ở đâu.
Ai cũng nghĩ con mình đặc biệt.
Dẹp bà đi.
Bà bảo tôi là nếu tôi loại bỏ thứ đó,
mọi thứ sẽ rõ ràng. Tôi sẽ có cơ hội thứ hai.
Cơ hội thứ hai cho cô.
Mọi phụ nữ ở đây đều từng cảm thấy thế.
- Chúng tôi đều thông cảm. - Tôi sẽ quay lại.
Tôi yêu cầu cô không được đặt những phụ nữ và trẻ em trên đảo này vào nguy hiểm
bằng việc để lộ chúng tôi với thế giới bên ngoài.
Bà yêu cầu hay ra lệnh cho tôi?
Mỗi thứ một chút.
Bà bảo người của bà đưa tôi quay lại thành phố ngay.
Tôi e là không được đâu. Để cô quay lại
trong tình trạng này...
Buông tôi ra.
Cho cô ấy nghỉ ngơi một lát.
Buông tôi ra.
Mẹ sẽ tìm con. Mẹ sẽ tìm con.
Lũ khốn các người!
Cấm các người động vào...
Thứ này sẽ giúp cô dễ chịu hơn.
"Họ tắm nó lúc chạng vạng, họ giấu nó bằng thủ đoạn.
Ở nhà trong rừng, mãi mãi mất đi trong hoang dã".
"Họ tắm nó lúc chạng vạng".
HỌ TẮM NÓ LÚC CHẠNG VẠNG HỌ GIẤU NÓ BẰNG THỦ ĐOẠN
Ở NHÀ TRONG RỪNG, MÃI MÃI MẤT ĐI TRONG HOANG DÃ
Khi một người chồng hay vợ mất nửa kia của mình,
người đó trở thành người góa vợ hay góa chồng.
Đứa trẻ thành mồ côi, nếu mất cha mẹ.
Tôi không nghĩ có từ nào trong tiếng Anh
để mô tả người để mất con mình.
Đó là lý do tôi ước trong thư viện chúng tôi có từ điển.
Bà đã nhốt tôi ở đây bao lâu rồi?
Cô đã không ngủ trong một thời gian dài.
Bà nhốt tôi bao lâu rồi?
Một lúc.
Tôi đang để mất thời gian.
Không ai biết chúng được đưa đến đâu.
Những bí mật nhỏ của các người.
Chưa từng có phụ nữ nào tìm được con mình.
Và tin tôi đi, họ đã tìm kiếm đến khi xương cốt yếu đi và...
và trái tim họ không chịu nổi nữa.
Không tìm thấy đứa nào, kể cả con tôi.
Brian thì khác.
Rồi cũng thế thôi.
Nếu chồng tôi còn sống, anh ấy sẽ tìm tôi.
Phải là thần thánh mới tìm được nơi này.
Được.
Tôi cần biết thứ này từ đâu ra.
Bà nói có thư viện à?
Nó khiêm tốn lắm, nói không quá là thế.
Có sách về cây không?
Cô có định la hét, gây náo loạn không?
Không.
Vậy thì đi nào.
Khiêm tốn à?
Ưu tiên những gì thiết yếu.
Tôi có thể kiếm thêm sách.
Cảm ơn cô.
Nhưng tôi muốn cô ở lại đây và chúng ta hiểu thêm về nhau hơn.
Đến khi chúng tôi chắc chắn về cô. Cô hiểu mà.
Hãy hiểu thêm về những phụ nữ ở đây.
Đi dạo. Hít thở không khí trong lành. Khám phá...
Emma, giai đoạn đầu tiên của đau buồn là phủ nhận. Thế là bình thường.
Cal, bà nói như đang thuyết trình TED Talk ấy,
và nghe không chỉ cực kỳ bề trên, mà còn vô cùng ngứa tai.
Thuyền ở chỗ quái nào rồi?
Con mụ khốn kiếp.
Giờ đến phần thú vị đây.
Trong rừng có một bữa tiệc.
Trong bóng tối, qua chỗ những con ngựa, các vị khách ăn mặc rất lịch sự.
Nhạc đang chơi, các vũ công di chuyển nhanh.
Đứa trẻ trong vòng tay họ sẽ không bao giờ bị ốm,
hay già, hay yếu, hay không được yêu thương.
Chừng nào sao kia còn tỏa sáng trên trời.
Các tiên sẽ ôm nó sát vào ngực.
Họ sẽ không trả lại nó. Họ yêu nó nhất.
Rất nhiều thuyền...
- Được, em sẽ lấy. - Con nghĩ sao?
Con voi.
Vâng.
- Của chị à? - Một thìa nữa.
Tôi rất tiếc.
Hai đứa là con chị à?
Vâng.
Ừ.
Đứa thứ tên là
Rachel.
Họ cất thuyền ở đâu?
- Tôi không biết. - Nói dối.
Không sao.
Nó để trong kho ở góc đông nam hòn đảo.
Chúc may mắn.
Cứ kệ cô ấy. Cô cũng từng như thế mà.
Cô ấy không về được đâu.
Ít nhất cô ấy sẽ biết mình đã thử.
Tôi là thần Apollo.
Là con trai.
Có nên đặt tên Brian không?
"Tình yêu đến trước".
THƯ VIỆN FORT WASHINGTON
To The Waters and The Wild. Đây rồi.
Cảnh sát và cứu thương phát hiện đứa trẻ không phản hồi,
và nó được tuyên bố đã chết ở hiện trường.
Người phụ nữ mất tích, Emma Valentine, vẫn chưa được tìm thấy
và được cho là đã chết, máu của cô ấy được tìm thấy ở hiện trường.
Người bố, Apollo Kagwa, được đưa đi chăm sóc tích cực...
TIN NÓNG NGƯỜI MẸ MẤT TÍCH SAU KHI EM BÉ BỊ GIẾT
...sau khi được phát hiện trong tình trạng chấn thương nặng.
Không ai ngoài một vị thần.
Cảnh sát đang xem xét băng hình máy quay giám sát từ khu vực xung quanh
và những hình ảnh kinh hoàng
từ hiện trường được rò rỉ lên mạng.
Ái chà chà.
Cô quay lại rồi.
Tôi không có nơi nào để đi cho đến khi biết phải đi đâu.
Mọi người là những người duy nhất trên đời từng ở tình trạng của tôi.
Và tôi hứa sẽ mang sách đến.
Hay lắm.
Cảm ơn cô. Thật đấy.
Cuộc đời thiếu sách là cuộc đời không đáng sống.
Tôi hoàn toàn không phản đối.
"'Bạn là ai?' Sâu bướm hỏi.
Đây là cách mở đầu cuộc nói chuyện không hề thân thiện.
Alice trả lời, có vẻ bẽn lẽn:
'Tôi không biết tôi là ai nữa.
Lúc này, ít nhất tôi biết tôi là ai khi tôi thức dậy sáng nay,
nhưng tôi nghĩ kể từ đó tôi hẳn đã thay đổi vài lần rồi'.
'Bạn nói thế là sao?' Sâu bướm nói nghiêm nghị.
Sâu bướm và Alice im lặng nhìn nhau.
Và cuối cùng Sâu bướm bỏ ống điếu ra khỏi mồm".
Các con biết ống điếu là gì chứ?
Lại nữa à?
Không thể đọc kiểu đó được. Nhắm mắt lại.
Hù!
Cảm ơn vì những cuốn sách.
Tôi hỏi chị một câu nhé?
Này, con muốn đọc cho em nghe không?
- Vâng. - Đưa em sang giường lớn đi.
Vâng. Đi thôi.
Chị có...
Chị có bao giờ thấy thứ gì
khi đứa bé ở cùng chị không?
Chị có bao giờ thấy thứ gì trong cũi không?
Thấy thứ gì à?
Câu hỏi rất lạ. Tôi biết. Nhưng chị có thấy một mẩu
cây hay thực vật gì không?
Có. Lạ lắm.
Tôi toàn thấy bụi... như đất
và rồi...
một chiếc lá.
Cuối cùng... là một chiếc lá.
Chị còn giữ nó không?
Không, nhưng nó là một chiếc lá.
Vâng.
Nhưng tôi có thể vẽ lại nó.
Cảm ơn cây.
Cây thích Na Uy. Một loài xâm lấn.
Bộ rễ hung hăng ôm chặt cây mẹ, bóp nghẹt nó đến chết.
Nó tạo ra một vòm lá rậm rạp cản hết ánh sáng,
ngăn chặn sự tái tạo của các cây con và hoa dại khác.
Nó là loại cây rất gian manh.
Tao sẽ tìm mày.
Tôi cần vào mạng.
Ở đây không dùng phương tiện liên lạc nào
có thể truy vết về hòn đảo này.
Bà nhắn cho tôi qua mạng.
Chúng tôi đi thuyền đến đảo South Brother và dùng sim rác trả trước ở đó.
- Vậy tôi cần mượn thuyền một lần nữa. - Không an toàn đâu.
Tôi sẽ đi dù bà cho phép tôi
hay tôi phải giật từ đôi bàn tay còn ấm của bà.
Tôi sẽ mang thêm sách về.
Được rồi.
Nhưng để tôi chỉ cô con đường thuận tiện hơn.
Và Emma, nếu cảnh sát bắt được cô,
nếu cô bị bắt, thì cô tự chịu đấy.
Chúng tôi không thể giúp cô,
và cô không được thở ra một lời về hòn đảo này.
Emma Valentine.
Chào mừng! Tôi là Wheels.
Chúng tôi là "người chuột chũi" mà người như cô coi là câu chuyện vui
để chi một ngàn đô ăn sushi ở nhà hàng Shuko.
Vâng, tôi không biết nói gì.
Khuất mắt trông coi cũng chả sao với chúng tôi.
Tôi đang đi tìm con trai tôi.
Đi nào. Sáng ra phải nhanh nhẹn.
Dưới này nóng quá.
Đường ống hơi nước mà. Ba mươi bảy độ C đấy!
Nhiệt độ hoàn hảo để nấu một miếng bít tết tái ngon lành.
Leo lên Old Ginny đi.
Bám chắc vào nhé!
BẠN ĐANG Ở ĐÚNG NƠI BẠN CẦN
Cái gì kia?
Dưới này có những gã rất khéo tay. Đến từ đủ mọi tầng lớp xã hội.
Tìm ra cách câu điện.
Gây dựng ngôi nhà đàng hoàng ở đây.
Đó là con lợn.
Đó là Henry. Chào mừng đến với cộng đồng Grand Central.
Đúng, cô đang ở dưới nó.
Ông đã sống ở đây bao lâu?
Chúng tôi ở đây từ lâu lắm rồi, cô gái ạ.
Từ lúc có bên trên, bên dưới đã tồn tại.
Trên mặt đất và dưới lòng đất.
Không thiếu một ai: người da đen, da trắng, người Á, Latinh,
già, trẻ, đang nghiện, đã nghiện,
thẳng, gay, chuyển giới, LGBTQ+, ngoài ra nữa.
Tôi muốn nói cơ cấu giống như thành phố,
nhưng những đường hầm không bị chia tách bởi chủng tộc, giai cấp hay giới tính,
thế nghĩa là chúng tôi tốt hơn họ.
Có thể đây là nơi thấp nhất rồi.
Nhưng không ở đâu mà con người bay cao hơn ở đây, theo cả hai nghĩa.
Có quy tắc, không tuân theo là bị đuổi.
QUY TẮC - KHÔNG ĂN TRỘM KHÔNG LA HÉT - TÔN TRỌNG RIÊNG TƯ
CHIA SẺ THẬT NHIỀU ĐỪNG CHẾT TRONG ĐƯỜNG HẦM
Ngoài ra, cần được tôi mời xuống sống ở đây.
Phải đi tiếp thôi.
Số người mất nhà cửa ở thành phố New York
cao hơn kể từ thời Đại suy thoái.
Đường ray 61. Biết nó không? Tất nhiên là không rồi!
Vì nó là bí mật.
Tôi yêu lịch sử. Đường ray này được xây cho FDR.
Nó dẫn đến một sân ga đặc biệt có thang máy
đưa ông ấy thẳng lên ga-ra của khách sạn Waldorf Astoria
vì ông ấy bị bại liệt và phải ngồi xe lăn.
Và xem này.
Đẹp quá nhỉ?
Từng đưa người ta đi đi về về khu Broadway.
Xe hơi lên ngôi và xăng rẻ và họ không dùng nó nữa. Đúng là tội ác.
Nhưng giờ nó là nhà của tôi.
Không nộp thuế, không trả hóa đơn,
không đủ thời gian để mời cô dùng trà
và thết đãi cô kho tàng kiến thức lịch sử của tôi.
KHI BẠN TIN VÀO NHỮNG ĐIỀU BẠN KHÔNG HIỂU
THÌ BẠN CHỊU KHỔ
Đây là cộng đồng Columbus Circle.
- Này! Lấy nước cho ông rồi đây! - Về tôi sẽ lấy.
- Nước? - Ba thác nước nhân tạo ở Central Park
dùng nguồn nước của thành phố.
Nước sạch để uống cho đám vô tích sự chúng tôi.
Cộng đồng Columbus lên đó vào ban đêm và lấy về cho chúng tôi,
và chúng tôi trả bằng bất cứ thứ gì chúng tôi kiếm về được.
Tạp chí khiêu dâm, thuốc lá, kẹo.
Tôi thích kẹo Skittles lắm.
Đường tàu còn hoạt động phía bên kia cánh cửa này.
Nên đi cẩn thận nhé.
Ép chặt vào tường nhé!
Quên mất vụ đó.
Có bảng giờ tàu chạy trong này,
nhưng họ bổ sung chuyến tàu muộn mà tôi chưa kịp cập nhật.
Sẽ là bi kịch Hy Lạp thật sự nếu cô tan xác trước khi...
- Tên nó là gì nhỉ? - Brian. Con tôi tên là Brian.
Có lẽ cô nhớ nó nhiều lắm.
Đôi khi tôi tưởng tượng mẹ tôi tìm kiếm khắp nơi
để biết tôi gặp chuyện gì.
Buồn quá.
Đây là phố 181. Điểm dừng của cô đấy.
Được. Cư xử tự nhiên nhé.
Tôi sẽ đợi cô phía sau cánh cửa đó.
Cảm ơn ông đã giúp tôi.
Cô thì dễ mà. Tôi từng giúp người ta làm những việc điên rồ,
nhưng không miễn phí nhé. Tôi muốn đổi lại một thứ.
Tôi không có tiền hay...
Những chuyến du hành của Pedro de Cieza de León, năm 1532-50 sau Công Nguyên,
trong phần đầu tiên của sử ký Peru.
Dân nghiền lịch sử mà.
- Đi nhanh đi. Sáng ra là... - Phải nhanh nhẹn.
Ngay khi trăng lặn.
BẢN ĐỒ CÂY THÀNH PHỐ NEW YORK
Được.
CÂY THÍCH NA UY
Mày từ đâu đến?
Còn sớm quá. Khỉ hật.
IN BẢN ĐỒ
Có. Không.
Nghiêm túc đấy, không sao mẹ nhé? Con sẽ về sau.
Ta đã nói rồi.
Vâng. Hôm nay kiểm kê.
Họ sắp đến rồi.
Được. Yêu mẹ. Chào.
- Không! Đừng bắn! - Đừng hét lên. Dừng lại.
Đừng bắn! Tôi không biết!
Yurina.
Chết tiệt!
Apollo, chúng tôi rất tiếc.
Mọi người đều rất tiếc! Cô ấy đâu?
- Chúng tôi không biết! - Thật mà.
Làm ơn hãy thả chúng tôi.
Người ta không thể cứ thế biến mất được.
Có đấy. Cô ấy đã biến mất.
- Apollo, chúng tôi không biết gì cả. - Apollo.
- Cô ấy cứ bảo là đứa bé... - Không, đừng bảo tôi là cô ấy mệt.
Cô ấy...
- Tôi cũng mệt. - Đừng làm hại mình, Apollo!
Này, đứng lại! Cảnh sát đây!
Cảnh sát New York đây! Đứng yên tại chỗ!
Cảnh sát đây!
Đi nào!
- Đứng yên! - Đợi đã!
Đứng lại!
Này!
Wheels. Đi thôi!
Đứng lại! Cảnh sát đây!
Cảm ơn vì cuốn sách.
Sữa và đường nhé?
Cô ngập ngừng lâu quá.
Protein...
và giấc mơ.
Giờ thì sao, Emma?
Tôi sẽ đi sau khi trời tối.
Đi giao sách rồi tôi sẽ quay lại.
Tôi...
Phải tìm và kiểm tra mọi cây thích Na Uy trong thành phố.
- Cô chỉ có manh mối đó thôi à? - Vâng. Cùng một câu trong sách thiếu nhi.
"Họ tắm nó lúc chạng vạng. Họ giấu nó bằng thủ đoạn.
Ở nhà trong rừng, mãi mãi mất đi trong hoang dã".
Chịu luôn.
Cây thích Na Uy.
Tôi cho rằng nó đến từ Na Uy,
- nên hãy bắt đầu từ đó. - Tuyệt.
Nghiêm túc đấy. Khu Na Uy Thu Nhỏ. Thành phố New York.
- Gì cơ? - Đã bảo tôi là dân nghiền lịch sử mà.
Cô không chịu nghe.
Khu vực này, Forest Hills ở Queens, từng được gọi là Na Uy Thu Nhỏ.
Những người di cư đầu tiên đến năm 1825. Có cả rừng nữa.
"Ở nhà trong rừng, mãi mãi mất đi trong hoang dã".
Đi chào tạm biệt đi.
Hẹn gặp cô ở đây tối mai nhé.
Vâng.
Và nếu ông nghĩ mẹ ông chưa bao giờ tự hỏi ông ở đâu, tìm kiếm ông,
thì ông điên đến cấp 12 rồi.
Nếu mẹ ông còn sống, đừng để bà phải đau khổ nữa.
Ái chà. Giờ nó là thư viện thực sự rồi.
Nếu tôi tìm thấy nó...
Cô sẽ gửi tin nhắn báo về.
Dù thế nào, chị cũng không gặp lại tôi nữa đâu.
Tôi biết mà.
Bảo Wheels cử người đưa nó về nhé.
Cal, nếu con tôi sống được mà tôi thì không,
thì dù thế nào nó cũng đi tìm tôi.
Dù thế nào.
Thứ này sẽ an ủi nó.
Chồng tôi bị nó hút hồn.
Bố của Apollo hay đọc nó cho anh ấy hồi bé.
Bảo nó... Bảo Brian...
là Apollo đang rất mong làm điều tương tự.
Được.
Cô đã nghĩ sẽ thế nào nếu cô không tìm được nó chưa?
Cô sẽ đến đâu tìm?
Brian đang ở trong rừng.
Tôi không tha thứ cho bà.
Bà đánh thuốc mê tôi.
Bà khiến tôi mất thời gian quý giá có thể dùng để tìm kiếm.
Tôi cho cô được nghỉ ngơi và đầu óc tỉnh táo để suy nghĩ.
Thứ gì cũng có hai mặt mà.
Chúc may mắn, Emma.
Mẹ đến cứu con đây.
Biên dịch: TH