Noord zuid oost west, waar is baby Brians nest?
NAAR DE ROMAN VAN VICTOR LAVALLE
In Amerika herschrijven we de geschiedenis door haar te wissen.
Wat doe je? Hou op. Gestoord wijf. Jou moeten ze opsluiten.
Wat doe je?
- Achter slot en grendel. - Laat me gaan. Alsjeblieft.
Alsjeblieft, schat.
- 'Dit is de voicemail van Apollo.' - Ik probeer je al drie dagen te bellen.
Ik weet niet waar je uithangt, Apollo.
Mensen spoelen aan in New York. Letterlijk.
Het Elk Hotel bestaat al meer dan honderd jaar.
Het is gebouwd om immigranten op te vangen.
Ik kom een deal ongedaan maken.
Honderd jaar is een applausje waard...
...aangezien dit het afschuwelijkste hotel op aarde is.
...symfonie van Mozart ontdekt. Volgens de bieb, waar die is gevonden...
...maakte de vader van Mozart er zelf een manuscript van om geld te besparen.
De nieuw ontdekte symfonie wordt op 17 mei ten gehore gebracht...
- ...in Beieren. - Hij heeft je flink toegetakeld.
Externe onderzoekers proberen de echtheid nog te bevestigen.
- Een woordvoerder van de bieb zegt... - Ik herinner me dit.
Hoelang?
Allemaal.
- Hoelang? - Ik wil kamer 205.
Bekijk de prijzen.
MINIMAAL 2 UUR CONTANT BETALEN
De hele nacht.
- De hele nacht? - Lester was moe.
Hij werkte hier twintig jaar.
Hij moest de gangsters en moordenaars onderscheiden...
...van de hoeren, dealers, hoerenlopers en pooiers.
Het gangstergeweld speelde zich af voor de deur.
Tieners en zelfs jonge kinderen werden zomaar op straat vermoord.
Hoelang?
Eerst boende hij de straat nog schoon.
Maar die is nu donkerrood.
Dat is 75 dollar.
Gangsters en moordenaars kregen geen kamer.
- Je krijgt de bon bij vertrek. - Alle andere mensen wel.
Hij kon het niet altijd goed inschatten.
Zoals toen er 'n trans vrouw werd gewurgd. Ze werd verstopt onder het bed...
...en pas twee weken later gevonden.
- Hoeveel personen? - Eén.
Je bent alleen.
Ze werd begraven in een naamloos graf.
Alleen.
Het boek staat vol met namen.
Het gaat stormen.
Inderdaad.
Pardon, maar voor een dame trek je je benen in.
Een droom is als een toneelstuk.
Wie vervult elke rol, zodat we onbewuste mensen bewustzijn geven?
Wie vervult elke rol?
En waarom?
Raak hem niet aan. Het is besmettelijk.
Apollo moest Lillian niet vergeven. Ze moest zichzelf vergeven.
Dat kon achter deze deur.
1981 was een bloederig jaar in New York.
Zelfs Lillian kon het geweld niet ontvluchten.
- Ze had die dag iets gezien. - Niet doen, papa.
- Iets wat ze nooit kon vergeten. - Papa.
Het had haar opnieuw veranderd.
Ik weet wat je hebt gedaan, Lillian. Ik weet het.
Je laat me dus wachten?
Wist je dat je me helemaal gek maakt?
Ja, lieverd.
Tot snel.
Ze was hier eerder geweest. Die verschrikkelijke nacht, lang geleden.
Deze kamer kende een geheim dat ze nooit zou verklappen.
Maar geheimen komen uit en de consequenties volgen vanzelf.
Januari 1988
Die doos was van je vader.
Hij stond bij de deur.
JE LIJDT ALS JE IN DINGEN GELOOFT DIE JE NIET BEGRIJPT
- Vertel me eens iets. - Zoals wat?
Je weet niks tot je alles weet, dus vertel me alles.
ALS JE DIT LEEST, BEN IK WEG
Onvoorstelbaar wat er van haar was geworden.
Wat nu, Lillian?
Wat nu? Wat destijds?
Deel je verhaal. Dan vertel ik je wie je bent.
Ze zou nog vaker een stervende man vasthouden.
Hou je van getallen? Dit was de eerste van de drie keer.
Een trilling die een schok veroorzaakt.
Eén iemand vertrekt...
...en de familie en het land trotseren een aardverschuiving.
Welke prijs betaal je voor vrijheid?
Was zij verantwoordelijk voor wat er was gebeurd nadat ze Oeganda was ontvlucht?
Was haar familiegeschiedenis anders geweest als ze was gebleven?
Maar ze was vertrokken.
Vervolgens greep de Slachter van Afrika de macht van Obote.
Hij richtte een bloedbad aan.
- ...ze moeten sterven. - Iedereen was nu dood.
Welke God zou mensen zo laten lijden?
Welke God zou haar na dit alles zo hard straffen?
Niet mijn God.
Arthur.
Lillian wist al heel lang...
...dat er in het hier en nu echtere dingen waren dan God.
Ze herinnerde zich de hoop.
De ongebreidelde hoop dat alles anders kon zijn in Amerika.
Ze had haar hoop en optimisme teruggekregen in New York.
Ze kon weer dromen.
Haar oma had altijd gezegd dat ze een mooie stem had.
Wellicht kon ze zangeres in een glinsterende jurk worden.
Levensliederen zingen in een stoffige bar.
Misschien zou ze iemand ontmoeten, verliefd worden en kinderen krijgen.
Het grootse Amerika. Het beloofde land.
Apollo, ik vond het er geweldig. Ik geloofde erin.
Ik zag wat Amerika wilde worden en wilde er dolgraag deel van uitmaken.
Maar soms, of meestal...
...kreeg ik 't gevoel dat ik me klein moest houden.
Letten op wat ik zeg en hoeveel ik lach. Ik mag niet opvallen en niet boos worden.
- Zie je het dan niet? - Ik mag niet zichtbaar zijn.
Dat is niet onze baby.
Apollo, heb je vaak genoeg gehoord dat ik van je houd?
Ik heb fouten gemaakt. Jij bent er daar geen van.
Maar toen je klein was, heb ik je belast met m'n eigen problemen.
M'n bezorgdheid.
M'n angst.
Val niet op. Verhef je stem niet.
Maak geen grapjes. Wees ook weer niet te serieus.
Trek geen aandacht.
Schop geen scène in de winkel.
Doe dat simpelweg niet.
Apollo, op je vierde wist je al hoe het voelt om in angst te leven.
Toen ik vier was, deed ik niets liever...
...dan m'n Jajja opzoeken als ze boven een grote ketel mandazi's stond om te keren.
Die heb je nooit geproefd. Zacht en luchtig als een wolkje.
Gekruid met wat kardemom, wat kaneel en heel veel kokosmelk.
Je kunt geen mandazi maken zonder je te verbranden.
Voor een uitmuntende smaak...
...moet je het allerbelangrijkste ingrediënt toevoegen.
- Liefde. - Liefde.
Ze was een orakel. Een onuitputtelijke bron van levenslessen.
Waar het in het leven om draait, is wat we doen voor onze dierbaren.
Laat je niet gek maken door een man. Hij zal het proberen.
Als je je tanden ergens inzet, mag je niet meer loslaten.
Als je geluk hebt, heb je een herinnering aan de keuken.
De warmte en geur van eten dat met liefde wordt bereid.
Ongeacht waar je bent opgegroeid...
...en of 't eten van 'n fornuis komt of van een ketel op 't vuur: het is je erfgoed.
Als je geluk hebt.
De ketel is het enige wat ervan over is.
Alsjeblieft, schat.
Lillian, vraag de geesten om hulp als je kracht op is.
Apollo, ik heb nooit mandazi's voor je gemaakt. Waarom?
Omdat ik wilde dat je het Amerikaanse eten lekker vond.
Ik wilde dat je zou opgroeien met macaroni met kaas...
...hotdogs en witte boterhammen met pindakaas en jam.
Maar 't was met liefde bereid.
Ik weet wat je hebt gedaan...
Het gaat stormen.
Er is lekkage.
Het lekt hier. Ik heb een gast.
HET IS IN ORDE
Noemen we ze nu zo?
Je moet wachten tot ik bij jouw kamer ben, Angelica.
Het is altijd wachten op jou, Lester.
- Neem gerust de tijd. - Si tu savais.
Ik begrijp je wel, hoor. Lul.
- Ik wil kinderen. - Pardon?
Ik wil de kans om een goede man en vader te zijn. Ik denk dat ik dat kan.
Alsjeblieft, schat.
Raad werd doorgegeven van vrouw op vrouw...
...op basis van haar kennis. Hoe we deze immens zware taak vervullen.
Ik steek m'n hand uit naar m'n moeder. Ze pakt hem vast...
...en steekt haar hand uit naar haar moeder.
Een menselijke ketting van informatie die alsmaar verder teruggaat.
Lillian.
Je vader en ik hadden beiden heftige dingen meegemaakt.
We kamen van ver. Ik uit Oeganda en hij uit Syracuse.
We konden verliefd worden in New York City.
Correctie.
- Ik hield van je vader. - Correctie.
Ik kan je niet vertellen hoe het is om verliefd te zijn.
Ik heb nooit echt geluk of vreugde gevoeld.
Vlinders in je buik? Die heb ik nooit gevoeld.
Enkel leegtes.
Die alleen maar konden worden gevuld door mijn zoon.
Ik weet dat dat niet goed was, Apollo.
Al die druk op een kind leggen.
Jou belasten met al mijn geluk.
Ik hield meer van jou dan van mezelf.
En soms...
...haatte ik de last van mijn liefde voor jou.
Maar wij moeders mogen daar geen woorden aan vuilmaken.
Het hemelse ongemak.
Het leed, het verdriet, het berouw.
De zorgen wanneer je een kind opvoedt.
Doe ik 't goed?
Je bent een teek die zich in m'n hoofd heeft genesteld.
Ik besef dat ik voor altijd moeder zal blijven.
Ben ik goed genoeg?
Niet dat het anders kan, want ik ben alles wat je hebt.
Natuurlijk koesterde ik hoop en dromen.
We hebben toch allemaal wensen?
Ik gaf al m'n dromen aan jou.
Voordat ik je vertel wat ik niet wil vertellen, beschrijf ik hem voor je.
Hij was beschadigd, omdat z'n moeder hem haatte.
Als ik eraan denk, wil ik hem in m'n armen sluiten.
Z'n vader was erger.
Maar het verraad van z'n moeder kon hij niet accepteren.
Ik had toen een alarmbel moeten horen.
Maar ik was doof.
Je vader hield zielsveel van je, maar hij kreeg ook voldoening...
...van prestaties en andere omgevingen waar jij geen rol in speelde.
- Ik was... Ik ben daar jaloers op. - Proficiat. Bedankt voor uw werk.
Je vader bewaarde veel.
Spullen, dozen vol.
Alsof dit het bewijs was van een betekenisvol leven.
Spullen in plaats van liefhebbende ouders.
Er wordt gezegd dat mensen patronen blijven herhalen.
En tada. Hij koos een vrouw die ook niet van hem kon houden.
Maar ik had hem nodig.
Om m'n fout te verhullen.
Soms keek ik hem aan en dacht ik: ik haat je.
En soms was ik blij dat ik hem had gekozen.
Want ik wist dat hij veel van je zou houden.
Daarom negeerde ik m'n intuïtie, die zei dat iets niet in orde was met hem.
Iets.
Ik zag de schok niet aankomen.
Ik had niet door waarom hij mij had gekozen.
Perfect.
Ik wist het wel.
Hij zei...
Je maakt me zo kwaad dat ik tegen de muur wil slaan tot m'n vingers verbrijzelen.
Hij zei ook...
Je maakt me zielsgelukkig en geeft m'n leven betekenis.
We leefden het leven ergens tussen die twee extremen in.
Armoe troef. Waar gaat ons belastinggeld naartoe?
Jij hebt nog nooit belasting betaald.
Mevrouw.
Dat is iemands zoon.
Weet ik.
Wie vervult elke rol?
En waarom?
Bedankt. Ik ben bang in het donker.
Het wordt altijd weer ochtend.
Ik dacht dat ik er niet meer was.
Is dit de hemel?
Integendeel.
Ik wil m'n geld terug.
Ik betaal niet voor een kamer met gaten in het plafond.
Kaarsen voor warmte en licht?
Elders zouden ze je niet eens binnenlaten.
Rot op, Lester. Met je schijthotel.
- Waar is je moeder? - In Massachusetts.
Ik verplaats m'n werk naar een ander hotel.
- Ik zal je niet missen. - Dit is een horrorhotel.
Als je ziek wordt in het Elk, komt dat door de rook en de schimmel.
Service? Nada. Je gaat hier dood.
- Ze gaat nooit weg. - Dit is geen hotel.
Dat is mijn recensie. Nul sterren, eikel.
Waar ik vandaan kom, zorgt je familie voor je als je ziek bent.
Waar ik vandaan kom, worden heksen verbrand.
Hoe ben je hier beland?
Wat verkeerde keuzes.
Je mag niet alleen zijn.
Ik heb lang niet geslapen.
Als ik de slaap niet kan vatten, doe ik alsof m'n bed een boot is.
Het bed drijft steeds verder de zee in.
Ik moet in het midden blijven liggen en mag geen armen of benen uitsteken...
...omdat een haai me dan in m'n voet of arm zou kunnen bijten.
Dat klinkt niet zo rustgevend.
Misschien niet.
- Waarom blijf je bij me? - Ik weet wat je hebt gedaan.
Wil je water?
Iets anders?
Ik mis m'n moeder.
Ik ga vannacht dood.
Ik ook.
Ik was hier met Bill.
Tegen m'n moeder zei ik dat we de stad gingen bezichtigen.
Bill zei z'n vrouw dat 't voor werk was.
We hadden over de ziekte gehoord. Bill was bang.
Ik had hem niet verteld dat ik me ziek voelde.
We hadden namelijk concertkaartjes voor Lena.
Derde rij. Helemaal vooraan.
Ik wilde haar 'Stormy Weather' zien zingen.
De droom liep op z'n eind.
Haar optreden missen voelde alsof het allemaal niks had betekend.
De angst, het verstoppen, de verwarring.
We reisden per bus.
Men zal gedacht hebben dat hij m'n vader was.
Toen gebeurde 't.
Het gebeurde plotseling. Zoals een weersverandering.
Het hoesten werd erger en de mensen staarden me vol afkeer aan.
Ik kreeg koorts en begon te zweten.
Ik zag hoe hij naar me keek.
Dat was twee maanden teug. We verbleven op 'n fijne plek. Toen belde z'n vrouw.
Er was een noodgeval. Hij moest weg, maar zou terugkomen.
Hij zou op tijd terug zijn voor Lena.
Hij kwam niet opdagen.
Ik trok de kamer met geweld overhoop terwijl ik de kaartjes zocht.
Ik kon ze niet vinden.
Ik had weinig geld en last van black-outs.
Het geld dat ik nog had, had ik moeten gebruiken om terug te gaan.
Maar ik kon 't niet.
Ik kon het niet.
Ik kon het m'n moeder niet aandoen. Stel je voor hoe het voor haar zou zijn.
Moeten zien hoe het gezonde mens dat je op de wereld hebt gezet zo is afgetakeld.
Ik vond dit hotel en gaf m'n laatste geld aan Lester.
Ik begrijp dat hij getrouwd is.
Dat begrijp ik.
Maar ik wou...
Ik wou gewoon dat...
Het maakt me niet uit dat het hier eindigt.
Maar ik wou dat ik 'Stormy Weather' had gezien.
Ik wou dat ik daar een beeld van had...
...zodat ik het in m'n laatste seconde voor de geest kon halen.
Dat ik zie hoe Lena de laatste noot aanhoudt terwijl het gordijn sluit.
Slaap zacht.
- Nee. Ze bad niet. - Niet mijn God.
Angelica.
Help me.
- Ga weg. - Laat haar gaan.
- Dit zijn jouw zaken niet. - Je gaat eraan.
- Ik stop je... - Ik heb betaald.
...in een koffer die ik in de rivier gooi.
Sta op.
Kom op, man.
- Gast. Laat dat wapen zakken. - Ik laat je gaan.
Als je niet normaal weggaat, krijgt deze kamer er een bloedvlek bij.
Ga weg.
Het is al goed.
Je bent veilig.
Het is veilig. Hij is weg.
Je bent veilig.
Wie zou me zijn gaan zoeken?
- Ik besta niet. - Jawel. Ik kan je zien. Het is in orde.
Je bent veilig.
ZOEK JE EEN TEKEN? DIT IS HET.
Wat zou er met haar gebeuren? Wat zou ze Apollo vertellen? En hoe?
Ik kom eraan.
Wie leert je basketballen?
Wie leert je de regels van Amerikaanse sporten?
Zandkastelen bouwen lukt me wel.
Lampen vervangen.
Spinnen weghalen uit het bad.
Maar knutselprojecten op school voor Vaderdag?
Wat als mij iets overkomt?
Wat als ik 's nachts sterf?
Niemand zal je zoeken.
Want niemand weet dat je alleen bent.
Hoe vertel je een kind dat z'n vader niet terugkomt?
Apollo, jij had het gevoel dat hij je niet wilde...
...maar het tegenovergestelde was waar. Hij wilde je te graag.
Je maakt me zielsgelukkig.
Ik moet het uitleggen. Ik heb een uitleg nodig.
Het was een warme dag.
Een klamme dag.
We gingen naar Roosevelt Island voor een picknick aan het water.
Tonijnsalade.
Beetje suf, niet?
- Wat zei je? - Niks.
Het was de eerste keer dat hij iets anders zei dan:
'O, wat ben je mooi.'
'Je bent zo veel mooier dan de rest.'
Wist je dat hier vroeger een gesticht was?
- Nee. - Nu zijn het chique appartementen.
Het spookt er vast.
Zie je die vuurtoren?
Die vuurtoren leidde de boten met de gekkies aan land.
Bij jou zit ook een draadje los. Rijp voor het gesticht.
Ik zou je erin kunnen krijgen.
Vroeger lieten mannen hun vrouw daarin opsluiten als ze masturbeerde...
...menstruatieproblemen had of rookte.
Dat is toch helemaal niet leuk? Voor die vrouwen?
Boeken lezen, slechte behandeling door echtgenoot, luiheid...
...politiek enthousiasme, astma, slecht gezelschap.
Als jou zoiets zou overkomen, zou niemand het weten.
Aangezien je familie dood is.
Heel verdrietig.
Het voelde als een bedreiging en alsof er een deur in mij dichtsloeg.
Het is mijn schuld...
...dat ik niet goed luisterde naar de woorden...
...die aan het water werden gezegd.
- Zijn woorden. Hun woorden. - Het gaat stormen.
Het gaat stormen.
De les die ik je kan geven...
...is: let op de tekenen.
Hij zei...
- Je bestaat niet. - Pardon.
Ik leefde verder in angst.
Maar hij heeft niet echt iets verkeerd gedaan.
Apollo, weet dat.
Niet tot hij zei...
Apollo slaapt.
- Klop, klop. - Wie is daar?
- Banaan. - Soms als ik verdrietig was...
- Klop, klop. - ...maakte hij grapjes.
- Wie is daar? - Banaan.
- Banaan wie? - Hij was lief.
- Wie is daar? - Sinaasappel.
Sinaasappel wie?
Ze zijn 'm gepeerd.
Hé, Lillian.
Ik ga door tot aan het graf.
- Waarom voel ik me bedreigd? - Hij had de rekening gevonden.
Ze zweerde niet te weten waar die rekening van het Elk Hotel vandaan kwam.
- We waren net samen. - Die is niet van mij.
Een affaire in dit hotel?
Een lachertje. Hij dacht dat 't met haar baas was.
Charles Blackwood.
Dacht het niet.
Alsof ze zich zou verlagen tot een nacht op die plek met zo'n man.
Hij is getrouwd. Heeft twee kinderen.
- O, ja? Je kent hem wel goed, zeg. - Er staan fotolijstjes op z'n bureau.
- Je zei dat hij op de deur klopte. - Klop, klop.
Ik moest weer werken toen jij twee maanden was.
Ik was een wrak door de slapeloze nachten, het werk en het huishouden.
Ik werd boos.
Ik berispte hem.
Ik trok me terug.
Ik beraamde m'n ontsnapping.
Apollo, als je ooit een kind krijgt...
...is het ergste wat je kunt doen de moeder na enkele maanden weer laten werken.
Laat dat nooit gebeuren. Tenzij je wilt dat ze doordraait.
Klop, klop.
We gingen uit elkaar. Dat is duidelijk. Ik zag nu zijn ware aard.
Je zit in de penarie.
- Je maakt m'n baby wakker. - Jouw baby?
Ik was doodsbang dat hij je van me zou afpakken.
Het was een chaos.
Hij is de Amerikaan die ik wil zijn. Hij heeft alle macht.
- Je bent net m'n moeder. - Een lelijke uitspraak.
Weer een littekentje erbij. Ik raakte in paniek.
Hij praat op een vermoeide toon, omdat hij wil geloven dat ik gek ben.
Hij moet dat geloven, zodat hij jou van mij kan loswrikken.
Ik wil zeggen...
- Rot op. Wie denk je dat je bent? - Maar dat kan ik niet.
Ik wil hem een flinke klap geven, maar hij is de Amerikaan.
Niemand komt je zoeken. Snap je dat? Iedereen die van je houdt, is de pijp uit.
De schok was nabij.
Hij is bij je langsgekomen op een zaterdag en heeft de hotelrekening gevonden.
Ik heb geen idee waar hij die heeft gevonden.
Hij is woest hoewel we uit elkaar zijn. Hij is buiten zinnen.
Z'n aderen worden zichtbaar. Hij kijkt ziedend uit z'n ogen.
Hij zegt dat als hij mij niet krijgt, niemand mij krijgt.
- Niemand anders voedt mijn zoon op. - Jouw zoon?
Mijn zoon. Ik sleep je voor de rechter. Ik maak je kapot.
Dan is het afgelopen voor je.
Ik zou nooit zoiets doen en heb dat ook niet gedaan.
Ik heb er niet eens tijd voor. Waarom zou ik met m'n baas naar bed gaan?
Leugenaar.
Allemaal schone schijn.
Je voorkomen is een zelfgecreëerde illusie.
Op een dag kwam ik thuis.
Ik had een Happy Meal voor je. De frietjes at je altijd eerst op.
Ik kwam thuis...
...en zag iets wat ik nooit uit m'n geheugen kan wissen.
Dus ik deed het licht uit.
Als slapen niet lukte, was ons bed een boot.
Maar jij was de haai, Lillian.
Een agent?
Een witte Amerikaanse agent nog wel.
Ze zouden haar verbranden voor haar daad.
- Je bent een leugenaar. - Maar hij is de Amerikaan.
Zoals de vrouwen voor haar en de heksen voor hen.
Ik kom eraan.
Het antwoord is nee.
Ik kan nooit goed genoeg zijn.
Ik ben niet de moeder die ik wil zijn.
Ik heb je zoveel ontnomen.
Mama.
Ik heb zoveel uitgewist.
Ik ben de moeder zoals hij haar beschreef. Ik ben de moeder die...
Zo eindigt het verhaal van Lillian niet.
Ze ging naar binnen en sloot het raam.
Wat brutaal om te denken dat een ander je wel opruimt.
- Ik kan het niet. - Ze ging naar binnen. O, mijn god.
- Wie ben jij? - Er gebeuren erge dingen.
Maar 't is niet erg genoeg om te springen. Brian West wint niet.
Het zit gewoon even tegen.
Lillian was haar connectie met een hogere macht kwijt.
Deze situatie vraagt om spirituele weerklank.
Bent U God?
Een vrouwelijke God?
Ik wist het.
Komt U me straffen?
Lillian, vraag de geesten om hulp...
...als je kracht op is.
Vind je dat je straf verdient?
Vond je dat niet altijd al?
Omdat je vertrok.
Omdat je het overleefde.
Omdat je hebt gelogen tegen je man en kind?
Alles wat je hebt gedaan? Verdien je een straf?
Ik zal geloven. Ik beloof dat ik zal geloven.
Wees gegroet, Maria, vol van genade.
De heer...
Gij zijt de gezegende...
- Ik ken het gebed niet. - Je zoon alleen achterlaten op aarde?
Verdien je straf?
Ik sluit een deal met je.
Alsjeblieft. Wat dan ook.
Kom je zeggen wat ik moet doen?
Lillian vroeg zich af of er ergens anders nog een vrouw op haar knieën zat...
...die een deal sloot voor haar zoon in kamer 200.
Ik ga niet weg.
Ik ben z'n moeder.
Meer hoef ik niet te zijn.
Ik zal 't goed doen.
Ik beloof het. Ik zal m'n uiterste best doen.
Ik doe alles.
Als je me hiermee laat wegkomen.
Als je het kunt laten verdwijnen.
De deals die we sluiten...
...zijn echt.
Lillian wist niet dat Apollo Kagwa 35 jaar later...
...de prijs zou betalen voor de overeenkomst die z'n moeder in deze kamer sloot.
GELIEFDE ZOON
- Wat zei je? - Niks.
De goden nemen wat ze tegoed hebben.
Ik stop je in een koffer die ik in de rivier gooi.
Het was haar duidelijk.
De oplossing voor haar probleem bevond zich al die tijd in deze kamer.
Ze hoefde niet te bekennen.
Ze hoefde niet naar de politie. Ze hoefde het Apollo niet te vertellen.
Ze kan het zelf oplossen.
- Ik weet wat je hebt gedaan. - Hou je mond.
Jij wint niet, eikel.
Lillian besefte...
...dat helemaal niemand het hoefde te weten.
Nooit.
Ze ging nauwkeurig en grondig te werk.
Ze besloot haar tanden erin te zetten en niet meer los te laten.
Ondanks z'n praatjes...
...had Brian zelf ook niemand die het uitmaakte of hij nog leefde.
- We doen alles... - Voor onze dierbaren.
Lillian herinnerde zich een belofte van lang geleden.
Ze was de belofte vergeten.
Er zal je niks overkomen.
Ik zal je beschermen met m'n leven.
Voor honderd procent.
Ze vervulde die belofte.
Ze was de moeder die ze had gezworen te zijn.
Kijk. De zon komt op.
Doe het licht maar weer aan.
ZOEK JE EEN TEKEN? DIT IS HET.
Lillian kon eindelijk geloven dat het nu beter zou gaan...
...dan gedurende haar eerste jaren in dit land.
Ze voelde zich een Amerikaanse.
Dit sprookje begint tijdens een vuilnisstaking in 1968.
De vuilnismannen van New York City staakten in februari acht dagen lang.
De straten lagen bezaaid met honderdduizenden tonnen afval.
Hardlopers werden vergezeld door ratten. Vuilnisbranden alom.
Er was geen hoop voor de stad... - V
Het is juist om te zeggen dat het eerste en enige kind van Lillian...
...werd verwekt in de prachtige waas van 1977.
In Amerika herschrijven we de geschiedenis door haar te wissen.
Maar de geschiedenis laat zich niet verbergen.
Deals kun je niet ongedaan maken en goden nemen wat hun toekomt.
Vertaling: Isabelle Wesselink