ВОСТОК, ЗАПАД, СЕВЕР, ЮГ. ГДЕ МАЛЫША БРАЙАНА ПРИЮТ?
ПОДМЕНЫШ
НА ОСНОВЕ КНИГИ ВИКТОРА ЛАВАЛЯ
В Америке мы переписываем историю,
стирая ее.
Что ты делаешь? Стой! Стерва чокнутая!
По тебе тюрьма плачет!
Что ты делаешь?
Тебя тюряга ждет!
Пустите меня! Пожалуйста.
Держи, милочка.
"Оставьте сообщение".
Я три дня не могу до тебя дозвониться.
Я не знаю, где ты, Аполлон. Я не знаю, где ты.
Людей выносит на берег Нью-Йорка. Буквально.
ОТЕЛЬ "ЭЛК"
Отель "Элк" работает уже больше 100 лет.
Приют иммигрантов, проходящих через остров Эллис.
Я пришла, чтобы разорвать сделку.
Сто лет - вполне себе американская история успеха.
Учитывая, что это самый дерьмовый отель в мире.
...симфония Моцарта.
Сотрудники Баварской государственной библиотеки, где ее нашли,
говорят, что симфония была переписана отцом Моцарта,
чтобы сэкономить на услугах переписчика.
Обнаруженную симфонию сыграют 17 мая
- на концерте в Баварии. - Хорошо он тебя.
Проводится внешнее расследование,
чтобы убедиться в подлинности документа.
Однако, представитель библиотеки...
Я помню.
На сколько?
Всё помню.
- На сколько? - Я хочу номер 205.
Нет, посмотрите цены.
МИНИМУМ ДВА ЧАСА ТОЛЬКО НАЛИЧНЫЕ
На всю ночь.
- Всю ночь? - Лестер устал.
Он работал тут 20 лет.
Его работа заключалась в том, чтобы отличать гангстеров и убийц
от шлюх, дилеров, клиентов и сутенеров.
Он видел гангстерские войны прямо за этой дверью.
Как на улице безжалостно убивали подростков... нет, детей.
Поначалу он выходил и отмывал бетон.
Теперь он ржаво-красный.
Семьдесят пять.
Бандитам и убийцам номера не сдавали.
Чек выпишу при выезде.
Всем остальным - да.
Конечно, иногда он ошибался в суждениях.
Однажды тут задушили транс-женщину,
запихнули под кровать, одетую в платье в золотых пайетках,
и ее нашли только через две недели.
- Сколько вас? - Я одна.
Вы одна, значит?
Ее никто не искал. Похоронили безымянной.
Одна.
В этой книге тысячи имен.
Будет шторм.
Да, будет.
Прошу прощения! Могли бы и пропустить даму.
Наши мечты - словно спектакль.
Кому какую роль дать, чтобы мы могли перенести бессознательное в сознательное?
Кто какую роль играет?
И почему?
Эй! Не трогай. Это заразно.
Лилиан нуждалась в прощении. Но не Аполлона.
А в своем собственном.
И оно находилось за этой дверью.
Для Нью-Йорка 1981-й год был кровавым.
Даже Лилиан не удалось избежать жестокости.
В тот день она кое-что увидела.
То, что она никогда не сможет забыть.
Папа! Нет!
И это изменило ее. Снова.
Я знаю, что ты сделала, Лилиан. Я знаю.
То есть ты заставишь меня ждать, да?
Я от тебя с ума схожу, видишь?
Да, милый. Да.
Увидимся.
Она была здесь раньше. Той ночью. Той ужасной ночью очень давно.
Эта комната хранила секрет, который она поклялась не рассказывать.
Но секреты раскрываются, и расплата ждет.
ОТЕЛЬ "ЭЛК" ЛИЛИ ЭНН УЭСТ
ЯНВАРЬ 1988
Это коробка твоего отца.
Ее оставили у двери.
ЕСЛИ ВЕРИШЬ В ТО, ЧЕГО НЕ ПОНИМАЕШЬ, БУДЕШЬ СТРАДАТЬ
Рассказывай.
Что рассказывать?
Чтобы что-то понять, нужно знать всё. Рассказывай всё.
КОГДА ТЫ ЭТО ПРОЧТЕШЬ, МЕНЯ УЖЕ НЕ БУДЕТ
Просто невообразимо, как она изменилась.
Что теперь, Лилиан?
Что теперь, Лилиан? Что потом?
Расскажите мне свою историю, и я скажу вам, кто вы.
На ее руках не впервые умирал человек.
Если хотите точности, это один из трех.
Легкая дрожь становится землетрясением.
Человек уходит, становится свободным,
оставляя непоправимые изменения как в семье, так и на земле.
Но какова цена свободы?
Виновата ли она в том, что случилось, когда она бежала из Уганды?
Могла бы она изменить
судьбу своей семьи, если бы осталась?
Но она уехала.
А потом Мясник отобрал власть у Оботе
и принес людям кровь и смерть.
- ...должны умереть. - Теперь они все мертвы. Все.
Что за бог заставляет людей так страдать?
Что за бог провел ее так далеко, чтобы уничтожить теперь?
Это не мой бог.
Артур.
Лилиан давно знала,
что есть вещи намного реальнее, чем царь царей.
Она помнила надежду.
Слепую надежду, что в Америке всё будет иначе.
Нью-Йорк приоткрыл дверь в ее душу, и внутрь снова начал пробиваться свет.
Она стала мечтать.
Бабушка всегда говорила, что у нее красивый голос.
Может, она стала бы ресторанной певицей в блестящем платье
и распевала баллады в пыльных салунах.
Встретила бы мужчину, влюбилась, нарожала детей.
Америка Великая. Земля обетованная.
Аполлон, я любила это место. Я верила в него.
Я видела, какой хотела быть Америка. И я бы убила, чтобы стать американкой.
Но иногда, чаще всего,
я чувствовала, что должна не высовываться.
Следить за языком, за улыбкой. Не выделяться, не злиться.
Ты что, не видишь?
Нельзя быть заметной.
Это не наш ребенок!
Аполлон, ты достаточно часто слышал, как я тебе говорила: "Я тебя люблю"?
Я много ошибок в жизни наделала. Ты не был ошибкой.
Но я переложила на тебя, маленького,
свою собственную неудобность.
Беспокойство.
Страх.
Не выделяйся. Не говори громко.
Не шути. Но и не будь слишком серьезным.
Не привлекай к себе внимания.
Не устраивай истерик в магазине.
Просто не надо.
Аполлон, уже в четыре года ты знал, что значит жить в страхе.
Когда мне было четыре, больше всего в мире я любила
найти на улице свою джаджу, что жарит мандази, согнувшись над чугуном.
Ты никогда их не пробовал? Мягкие, пышные облака из муки.
Горячие, острые. Чуток кардамона,
чуток корицы и много кокосового молока.
Не обжегшись маслом, мандази не сделать.
А чтобы они таяли во рту,
ты должна добавить очень важный ингредиент.
- Любовь. - Любовь.
Она была проницательной женщиной. Могла каждую минуту давать уроки жизни.
Лилиан, в жизни важно то, что мы делаем для наших любимых людей.
Лилиан, не позволяй мужчине вскружить тебе голову. Он будет стараться!
Лилиан, если решишь пойти на крайние меры, иди до конца.
Если повезет, наша память будет подобна кухне.
Наполненной теплотой и ароматами еды, приготовленной с любовью.
Неважно, кто мы и откуда,
электроплита или чугунок на этой кухне, нам будет даровано это наследие.
Если повезет.
Чугунок - всё, что осталось.
Держи, милочка.
Лилиан, попроси помощи у духов,
если свои силы закончились.
Аполлон, я никогда не готовила тебе мандази. Почему?
Я хотела, чтобы ты любил обычную американскую еду.
Чтобы ты был как все: макароны с сыром,
хот-доги и сэндвичи с арахисовой пастой и джемом.
Но я готовила их с любовью.
Я знаю, что ты сделала!
Будет шторм.
Ведро!
Потолок протекает! А у меня гость.
ТЫ ТАМ, ГДЕ НУЖНО
Вот как мы их теперь зовем?
Жди своей очереди, Анжелика. Как дойду до тебя, так дойду.
Ты как всегда, Лестер. "Как дойду, так дойду".
Можешь не торопиться, тормоз.
Если бы ты знала.
Я всё понимаю, урод!
- Я хочу детей. - Что?
Я хочу быть хорошим мужем и отцом.
Думаю, у меня получится.
Держи, милочка.
Раньше женщины передавали этот совет друг другу,
основываясь на личном опыте. Как выполнять эту трудную, тяжелую работу.
Я спросила у матери...
...она взяла меня за руку
и протянула руку к своей матери.
Людская цепь обмена информацией, уходящая в прошлое, назад, вдаль.
Лилиан.
Когда я встретила твоего отца, в воздухе витало помутнение.
Мы приехали из дальних краев: я из Уганды, он из Сиракуз,
чтобы влюбиться друг в друга в Нью-Йорке.
Поправка.
Я любила твоего папу.
Поправка.
Я не могу тебе объяснить, что такое романтика.
Я никогда не чувствовала счастья или удовольствия.
Люди говорят о каких-то бабочках в животе? У меня их никогда не было.
На их месте пустота.
И пустоту эту заполнил только мой сын.
Да, Аполлон, я знаю, это тоже нехорошо.
Возлагать столько на ребенка.
Назначить тебя ответственным за мое счастье.
Любить тебя больше, чем себя.
А иногда...
...ненавидеть это бремя любви к тебе.
Но мы, матери, не должны говорить о таких вещах.
Дарованное свыше неудобство.
Горевание, тоска, сожаление.
Тревожность из-за ответственности за ребенка.
Хватает ли ему меня?
Ты будто клещ, который впился в мое сознание.
И я поняла, что я уже никогда не смогу не быть матерью.
Достаточно ли я делаю как мать?
Что ж, теперь выбора нет.
Сын, я - всё, что у тебя есть.
Конечно, у меня были надежды и мечты.
Каждый из нас в юности загадывает желание на падающую звезду.
Все мои мечты были о тебе.
Прежде, чем я скажу тебе то, чего говорить не хочу, послушай о нём.
Мать ненавидела его и нанесла ему глубокую рану.
Думая об этом, я мысленно его обнимаю.
А отец и того хуже.
Но предательство матери он так и не смог забыть.
Это был красный флаг.
Но я была слепа.
Твой отец безумно тебя любил, но он также получал удовлетворение
от других достижений и сфер жизни, несвязанных с тобой.
- А я этому завидую. - Поздравляю, офицер Уэст.
Спасибо за отличную службу.
Твой отец был плюшкиным.
Куча вещей, целые коробки.
Будто собирал доказательства смысла своей жизни.
Вещи заполняли пустоту от родительской нелюбви.
Говорят, мы обречены на повторение шаблонов из своей жизни.
И - та-дам! - он выбрал женщину, которая его не любила.
Но он был мне нужен.
Чтобы скрыть мою ошибку.
Бывало, смотрю я на него и думаю: "Я тебя ненавижу!"
А бывало: "Я же сама выбрала этого парня".
Потому что я знала, что он будет тебя любить.
Я нутром чуяла,
что с ним что-то не так. Но отметала это чувство.
Что-то не так.
Я не заметила трещин, что привели к землетрясению.
Я не увидела причин, по которым он выбрал меня.
Идеально.
Кто бы мог подумать.
Он сказал мне...
Ты так меня бесишь, что мне хочется разбить руки в кровь о стену!
А еще он говорил...
Ты озарила меня таким ярким светом, что я ослеп.
Каждый наш день мы жили с ним между этих двух крайностей.
Чертов город! Вечно всё ломается! На что уходят наши налоги?
Будто ты их платишь.
Дамочка!
Это чей-то сын.
Я знаю.
Кто какую роль играет?
И почему?
Спасибо. Я боюсь темноты.
Всегда будет утро.
Я уж начал думать, что меня не существует.
Это рай?
Как раз наоборот.
Верни мне деньги!
Я не буду платить за комнату, где дыры в потолке!
Да еще и свечи вместо света.
Анжелика, тебя другие отели не примут.
Да пошел ты! К черту и тебя, и этот зачуханный отель.
Где твоя мама?
В Массачусетсе.
Ноги моей здесь не будет! Буду работать в "Дачесс".
- Скатертью дорожка! - Тут притон тараканов и крыс!
И тошнит здесь вечно: то плесенью надышишься, то наркотой.
Сервиса - ноль. Сюда приходят умирать.
- Она никогда не уходит. - Шарашка!
Вот тебе мой отзыв! Ноль звезд! Ноль, слышишь, придурок?
На моей родине, если человек заболел, то о нём заботятся родственники.
А на моей родине раньше ведьм сжигали.
Как ты тут оказался?
Череда неправильных решений.
Ты не должен быть один.
Я так долго не спал.
Когда я не могу заснуть, воображаю, что кровать - лодка.
И кровать плывет по морским волнам.
Я должна лежать прямо посередине, не свешивая руки и ноги,
иначе может подплыть акула и откусить мне что-нибудь.
Не очень-то успокаивает.
Наверное.
Почему ты здесь?
Я знаю, что ты сделала.
Принести тебе воды?
Хочешь чего-нибудь?
Я скучаю по маме.
Сегодня ночью я умру.
Я тоже.
Я приехал сюда с Биллом.
Сказал маме, что мы с компанией едем на экскурсию.
А Билл сказал жене, что по работе.
Мы слышали, что ходит какая-то зараза.
Билл боялся.
Я не сказал ему, что мне нездоровится.
Потому что у нас были билеты на Лину.
Третий ряд. Прямо по центру.
Как не послушать ее песню "Ненастье"? Я не знаю.
Конец по-любому настанет,
но не увидеть ее значит, что всё это было зря.
И злость, и прятки, и путаница.
Мы сели в автобус.
Люди, наверное, думали, что он мой отец.
А потом началось.
Так внезапно. Будто погода сменилась.
Кашель усилился,
люди стали коситься с отвращением.
Меня залихорадило, пот ручьем.
Я видел выражение их лиц.
Это было два месяца назад. Мы жили в хорошем месте. А потом...
Ему позвонила жена. Срочное что-то. Он уехал, но собирался вернуться.
Чтобы послушать Лину.
Но он не приехал...
и я перевернул всю комнату
в поисках билетов.
Но не нашел.
Денег осталось мало, я постоянно отключался.
Надо было взять то, что осталось. Надо было.
Надо было вернуться домой.
Но я не смог.
Не смог.
Не смог так поступить с мамой.
Представь, что бы с ней было.
Увидеть тело, которое она подарила этому миру,
разрушенное и сгнившее.
Я нашел этот отель и отдал Лестеру все деньги.
И я же всё понимаю: у него жена, то, сё.
Понимаю.
Но я бы...
Вот бы я мог...
Пускай всё закончится здесь.
Но я так и не увидел, как она поет "Ненастье".
Я бы хотел запомнить это зрелище.
Чтобы представить его в самый последний момент.
Понимаешь?
Как будто Лина держит эту финальную ноту,
и занавески закрываются.
Спи спокойно.
Нет. Она не будет молиться.
Это не мой бог.
Анжелика!
Помогите! Помогите!
- Уходи отсюда! Это не твое дело! - Отпусти ее.
Тебя больше никто не увидит.
- Тебя... - Я заплатил!
...запихнут в чемодан и кинут в реку! Встань!
- Встань! - Эй, тише.
Давай!
Эй, чувак. Опусти пушку.
Даю тебе шанс уйти.
А если не уйдешь, видишь пятно на стене?
От тебя такое же останется.
Давай. Быстро!
Анжелика, всё в порядке.
Я с тобой.
Всё в порядке. Он ушел.
Я с тобой.
И кто будет меня искать?
Меня не существует.
Ты существуешь. Я на тебя смотрю. Ты именно там, где нужно.
Я с тобой. Я с тобой.
ЕСЛИ ТЫ ИЩЕШЬ ЗНАК, ТО ВОТ ОН
Что бы с ней было?
Что бы она сказала Аполлону?
Как бы она ему сказала?
Я бегу к тебе!
Кто поможет тебе забить мяч в кольцо?
Кто научит тебя правилам американских спортивных игр?
Я умею строить замки из песка.
Менять лампочки.
Убирать пауков из ванны.
Но поделки на День отца в школу?
А если со мной что-то случится?
Возьму и умру ночью?
Никто к тебе не придет.
Ведь никто не знает, что ты один.
Как сказать ребенку, что его папа не вернется?
Аполлон, ты думал, что отец тебя не хотел,
но всё было как раз наоборот.
Он очень тебя хотел.
Ты озарила меня таким ярким светом, что я ослеп.
Я должна объяснить.
Мне нужно объяснение.
День выдался жарким.
И влажным.
Мы приехали на трамвае на остров Рузвельта на пикник у воды.
Салат с тунцом.
Какая скукота.
Что?
Ничего.
Это был первый раз, когда он сказал не что-то в духе
"Лилиан, ты такая красивая".
"Лилиан, ты роза на мусорном полигоне".
Лилиан, ты знала, что раньше весь этот остров был психушкой?
- Нет. - Да.
А теперь люксовое жилье.
С привидениями.
Видишь вон там
маяк?
Этот маяк
освещал путь кораблям, что привозили психов.
Слушай, ты же сумасшедшая.
Да, ты чокнутая.
Я бы тебя туда упёк. Я бы смог.
В те дни
мужья могли закрыть своих жен в психушках, например, за мастурбацию.
Или проблемы с менструацией. И даже за курение.
Только что тут смешного?
Если ты одна из этих женщин.
Чтение романов, плохое обращение мужа, лень,
увлечение политикой, астма, дурная компания.
Если бы с тобой такое случилось, никто бы и не узнал.
Ну, там, семья... их же уже нет.
Как грустно.
Это прозвучало как угроза.
И внутри меня словно дверь захлопнулась.
Это моя вина...
что я не слушала слов, сказанных за салатом с тунцом
на берегу реки на острове Рузвельта.
Его и их.
Будет шторм. Будет шторм.
Будет шторм.
Если бы я могла тебя чему-то научить,
так это искать знаки.
Он сказал...
Ты не существуешь.
Что?
И я стала жить в страхе.
Вообще-то, он не сделал ничего плохого.
Знай это, Аполлон.
Пока не... Пока он не сказал...
Аполлон заснул.
Тук-тук.
Кто там?
Это банан.
Иногда, когда я грустила, он веселил меня шутками.
- Это банан. - Какой банан?
Он был такой забавный.
Кто там?
Апельсин.
Какой апельсин?
Неважно, главное, что не банан!
Слушай, Лилиан.
Я буду с тобой до самой смерти.
Почему это прозвучало как угроза?
Он нашел чек и стал разбираться.
Она клялась и божилась,
что понятия не имеет, что это за чек из отеля "Элк" на углу 9-й и 42-й,
и откуда он взялся.
- Мы только съехались, Лилиан. - Я не знаю, что это.
Измена в дерьмовом отеле?
Просто смешно.
Он думал, это ее начальник.
Чарльз Блэквуд.
Можно подумать!
Можно подумать, она снизошла бы до такого места
с таким мужчиной.
Он женат!
У него двое детей.
Да ну? Как много ты о нём знаешь.
У него на столе стоит фотография.
Ты начал говорить, что он стучит в дверь.
Тук-тук.
Мне пришлось выйти на работу, когда тебе было два месяца.
Я была вымотана: ночью вставала кормить тебя,
утром шла на работу, потом домой.
Я злилась.
Пилила его.
Срывалась.
Планировала свой побег.
Аполлон, если у тебя когда-нибудь будут дети,
то знай: это очень жестоко - оторвать мать от младенца
и заставить ее вернуться на работу.
Никогда не делай так.
Или она сойдет с ума.
Тук-тук!
Мы разъехались.
Это очевидно.
И я увидела его во всей красе.
Ну ты влипла, милочка.
- Ты разбудишь моего ребенка. - "Моего"?
Я жутко боялась, что он тебя отнимет.
И я тебя больше не увижу.
Казалось, это конец.
Он американец. Я бы убила, чтобы быть такой.
У него была власть.
Ты как моя мать.
Язвительное оскорбление.
Что ж, очередная рана, очередной шрам в копилку.
Я запаниковала.
Он говорил со мной подозрительным тоном. Он убедил себя, что я чокнулась.
Он должен был в это верить, чтобы устранить меня и забрать тебя.
Я бы хотела сказать...
Да пошел ты! Ты кем себя возомнил?
Но не могла.
Я бы хотела врезать ему по роже,
но он же американец!
Никто к тебе не придет, Лилиан. Понимаешь?
Никто. Потому что не осталось тех, кто тебя любит.
А затем случилось землетрясение.
Он пришел тебя навестить. В субботу. И нашел чек из отеля.
Я понятия не имею, где он его взял! Если только сам не подложил.
Он в ярости. Хоть мы уже и не вместе.
Он просто из ума выжил.
На шее вена пульсирует. В глазах черти пляшут.
Говорит, что если я не достанусь ему, то не достанусь никому.
Другой мужик не будет растить моего сына!
- Твоего сына? - Моего! Я тебя засужу!
Я тебя закопаю, Лилиан!
Скажи "прощай"! Это конец!
Я бы никогда не решилась. Не смогла.
Как мне время-то на это найти?
Ты представляешь, что было бы, переспи я с начальником?
Врешь! Врешь! Врешь!
Ты ведьма, Лилиан!
Ты притворяешься! Чтобы тебя видели другой!
А однажды я прихожу домой...
Несу тебе "Хэппи мил".
Ты всегда сначала ел картошку.
Я захожу домой...
И вижу то, что никогда не смогу забыть.
Я выключила свет.
Когда мы не могли заснуть, наша кровать была лодкой.
Но ты, Лилиан, ты акула.
Коп?
Из всех возможных людей белый коп-американец?
Ее бы сожгли за это. Стерли с лица земли.
Ты чертова обманщица!
Но он же американец.
Как женщин до нее, а еще ранее - ведьм.
Я бегу к тебе!
Ответ "нет".
Я делаю недостаточно.
Я не та мама, которой хочу быть.
Сын, что же я у тебя забрала...
Мама!
Что я стерла из твоей жизни.
Я такая мама, как он сказал...
Я та мама...
- Я мама... - Эй!
Нет.
Нет. Нет.
История Лилиан закончится не так.
Она вернулась и закрыла окно.
Представь, как тебя будут отскребать с тротуара.
Я не могу. Не могу.
Она отошла от окна. О боже.
Кто ты такая?
В мире много плохого.
Но хуже этого падения нет ничего.
Брайан Уэст не победил!
Это просто временное помутнение.
Лилиан запуталась, потеряв высший смысл.
В темные времена нужен духовный совет.
Ты бог?
Женщина-бог?
Я так и знала.
Ты пришла меня наказать?
Лилиан, попроси помощи у духов,
если свои силы закончились.
Ты думаешь, тебя надо наказать, Лилиан?
Ты всегда так считала, да?
Потому что ты уехала.
Потому что ты выжила.
Потому что лгала мужу и сыну.
За всё, что ты сделала?
Тебя нужно наказать?
Я уверую.
Обещаю. Я уверую.
Святая Мария, благодатная.
Господь...
С тобой...
Я не знаю эту молитву.
Ты пыталась оставить сына одного в этом мире?
Тебя нужно наказать?
Давай заключим сделку.
Пожалуйста. Я сделаю всё.
Ты скажешь мне, что делать?
Лилиан размышляла: есть ли где-то другая женщина,
что стоит на коленях
и заключает сделку ради сына, лежащего в комнате номер 200?
Я не уйду.
Я его мать.
Другой роли мне не нужно.
Я буду хорошей мамой.
Обещаю.
Самой лучшей, какой смогу быть.
Я сделаю всё.
Если ты не накажешь меня за это.
Если ты сделаешь так, чтобы это исчезло.
Сделки, которые мы заключаем, -
настоящие.
Лилиан не знала, что на протяжении 35 лет с того самого дня
Аполлон Кагва будет платить за то,
что его мать заключила эту сделку.
БРАЙАН КАГВА
Что ты сказала?
Ничего.
Боги возьмут то, что им должны.
Тебя запихнут в чемодан
и кинут в реку!
И вдруг Лилиан поняла.
Решение ее проблем всегда было в этой комнате.
Не надо ни в чём признаваться.
Не надо звонить в полицию.
Не надо ничего говорить Аполлону.
Она сможет сделать всё сама.
Я знаю, что ты сделала!
Молчи!
Ты не победишь, козел.
Лилиан поняла,
что никому в мире не нужно ничего знать.
Никогда.
Она сделает всё тщательно и аккуратно.
Лилиан решилась на крайние меры.
И она была готова идти до конца.
Что бы там Брайан ни говорил,
у него тоже не было людей, которые хватились бы его в случае пропажи.
Нет ничего, что мы не сделаем...
Ради тех, кого любим.
Лилиан вспомнила давнее обещание.
Она и забыла, что давала его.
С тобой ничего не случится. Я не допущу.
Я буду защищать тебя всеми силами.
Каждой своей молекулой.
И она сдержала обещание.
Она стала той матерью, которой обещала быть.
Смотри, солнце пробивается в окно.
Пора включить свет.
ЕСЛИ ТЫ ИЩЕШЬ ЗНАК, ТО ВОТ ОН
Лилиан наконец поверила, что всё будет лучше,
чем было с тех пор, как она ступила на землю этой страны.
Она почувствовала себя американкой.
ЭТА СКАЗКА НАЧАЛАСЬ В 1968 ГОДУ ВО ВРЕМЯ ЗАБАСТОВКИ МУСОРЩИКОВ.
В ФЕВРАЛЕ МУСОРЩИКИ НЬЮ-ЙОРКА
ОТКАЗЫВАЛИСЬ ВЫХОДИТЬ НА РАБОТУ ВОСЕМЬ ДНЕЙ.
СТО ТЫСЯЧ ТОНН МУСОРА ЗАПОЛОНИЛИ ТРОТУАРЫ
И УЛИЦЫ ГОРОДА.
ПО УТРАМ ЛЮДИ БЕГАЛИ ВМЕСТЕ С КРЫСАМИ.
В ВОЗДУХЕ ПАХЛО ЖЖЕНЫМ МУСОРОМ.
ПЯТЬ БОРО БРОСИЛИ ПОГИБАТЬ... - В
ЛИЛИ ЭНН УЭСТ ЧАРЛЬЗ БЛЭКВУД
Можно сказать, что первый и единственный ребенок Лилиан
был зачат в прекрасной дымке 1977-го.
В Америке мы переписываем историю, стирая ее.
Но история не останется погребенной.
Сделки нельзя разорвать.
А боги возьмут свою плату.
Перевод: Юлия Краснова