Ciao a tutti. Io sono Jon.
NETFLIX PRESENTA
Sono un autore di musical.
Uno degli ultimi esemplari della specie.
Scusate. Dunque, ultimamente sento questo suono.
Ovunque io vada. Sento come un tic, tic, tic…
Come la bomba a orologeria di un film di serie B o di un cartone.
La miccia è stata accesa. Il conto alla rovescia è iniziato
e la fiamma si avvicina all'ordigno, sempre di più, finché poi…
all'improvviso…
Questa è la storia di Jonathan Larson.
Buon compleanno. Ti amo tanto.
Prima dei Tony Awards.
Prima del premio Pulitzer.
Prima…
Dedichiamo la serata di apertura e tutte le performance
al nostro amico, Jonathan Larson.
…che lo perdessimo.
Tutto quello che vedrete è vero.
Eccetto le parti inventate da Jonathan.
È il 26 gennaio del 1990.
PRESENTAZIONE SUPERBIA
Ci troviamo nella sterile e insulsa terra di nessuno
tra SoHo e il Greenwich Village.
Ho due tastiere, un Macintosh, un gatto,
un'enorme collezione di CD,
cassette e dischi di altri musicisti.
Librerie che cedono sotto il peso di drammi e romanzi non miei.
Tra le mani ho un musical rock originale e distopico…
che negli ultimi otto anni della mia vita ho scritto…
e riscritto, e riscritto ancora.
Sono stato rifiutato da tutti i produttori, maggiori e minori,
da compagnie teatrali, case discografiche, e studi di produzione.
E tra poco più di una settimana…
avrò 30 anni.
Sarò più vecchio di Stephen Sondheim al suo debutto a Broadway.
Più vecchio di Paul McCartney alla sua ultima canzone con John Lennon.
A 30 anni, i miei avevano già due bambini,
dei lavori che garantivano buoni stipendi, un mutuo.
Tra otto giorni la mia giovinezza finirà per sempre.
E cos'ho in mano, esattamente?
Buon compleanno!
Ferma l'orologio
Prenditi una pausa, dai
Meglio rimettersi in sesto
Prima di perdere l'attimo, sia mai
Blocca questo momento
Conservalo con cura
Meglio essere concentrati
Prima della chiusura
Gli anni sono sempre più brevi
Le rughe sul tuo volto sempre meno lievi
Ti sembra di stare a galla
Ma la risacca diventa più forte
Non temere, non abbandonare la nave
Non puoi farci niente, come con le tasse
Almeno accade una sola volta nella vita
Loro cantano: "Buon compleanno"
Tu vorresti solo sdraiarti e piangere
Non un normale compleanno
Sono ben 30
Perché non puoi fermarti a 29?
Cavolo, ti senti ancora come ne avessi 22
È il 1990, 30 ne fai
Bang! Sei morto, che cosa ci puoi far?
Che cosa ci puoi far?
Ne ho fatte dieci copie.
Sei un vero angelo.
- È l'ultima volta. Dico davvero. - Lo so. Grazie.
- No, offro io. - Voglio pagare.
- Non voglio. - Qualcuno porti via la spazzatura.
Ho sentito che lasci casa di Jon.
È la fine di un'epoca.
Singhiozza nel frigo quasi ogni mattina. Che tristezza.
No, adesso non parleremo di questo.
- Carolyn, verrai venerdì prossimo? - Cosa c'è venerdì?
- Il workshop di Superbia. - Strano che non l'abbia detto.
Mi suona familiare.
È la mia più grande opportunità. È il mio momento.
La prima volta in cui qualcuno a parte noi vedrà lo spettacolo.
Non hai troppe aspettative. Bene.
È vero. Arrivi a una certa età
e smetti di essere uno scrittore che serve ai tavoli
e diventi un cameriere con un hobby.
Bubu, devi chiederti
se a motivarti è la paura o l'amore.
Libera la pista
Provaci di nuovo, dai
Fai un altro tentativo
Prima di restare a secco, sai
Gli amici ingrassano
La tua chioma così folta mai più sarà
Ti senti il cannoniere
Di una squadra che non vincerà
Non impazzire, non farti eliminare
Non è un'assemblea cittadina Non puoi lottare
Almeno non sei da solo
Ci sono anche i tuoi amici
Loro cantano: "Buon compleanno"
E tu vorresti solo poter fuggire
Chi se ne frega di un compleanno?
Ma siamo a 30, quest'anno!
Riesci a essere ottimista?
Non sei più quello ingenuo
È il 1990, 30 ne fai
Bum! Sei superato
Che cosa ci puoi far?
Hai mollato il lavoro?
No, non l'ho mollato oggi. Ho dato il preavviso.
- È la stessa cosa. - No, mi mancano ancora due settimane.
Mi lascio trasportare dall'amore.
Cosa?
Rosa ha un altro cliente. Craig Carnelia.
Rosa, la tua agente, che non ti risponde da un anno?
Proprio lei.
Ha invitato tutto il mondo del teatro al musical di Craig l'anno scorso.
Già all'intervallo, un produttore gli ha firmato un assegno di 10.000 $.
Vorrei solo che tu non la vedessi così.
Fare arte è costoso.
- È costoso fare arte qui. - Ma vale ogni centesimo.
È molto bello.
Vero?
Come lo pagherai?
Peter Pan e Trilli
Come si arriva all'Isola che non c'è?
La città di Smeraldo è finita all'inferno
- Da quando il mago dato forfait - Ha dato forfait
Per le strade senti le voci
Bambini sperduti, coccodrilli
Non è roba per te
Scelte, streghe perfide
Campi di papavero o uomini dietro la tenda
Gigli tigrati, scarpette rosse
Il ticchettio dell'orologio è una certezza
Loro cantano: "Buon compleanno"
- Buon compleanno - Io vorrei che fosse solo un sogno
A me sembra più un'apocalisse, che danno
- Maledetti 30 anni - I 30 anni
Sembra che stia per finire in un tornado
Io non vedo nessun arcobaleno, e tu?
Compiere i 30 nel '90
Guardo le mie mani ora La palla ho passato
Voglio il bottino, ma non nell'immediato
Il mondo chiama Qui o nell'Isola che non c'è
Perché non posso essere Per sempre bambino, eh?
I 30 nel '90
- Che cosa ci posso far? - Che cosa ci posso far?
I 30 nel '90
Che cosa ci posso far?
Un forte applauso per la nostra band
e per i miei carissimi amici…
Roger e Karessa, i miei coristi.
Venerdì sera.
Ciao, Jonathan, sono Deborah.
Susan ha lasciato la tua musica per stasera…
…le casse non funzionano.
- Ehi, Pookie. - Ciao.
Com'era Filadelfia?
Sono arrivato, andato alla conferenza e tornato in aeroporto tre ore dopo.
Alla grande, direi.
Michael era un bravissimo attore.
Al liceo e al college aveva sempre il ruolo più importante.
Poi ci trasferimmo a New York.
Sono stufo di svegliarmi alle 5:00,
stare in fila fuori dall'Equity Building, aspettare tutto il giorno
pregando che il regista acconsenta a vedere chi non è nel sindacato
e poi, una volta in sala audizioni, cantare, boh, sei battute se va bene
prima che mi scartino e mi chiamino Juan, Pedro, Carlos, lo que sea…
La settimana successiva trovò lavoro in un'importante agenzia pubblicitaria
e iniziò a prendere stipendi a 5 cifre. Assicurazione sanitaria, cure dentali…
Non si è mai pentito.
Visto che sei al verde,
potresti spendere un po' meno per organizzare le feste.
Che c'è di meglio di usare i soldi per le persone che ami?
Peccato che tu non li abbia.
- Ah, già. - Questa è qui da una settimana.
ULTIMO AVVISO
- Me ne sto occupando. - Sì, lo vedo. Come no.
Tra poco non sarò più qui a ricordarti di pagare le bollette.
Come potrò sopravvivere?
Bella domanda. Hai trovato un coinquilino?
Ho avuto da fare. La prossima settimana ho il workshop.
Quale workshop?
Molto divertente.
A che ora è lo spettacolo stasera?
AVER PAURA O AMARE?
Inizia alle 20:00.
Ho sentito che ballano benissimo, ma che la musica fa schifo.
Susan è cresciuta in una cittadina del Midwest.
Al college ha studiato Biologia per diventare medico, o insegnante,
ma poi si è innamorata…
della danza moderna.
Il sogno di ogni genitore, vero?
Si trasferì a New York, dove non conosceva nessuno.
Quattro anni dopo aveva ballato per i più importanti coreografi.
Paul, Trisha, Merce.
Nel 1990 finalmente entra in una compagnia.
Niente più ingaggi saltuari. Avrebbe avuto una casa, una famiglia.
Era pronta. Quello era il suo anno. Lo sapeva.
Poi si fratturò una caviglia durante una prova in costume.
Dopo sei mesi di fisioterapia ballava di nuovo, ma…
quel momento, che lei sentiva essere quello giusto,
all'improvviso non era più lo stesso.
Ma Susan è una vera artista.
Non le interessa vedere il proprio nome sul New York Times.
Non le interessa se sta ballando davanti a cinque persone
o a cinquemila.
E poi c'è la questione di noi due.
Sai che non può permetterselo, vero?
Gli piace fare le cose in grande, specialmente per te.
Dopo quel che abbiamo fatto per lui…
- Smettila! - …se ne va.
Freddy, ti lascio in ricordo le cassette con i miei mix musicali.
Il famoso mix Moondance Diner di Jonathan Larson.
A chi non piacciono le canzoncine dei musical?
Beh, non sono canzoncine. Si tratta di un mix eclettico.
- Qualcuno è sensibile al tema. - Pare di sì.
- Sono felice per te. Davvero. - Ah, sì?
Sono anche molto risentito e geloso e invidioso.
E ti odio un po' in questo momento.
Insomma… se ne va.
E tu sarai il prossimo.
- Beh, ho fatto un secondo provino. - Ottimo.
- Per una crociera. - Che c'è di male?
Una crociera nell'Artico. C'è tutto di male.
Niente può andare bene nell'Artico.
Come ti senti?
È stata una gran settimana.
La conta dei linfociti è buona. Il medico è cautamente ottimista.
Bene, ottimo. Sembri in gran forma.
Grazie. Lo so.
Ma per la crociera dovrò…
- Rassodare quella parte. Sì. - Esatto. Su, su.
Al liceo io e Scott cantavamo i madrigali.
- Cosa? Davvero? - Sì.
Ma lo facevo solo per scopare.
Ho beccato Scott a SoHo e, beh,
ci teneva davvero a venire.
- Capito. - Non vado mai a feste di artisti.
È un peccato, trovi sempre le droghe migliori.
- Scott lavora nella finanza. - Caspita.
- Tu di cosa ti occupi? - Sono il futuro dei musical.
Benvenuto. Vado a farmi un altro bicchiere.
Quel tipo è simpaticissimo.
Questa è la vita, bo bo, bo bo bo
Bohème
La doccia è in cucina Forse c'è del sapone, sai
Piatti nel lavandino Lavati i denti, se ce la fai
Il water è nell'armadietto Spera che dentro ci sia una lampadina
Non oggi!
Coinquilini che si avvicendano Drizza le orecchie
Quattordici persone in soli quattro anni
Ann e Max e Jonathan E Carolyn e Kerri
David, Tim… No, Tim fu ospite da giugno
A gennaio Margaret, Lisa, David, Susie
Stephen, Joe e Sam
Ed Elsa, il sogno dei creditori Che è ancora in fuga
Non dimenticare i vicini Michelle e Gay
Più famiglia di una famiglia, ehi
Il tempo sta volando E tutto sta morendo
Pensavo che ormai Avrei avuto un cane, un figlio, una moglie
La nave sta come affondando Quindi iniziamo a bere
Prima di iniziare a pensare È questa la vita?
- Sì! - Questa è la vita, bo bo, bo bo bo
Questa è la vita, bo bo, bo bo bo
Bohème
- Bohème - Ancora una volta!
Bohème
Bo bo, bo bo bo
È stato fantastico!
- Sì, Scott. - Sì!
Ehi. Se ne stanno andando tutti.
- Avevo bisogno di aria fresca. - Va bene.
Si congela quassù.
Dov'è il tuo cappotto?
Non lo so. È…
sotto tanti altri cappotti.
Che bello.
È la nave prigione.
Ah, già.
Ho sentito che al Jacob's Pillow cercano nuovi insegnanti per la scuola di danza.
- Ah, sì? - Sì.
Qualche ora a settimana. Il resto del tempo è libero.
- E puoi usare la sala. - Ehi.
Possiamo parlare un momento?
Parliamo di quanto eri stupenda stasera.
- Grazie. - Non lo dico per dire.
Potrei guardarti danzare all'infinito.
Pensavo che potrei candidarmi.
Per il lavoro al Jacob's Pillow.
Ci siamo stati la scorsa estate per il nuovo show di Mark Morris.
- Oh, sì. - Già.
- Sulle Berkshire Mountains? - Esatto.
Quindi ti trasferirai là?
E non dovrò lavorare al computer 30 ore alla settimana
per pagarmi l'affitto. Perché no?
Potrei riuscire a rimettermi in forma.
Va bene. Ci sto. Facciamolo. Trasferiamoci.
- Sono seria. - Anch'io.
Vivremo in una baita? Cacceremo… ghiande?
Raccoglieremo… scoiattoli.
Ma cosa stai blaterando?
È un luogo di villeggiatura.
La gente ha la seconda casa, lì. Ci sei stato.
Perdonami. Possiamo andare dentro?
Scusami, ma inizio ad aver paura di… Sto perdendo la sensibilità.
Sei una lagna.
Mettiti questo.
Aspetta.
Ti piace?
Mi sembrava tu avessi fretta di rientrare.
A proposito di quel lavoro sulle Berkshire…
- Sì, sembra ottimo. - Mi sono già candidata.
- Ah, sì? - Sì.
E mi hanno presa.
Ah, sì? Fantastico.
Inizia a giugno.
Capito. Quindi è solo per l'estate?
No, è a tempo indeterminato.
Jon?
Le Berkshire Mountains? Sono lontanissime da Midtown.
Già, infatti.
Perché proprio adesso?
E vuole che io vada con lei.
- Cosa le hai detto? - Ho detto: "Eh?"
Cosa dovevo dire? Non sapevo che rispondere.
Insomma… non posso lasciare New York.
- Chiedile di venire a vivere con te. - Dove?
Ti serve un coinquilino.
Due piccioni con una fava. Ringraziami pure.
Come va col tipo con cui ti vedevi? David?
- Stavate bene assieme. - Non ha funzionato.
Abbiamo un focus group in ufficio.
Cercano persone. Che ne pensi se ti iscrivo?
Così da attirarmi nel lato oscuro?
Così da poterti presentare ai miei colleghi
e mostrare loro quanto sei brillante.
- Non voglio lavorare nella pubblicità. - Nemmeno io.
Voglio farti assumere come compositore di jingle.
Stai sempre a inventare jingle per divertimento.
Ti inventi canzoni sui cereali che mangiamo.
- Potresti esser pagato per farlo. - Quando produrranno Superbia,
sarò pagato lo stesso per la mia musica. Quindi…
Vero.
Ed eccoci qui. Casa dolce casa.
Oh…
mio…
Dio!
Michael lancia le chiavi al parcheggiatore.
Quale condominio ha un parcheggiatore?
Fiori freschi all'ingresso.
Una vecchia, bianca signora con un piccolo cane.
È questa la realtà?
Non devo più Camminare per 13 isolati
Con 15 chili di abiti sporchi
Nel freddo gelido dell'inverno
Non devo più Salire sei rampe di scale
O gettare le chiavi Perché non ho un campanello
Basta impianti elettrici difettosi
Basta pavimenti deformati
Non devo più sputare dentifricio
Su pile di piatti sporchi
Nell'unico lavandino che ho
Salve, mie amate cabine armadio
Ordinate come Park Avenue
Salve, mio amato tavolo in legno massello
Mi potrei abituare
Mi potrei abituare a voi
Non devo più Passare sopra alla gente che dorme a terra
Per riuscire a uscire
Dalla porta di casa
Basta
Fumi nocivi da stufe a gas Che sono illegali
O che esplodono Mentre stai dormendo!
- Basta - Soffitti gocciolanti
- Basta - Buchi nel pavimento
Non devo più Fare la doccia in cucina
Mentre il mio coinquilino Fa colazione
E io spruzzo acqua Nella sua tazza di cereali
Salve Lucenti nuovi pavimenti in parquet
Lisci come le gambe delle ragazze ricche
Salve, amata lavastoviglie
- Potrei abituarmi - Potrei abituarmi
- Potrei
- Abituarmi a te - Potrei abituarmi a te
Basta… esotico
Basta… nevrotico
Basta con tutto Eccetto il piacevole robotico
- Saliamo di classe - Saliamo di classe
- Andando nell'East Side - Nell'East Side
In un appartamento di lusso Su in cielo
Salve, caro sig. portiere
Che tanto somiglia a Captain Kangaroo
Salve, amato simile, come va?
- Potrei abituarmi - Potrei
- Abituarmi a voi - Potrei abituarmi a voi, sì!
- Potrei abituarmi - Potrei abituarmi
- Persino essere sedotto - Persino essere sedotto
- Potrei abituarmi a voi - Abituarmi a voi
Attenzione. Chiusura porte.
Porca miseria! Tu, laggiù!
Attenzione. Chiusura porte.
La canzone non è ancora pronta?
Non mi è mai successo prima. Io… non capisco.
Di solito mi basta un giorno.
Giorni fa, in tre ore ne ho scritta una sullo zucchero.
- Sullo zucchero? - Zucchero
È raffinato Ed è a buon mercato
Mi fa impazzire
Perché mai?
Per esercitarmi.
- A fare che? - A scrivere canzoni su qualsiasi cosa.
Perché invece non provi a scrivere una canzone per il tuo musical
che sarà presentato al pubblico tra sei giorni?
Ira Weitzman, direttore di musical al Playwrights Horizons.
La prima e, finora unica, persona nel mondo del teatro
a offrirsi di organizzare il workshop di Superbia.
Sto iniziando a pensare che forse non mi serve.
- Invece ti serve. - Sai…
Sei l'unico ad averlo detto.
Sappilo.
Mi stai dicendo che nei cinque anni in cui hai scritto…
Otto anni, in realtà.
…nessuno ti ha mai detto che manca una canzone
per Elizabeth nel secondo atto?
Nessuno.
Va bene, sto mentendo.
Una persona me l'ha detto.
Per anni ho fatto parte di un workshop di scrittura di musical.
Schermo digitale a cristalli liquidi
Che galleggiano in un mare di grigio…
Una volta alla settimana, i sopravvissuti della tribù si riunivano.
Uno di noi presentava il proprio lavoro a un gruppo di, beh…
scrittori veri.
Leggende del teatro, creatori degli spettacoli di Broadway
che trascinavamo i nostri genitori a vedere in città…
E scandisci la giornata
La giuria cambiava ogni settimana.
Contando lentamente
Misurando momenti…
La sera in cui presentai io, la gente iniziò a mormorare
appena entrammo.
È davvero lui?
Sì, era lui.
Stephen Sondheim.
Va bene, inizio io.
Sono confuso.
Non capisco lo spettacolo.
È una critica sociale? È fantascienza?
E lo stesso vale per la musica. È rock? È Broadway? Entrambi?
Nessuna delle due? Steve, che ne pensi?
Devo dire che non sono affatto d'accordo, Walter.
Questo è un musical che sa esattamente cos'è.
Sì, certo. Assolutamente, sì.
Il mondo che hai creato è veramente originale e affascinante.
Il problema è che non è facile seguire l'aspetto emotivo.
I dettagli impediscono una connessione con i personaggi.
- Capisci? - Certo.
Sì, è esattamente quello che penso anch'io.
Stiamo dicendo la stessa cosa, solo in modo diverso.
Ma la musica, mi spiace… Sulla musica non ci siamo.
Le canzoni mi sono sembrate stupende.
Sì, va bene. Le canzoni prese da sole sì.
Specialmente quella del ragazzo alla fine del primo atto.
Testo e melodia di qualità. Ottimo lavoro.
"Testo e melodia di qualità."
Grazie.
Quelle cinque parole furono sufficienti per farmi andare avanti altri due anni.
Ti manca una canzone per la ragazza.
- Elizabeth? - Sì. È il fulcro dello spettacolo.
Il tuo protagonista andrà in questa o quella direzione.
Qualcuno deve destarlo, riportarlo un po' in sé.
Va bene.
Che buffo. Stavo per dire la stessa cosa.
Possiamo parlare dei musicisti? Se possono essere solo quattro,
dovrò capire come suddividere le parti di basso.
Questo è per te. Tieni.
- Grazie. - Prego.
Jon, si tratta di una presentazione. Avrai un pianoforte.
Ho scritto un pezzo rock.
Quindi avrò bisogno almeno di una batteria, una chitarra e…
Una bella canzone dovrebbe essere bella anche senza strumenti.
Va bene. Facciamola a cappella.
Anzi, evitiamo del tutto le canzoni
e facciamo entrare e uscire il pubblico in mezz'ora.
Rivedrò il budget e cercherò di trovare dei soldi
- per un altro musicista. - Altri due.
E il piano, che è il minimo.
Hai parlato con Rosa?
Ehi, Rosa. Sono Jonathan Larson, il tuo cliente.
Ho lasciato molti messaggi alla tua segretaria.
- Rosa Stevens è ancora la tua agente? - Sì, noi ci sentiamo spesso.
Ha già inviato gli inviti per la presentazione?
Non abbiamo ricevuto molte conferme di partecipazione.
Va tutto bene.
Nessuno ha più contatti di Rosa in questo settore.
Sono certo che farà venire gente interessante.
Sì, certo.
- Ci vediamo lunedì. - Sissignore.
Primo giorno di prove.
E finisci la canzone.
Ti prego.
- Grazie, Ira. - Grazie.
Grazie di tutto. Grazie.
TU SEI
Vorrei lasciare un messaggio per il sig. Sondheim.
Mi chiamo Jonathan Larson.
È un messaggio per Joe Papp. Per Bernie Gersten.
Per il direttore artistico della Shubert. Per La MaMa.
Larson, L-A-R-S-O-N. No, non ho detto Parson.
Qualcosa di totalmente originale. Un evento unico.
Ha incredibili possibilità commerciali.
Volevo assicurarmi che avesse un posto.
So che non ha molto tempo. Sarebbe fantastico!
Nessun obbligo. Ti voglio lì.
Verrai? Ci sarà un posto riservato per lui.
Superbia, al Playwrights Horizons. Alle 10:00.
Venerdì alle 10:00. Non vedo l'ora che sia venerdì.
Mi dispiacerebbe se se lo perdesse. Non posso dirle altro.
ULTIMO AVVISO
La TV dovrebbe trasmettere tutti i musical di Sondheim.
Beh, Sunday è un buon inizio.
Non capisco perché lui non può dirle che la ama.
Perché non può essere un artista e al contempo amarla?
Lui la ama.
Sì, ma non riesce a dirlo.
Ha dei problemi personali.
Voglio dire…
Gli uomini!
Bernadette con quel corpetto…
Il suo punto vita è…
Come ci è riuscito?
- Ci stai riuscendo? - Ci sono quasi.
- Chiamami se ti serve ispirazione. - No, non andare.
Aspetta. Puoi dormire nella tua vecchia stanza.
Scrivi quella canzone, Bubu.
…di AIDS.
Jesse Helms, senatore della Carolina del Nord,
teme che la legislazione mandi un messaggio sbagliato.
Se gli eroinomani e gli omosessuali smettessero di fare ciò che fanno oggi,
non ci sarebbe nessun altro caso di AIDS in questo Paese
oltre a quelli già in corso.
Henry Champ, dal Campidoglio.
IL CAPO HA TORTO MARCIO
- Ciao. - Ehi. Dio mio. Ti amo.
Vogliono una risposta entro mercoledì.
Pensavo che dovremmo parlarne.
Del lavoro.
Sì.
Ne possiamo parlare domani?
Perché devo finire questa canzone, adesso. Ti spiace?
Va bene.
Sicura che vada bene?
Certo.
Ok.
Ma non sembra.
- Buonanotte, Jonathan. - Ok, 'notte.
A dopo.
NUOVA CANZONE TU SEI
IL TUO
TU SEI
Il giorno inizia, l'alba è giunta
Johnny è sveglio e va avanti e indietro
Fare compromessi o perseverare
La sua testa va come un treno
Johnny non sa come orientarsi
Johnny vuole nascondersi
Lasciare un segno potrà
Se al proprio entusiasmo rinuncerà?
Johnny non sa decidersi
Susan desidera vivere vicino al mare
Ha rinunciato alla competizione
Susan vuole una vita con me
Per Johnny è difficile, come decisione
Johnny non sa orientarsi
Johnny vuole nascondersi
Si potrà sistemare
- Senza dover affogare? - Affogare
Johnny non sa decidersi
Michael avrà tutto ciò che vuole
La sua fortuna non avrà mai fine
Johnny è con le spalle al muro
Può sacrificare i propri sogni
Come ha fatto il suo amico infine?
- Johnny sa che Susan ha ragione - Susan ha ragione
L'ambizione ti divora
Michael non capisce perché Johnny
- Si aggrappa - Mi aggrappo
Alle cose che per Johnny sono vere
Johnny non sa orientarsi
- Johnny vuole nascondersi - Johnny vuole nascondersi
Come ti puoi risollevare
Se a terra ti lasci inchiodare?
Johnny non sa decidersi
SILENZIO = MORTE
- Johnny non sa orientarsi - Johnny non sa orientarsi
- Johnny vuole nascondersi - Johnny vuole nascondersi
Come capisci Quando è ora di rinunciare?
PERCHÉ SERVE UN DISASTRO PER CAMBIARE LE COSE?
Johnny non sa decidersi
- Johnny non sa decidersi - Johnny non sa
- Johnny non sa decidersi - Decidersi
- Johnny non sa decidersi
- Johnny non sa
Johnny non sa decidersi
Decidersi
- Decidersi - Decidersi
Johnny non sa
Decidersi
Freddy è al pronto soccorso.
Che cosa?
Sabato si è svegliato con la febbre. Non smetteva…
Non smetteva di tremare.
Cosa? No. Aspetta.
Una settimana fa i suoi linfociti…
Quattro giorni fa il medico ha detto che andavano bene.
Le cose sono cambiate.
Merda.
- Starà di nuovo bene. - Sì, certo.
Starà di nuovo bene. Pensaci.
Sai quant'è ostinato. È un rompiscatole.
- Non è vero? - Sì.
Dovremmo essere arrabbiati perché non viene a lavorare oggi.
- Vero. Sì. - Non è così?
Ok.
Merda, Freddy! Dovrei andare in ospedale.
Quando ci vado? Devo scrivere.
Quando scrivo? Devo parlare con Susan.
Vedere Freddy. Chiamare Susan. Perché non riesco a scrivere?
Come puoi pensare al tuo spettacolo mentre il tuo amico è in ospedale?
Cosa ci faccio qui?
Devo andare. Devo uscire da quella porta e andare.
Ma sono le 9:30 di domenica mattina al Moondance Diner.
Non posso andare da nessuna parte.
Pronto!
Avete quel delizioso pane ebraico?
"Holly", mio caro. Si chiama così.
Vuole della challah?
- Qualcuno porti quelle maledette uova. - Tranquilo.
Termina tu obra.
Harrington per quattro. Harrington? Harrington?
Moondance. Cosa vuole?
Era una citazione di Ghostbusters.
Se prendiamo prenotazioni? No, siamo una tavola calda.
- Manca il pane di segale! - Nome?
- Richard. - Richard. Per quanti?
Caplan.
Richard Caplan. In quanti siete?
- Con la C. - Capito. Quanti sarete?
C come "cane".
- Ho capito. - Possiamo ordinare?
Un momento. Quanti?
Non è un test di matematica.
Ordine.
Scusi l'attesa.
Ho chiesto un'omelette senza tuorli.
Ecco perché sei solo un cameriere.
Tensione.
C'è del vomito nel bagno delle donne.
- Il conto. - Altri due mimosa!
Ha ottenuto un nuovo lavoro.
Metti del Baileys in questo caffè o della vodka nel succo d'arancia.
Mettici qualcosa.
Equilibrio.
Panino al bacon pronto.
Si se quejan que se enfría, no es culpa mía.
Cacchio!
Carolyn.
- Carolyn? - Ehi.
- Scusa. Hai del Baileys? - Un attimo.
Cristo santo!
Brunch.
Domenica
Nella tavola calda blu e cromata
Su sgabelli verdi, viola, gialli e rossi
Siedono i folli
Che dovrebbero mangiare a casa
- Invece la domenica pagano - La domenica
Per un succo d'arancia fresco o un bagel
Sui morbidi sgabelli verdi cilindrici
Siedono i folli
E bevono caffè alla cannella
O tè decaffeinato
- Per sempre - Per sempre
Per sempre
Nella tavola calda blu e cromata
Gocciola acquolina verde Arancione, violetta
Dalla bocca dei folli
Che spenderebbero meno a casa
Bevendo caffè
Senza zucchero
E nero
E senza colesterolo
E barboni, barboni, barboni Barboni, barboni, barboni, barboni
Gente che urla per avere dei toast
In un piccolo locale di SoHo
Su un'isola tra due fiumi
In una normalissima
Domenica
Durante il brunch
"SUNDAY" MUSICA E TESTO DI JONATHAN LARSON
Lunedì mattina.
Il mio primo giorno di prove del workshop di Superbia, al quale,
se lo avete dimenticato, manca ancora la canzone cruciale del secondo atto.
Mi faccio strada nella terra dei morti.
Il Theater District.
Attraversi Times Square E cosa vedi?
Decadimento dove c'erano bei palazzi Di glamour e stile neanche gli sprazzi
Occhiali a 60 $ Una frode da pazzi
- Questo è stare al gioco - Eh, sì
Allora perché voglio stare al gioco?
- Questo è stare al gioco - Eh, sì
Devo esser pazzo per voler stare al gioco
Anche lontano da Broadway, ahimè Qualche che decide cosa devi vedere c'è
Proprio come l'America, senza innovazione Ci destreggiamo tra sfarzo e reputazione
Proprio come l'America, in declino Conta solo un profitto sopraffino
Scrivi per il cinema Scrivi per la TV
Pace se fa schifo Almeno ci campi su
Fai bei soldoni con una semplice bozza
Sopravvivi Anche se nessuno un sorriso abbozza
Dimentica Shakespeare, Beckett, Molière
- Questo è stare al gioco - Eh, sì
Perché voglio stare al gioco?
Questo è stare al gioco Devo essere pazzo per voler stare al gioco
Questo è stare al gioco
CATS AUDIZIONI
- Questo è stare al gioco - Eh, sì
Questo è stare al gioco
Di cosa mi preoccupo?
Sono qui per il ruolo di Old Deuteronomy.
A nome di Playwrights Horizons, voglio darvi il benvenuto
e ringraziarvi di far parte di questo nuovo e interessante musical
scritto dal bravissimo Jonathan Larson.
Non ha neanche 30 anni.
Caspita. Grazie, Ira.
Questo sarà il primo workshop di questo musical.
E voi siete adesso parte della famiglia.
Avete domande prima di andare avanti?
Sì, prego.
Potrebbe… Potrebbe spiegarcelo, magari?
Che cosa?
Il musical.
La storia.
In alcuni punti è un po' confusa. Non in senso negativo.
Superbia, una satira ambientata nel futuro su un pianeta Terra avvelenato,
dove la maggior parte dell'umanità passa la propria vita
a guardare gli schermi dei propri trasmettitori mediatici,
ammirando la minuscola élite dei ricchi e dei potenti
che filmano le proprie vite favolose come fossero degli show televisivi.
Un mondo in cui l'emozione umana è stata messa al bando.
Questo sarà il primo musical scritto per la generazione di MTV.
Questo è il mio…
Parla di alieni? Non ho capito se ci sono degli alieni.
No, nessun alieno.
Ma è ambientato nel futuro.
Lo schema dei colori del giorno È nero-rosso-nero
La droga sarà il kilowatt Dico davvero
Oggi va di moda usare ripetutamente L'aggettivo "divertente"
Perfetto. Vai avanti.
Star virile, hai ricevuto due nomination
"Volto dell'anno" E "Miglior acconciatura"
Prepara un discorso Per essere fotografato
Il tuo agente, Dieci Percento, ci sarà
Mi piace molto.
- Hai detto che ti serviva un batterista. - Dio mio.
Buona serata. Ottimo lavoro.
No, ti ho detto che mi serviva una band.
Sono 100 $ per ogni musicista.
Sì. E il tuo budget annuo non è forse di mezzo milione di dollari?
Per ora hanno confermato solo in 12. Non ti serve una band per 12 persone.
Sareste più di loro.
Se vuoi altri musicisti,
dovrai trovare i soldi da qualche altra parte.
Mi spiace.
Grazie di tutto.
SE AVESSI LA MAGIA FAREI SVANIRE TUTTO QUESTO
Sono andato al funerale di tre amici lo scorso anno.
Il più vecchio aveva 27 anni.
Pam, Gordon, Ally.
Freddy non ha neanche…
Ha compiuto 25 anni due settimane fa.
E nessuno sta facendo abbastanza.
Nemmeno io.
Non c'è abbastanza tempo, o forse lo sto solo sprecando.
E il tempo di Susan? Quando parlerò con Susan?
Cosa le dirò? Non so cosa dire.
Susan aspetta e il tempo continua a scorrere.
Tic, tic, tic.
Mancano tre giorni al workshop.
Tre giorni per scrivere questa canzone. E se non funziona,
non funziona lo spettacolo e sarà stata una perdita di tempo.
Chi se ne frega di una canzone?
E mi manca Michael.
Devo parlare con Michael.
Non ho tempo per parlare con Michael.
Tutti quelli che contano O che conteranno ci saranno
Mai nella storia dell'intrattenimento Esisterà occasione
Attenzione a non accelerare.
Come questa
L'evento del secolo
L'avventura sociale per antonomasia…
Mi mancano delle consonanti in "avventura sociale per antonomasia".
- Ciao. Grazie. - È fantastico.
Perché non mi hai detto che saresti venuta?
- Volevo farti una sorpresa. - Ci sei riuscita.
Ok. È martedì.
Devo comunicare una decisione riguardo al lavoro entro domani, quindi…
Hai un momento per una pausa?
No. Gli attori fanno pause, ma io no.
Non so cosa fare, quindi…
Chiedi di pensarci ancora un po'.
Mi spiace. Possiamo parlarne stasera?
Sono così… Un attimo.
Questo è… Potremmo fare questa parte tipo così?
- Una nomination - Una nomination?
Una nomination per premiare un volto
- Per premiare un volto - Mettiamoci al lavoro
- Significa che andrò in onda? - Sei già in onda
- Ieri sera eri uno schianto - Davvero?
Lo eri Giocavi col mio laser
Pensavi fosse un rasoio
Sono sicura sia stato quello A causare un tale dramma
Verremo mandati in onda Il mio carillon in onda
Dove? Chi? Cosa significa?
Tutti quelli che contano O che conteranno ci saranno…
VENDI QUI I TUOI LIBRI
Posso dartene 50 in totale.
Li rivenderà per cinque volte di più.
Non posso fare di più.
- In contanti? - Ottimo.
Oh, no. Si tiene Godspell.
"Day by Day."
Sì. Ottimo. Mi piace.
Vorrei invitarti a pranzo per festeggiare il tuo compleanno.
Non posso questa settimana.
Ho davvero bisogno dei tuoi consigli.
Michael, scusami. Posso chiamarti più tardi?
Sto facendo una cosa.
Cercano ancora qualcuno per il focus group di cui ti parlavo.
È giovedì alle 11:00. Lo so che sei al verde.
Senti, lascia stare.
Aspetta. Quanto pagano?
Sono solo 75 $, ma magari porterà ad altro.
Ci sarò.
Grazie. Davvero.
Ok. Ciao.
Va bene, ci vediamo.
Tutti quelli che contano O che conteranno ci saranno
- Avevi ragione. - Lo so.
Mai nella storia dell'intrattenimento Esisterà
Occasione come questa
L'evento del secolo
L'avventura sociale per antonomasia
Non possiamo perderci Questa notte di beatitudine
Il 31esimo premio annuale del volto
La cerimonia di presentazione In diretta satellitare e a colori
Una maratona di 18 ore Con interruzioni pubblicitarie
Da un meraviglioso, glorioso Eccitante glamorama
Tutti quelli che contano sanno Tutti quelli che contano sanno
Che tutti saranno
Lì
Posso sentirla?
La nuova canzone.
Tra pochissimo.
Mi fai morire, Larson.
Dio mio.
Parlate.
Ciao, sono io. Rispondi al telefono.
So che scegli a chi rispondere.
A casa tua ci sono tutte le luci accese.
Ti vedo!
Ciao. Avresti potuto chiamare, prima.
L'ho fatto. E anche per me è bello rivederti.
Non intendevo quello.
Dio mio, Jonathan.
Ho bisogno di parlare.
Sto scrivendo, Susan.
Dai prossimi dieci minuti dipende il musical del secolo?
Grazie del supporto.
Perché, tu sei stato di supporto per me?
- Che intendi dire? - Secondo te?
E adesso, signore e signori, vi presentiamo…
delle scene di una storia d'amore moderna sotto forma di canzone.
Mi spiace.
Non posso parlare delle mie esigenze. Quali, poi?
- Ho detto questo? - Non serve. È implicito.
In che modo?
Tu sei l'artista e io sono la fidanzata. È così che la vedi, vero?
Mi fa star male Sapere che stai male
Per il mio star male Per il tuo star male
Per ciò che ho detto Per ciò che hai detto
Del fatto che non sono in grado
Di condividere un'emozione
- Possiamo parlarne più avanti? - Quando, Jonathan?
Non stasera.
Se avessi pensato Che pensavi
Che non volevo Condividere i miei pensieri
Allora la mia reazione Alla tua reazione
Alla mia reazione Sarebbe stata più eloquente
Ho avuto le prove tutto il giorno. Sono in piedi dalle quattro.
È una settimana che cerco inutilmente di scrivere una canzone.
Avevo paura che avresti avuto paura
Se ti avessi detto Che avevo paura dell'intimità
Sono mesi che ti dico che sono infelice.
Se non hai un problema Con il mio problema
Forse il problema È semplicemente la co-dipendenza
Tutti sono infelici a New York! È la patria dell'infelicità!
- Sbagliavo a - Di' che sbagliavi a
- Dico che sbagliavo a - Tu sbagliavi
- Quando dicesti - Che non dovevi portare l'anello
Se fossi stato serio Quando dicevo che gli anelli mi annoiano
Non so come farmi ascoltare da te.
Continui a tagliarmi fuori, a erigere muri.
- Non ti sto tagliando fuori. - Sei lontano chilometri.
- Veramente sono qui. - Davvero, Jonathan?
Davvero? Perché ti conosco.
Non provo rabbia Perché hai provato rabbia
Quando ho provato rabbia Quando mi hai detto che dovevo sparire
Se fossi in te E io avessi agito così
Farei come te Quando ti ho dato l'anello
Avendo detto ciò che ho detto
Hai ragione. Sono stato distratto. Ma prometto che dopo il workshop…
Dopo il workshop.
Dopo il workshop!
- Tutto dopo il workshop. - Sì.
E se dopo il workshop non cambiasse nulla? Se nessun produttore firmerà assegni?
Non finirai dritto a Broadway.
Sei ancora un cameriere, vivi qui, sei ancora al verde.
Cosa succede dopo? Cosa farai con me?
Mi fa star male sapere che stai male Per il mio star male
Per il tuo star male per ciò che ho detto Per ciò che hai detto
Del fatto che non sono in grado Di condividere un'emozione
Sto male per te
Non posso trasferirmi sulle Berkshire.
Non posso rinunciare alla mia carriera.
Pensi che non lo sappia?
Cosa?
Cosa stai…
Cosa vuol dire? Cosa vuoi?
Volevo soltanto che mi chiedessi di restare.
Se avessi pensato che pensavi
Che non volevo
Allora la mia reazione alla tua reazione
- Sarebbe stata più eloquente - Quando ho reagito a te
È ovvio che non voglio che tu vada.
- Davvero? - Ma certo.
È la prima volta che lo dici.
Dio mio.
Ora è tutto chiaro
Vuoi trasformare tutto questo in una nuova canzone, vero?
Ora abbiamo sputato il rospo
No. Cosa?
Sai che ti dico, Jonathan? È finita.
Susan. Aspetta.
Ti auguro un workshop fantastico.
Susan, fermati. Susan?
Sono le 4 del mattino E domani abbiamo la terapia
È troppo tardi per fare sesso
Riposiamo un po'
Aspettiamo un'altra persona.
Dissetatevi pure.
- Dunque… - Io sono Jon.
- Sì, il sig. Larson, l'amico di Michael. - Sì.
- Come sta? - Bene. È in ritardo.
- Sì, mi dispiace. - Nessun problema.
- È colpa della metro. - Sì, sicuramente.
Si sieda dove trova posto.
- Salve. Grazie. - Benvenuto.
- Sicura che non posso andare in bagno? - No, non è consentito.
Ha parlato di quando saremo pagati?
Bene. Ora che ci siete tutti…
- Salve. - Ehi.
…perché non iniziamo con una sessione di brain storming?
Giusto per smuovere il flusso creativo. Sarà divertente.
Due ore di questa roba.
Tutto solo per un musicista in più.
Iniziamo tirando fuori qualche idea
che vi viene quando mi sentite dire la parola "America".
- George Washington. - Ottimo.
- Abramo Lincoln. - Abramo Lincoln, ok.
Imperialismo, razzismo, genocidio, Vietnam.
Grover Cleveland.
- La Costituzione? - Sì.
- La Magna Carta.
- La Dichiarazione dei diritti. - La cosa giusta da fare.
Le cose giuste.
Una strada senza fine al tramonto.
Il vento nei capelli.
Niente davanti a te. Solo l'orizzonte.
È bellissimo, sig. Larson.
Ok. Questo lo mettiamo sulla lavagna.
- Il sole. - L'alba.
L'alba di un nuovo giorno.
- Torna tutto. - Da dove sei spuntato?
- Sei fantastico. - Davvero incredibile.
Una finestra che dà su un campo.
Guardo fuori e vedo coniglietti e scoiattolini…
Il cuore pulsante della nazione.
Oh, mio Dio.
- È proprio così. - Bellissimo.
Non l'avevo mai sentita prima. Hai talento.
Mi ci potrei abituare.
Mi potrebbero pagare per farlo.
Potrei avere un'assicurazione sanitaria aziendale.
Una BMW. Un appartamento di lusso… su Central Park ovest. No…
Est.
Potrei essere effettivamente ricompensato per la mia creatività,
invece di essere rifiutato e ignorato.
La mia vita potrebbe andare così.
Ora che abbiamo in mente le sue bellissime idee,
passiamo alla parte difficile.
Dobbiamo sviluppare un nome per un prodotto di consumo rivoluzionario
che troverete presto sugli scaffali.
È proprio adesso che ci serve la sua immaginazione, sig. Larson.
Il prodotto di cui parliamo è un composto chimico insapore e inodore
che sarà usato in cucina come sostituto dei grassi.
È stato testato con successo su molti mammiferi.
Bene.
Presenta, però, degli effetti collaterali che vi devo menzionare.
Desquamazione della pelle,
perdita di capelli, ciglia e sopracciglia.
La mia vita potrebbe andare così.
Infine, in un piccolo campione di persone,
sono stati rilevati casi di shock anafilattico
che hanno richiesto una breve ospedalizzazione.
- Niente di che. - Nessuna idea è sbagliata.
- Nuovo olio. - Mi piace.
- Olio nuovo. - Bene.
- Ma è la stessa cosa. - Ma io ho invertito le parole.
Va benissimo, Kim. Grazie.
- Il sogno americano. - Bene…
- Sogni di libertà. - Ok.
- Nutriolio. - Non male, Todd.
Consumolio. No.
Ce l'ho.
- Ce l'ho. Ho proprio quello… - Dai!
Volete sentire? Ho quello che serve a questo prodotto.
Ciccionolio.
Ciccionolio?
- Era una battuta. - Non fa ridere.
- Forse non a te, ma… - Ti ho raccomandato io, Jon.
Mi sono esposto per te.
- Di' che ho avuto un ictus. - Non fa ridere.
Questa è la mia vita.
No, non è la tua vita. È pubblicità.
È cercare di spingere le persone a comprare cose che non servono.
È più complicato di così.
Non capisco come fai a prendere questa roba sul serio.
- Mi pagano. - Il denaro non è tutto.
- Ma non fa male. - Ne sei proprio sicuro?
Cos'è che fai tu di tanto nobile?
- Creo arte. - Quello che serve al mondo. Più arte.
In effetti, sì. Almeno non supporto un sistema…
Risparmiami tanta arroganza. Scrivi musical in salotto,
non salvi foreste pluviali.
Dio, quanto vorrei somigliarti di più e passare la mia vita a preoccuparmi
di belle auto e di abiti eleganti, vivendo in un condominio con portiere.
Perché non posso volere queste cose? Non tutti hanno opzioni.
Dai tutto per scontato.
- Tipo cosa? - Una vita con la persona che ami.
Sai cosa darei per avere quello? E tu ti permetti di fare lo snob.
Se è ciò che vuoi, cosa ti impedisce di averlo?
Perché? Che ne dici di Jesse Helms e della Moral Majority?
O di quelli che governano il Paese? Non posso sposarmi. Non posso avere figli.
Metà dei nostri amici muoiono e gli altri temono di essere i prossimi.
Scusa se ho comprato una bella auto, Jon.
Scusa se la mia casa ha il riscaldamento centralizzato.
Scusa se mi godo la vita finché posso.
Devo andare.
- Prendiamo la metro. - Preferisco camminare.
Michael.
Pronto?
Johnny, tesoro, sono Rosa.
- Pronto? - Rosa Stevens?
- Sei emozionato per domani? - Domani?
Ti sei ricordata del workshop?
Che domande! Verranno tutti i produttori di New York.
Spero che meriti.
Sì.
Sarà… strepitoso.
Vediamo se faranno a gara per accaparrarsi il tuo musical.
Tu che ne pensi?
Sì, certo.
Ok, tesoro.
Charlie, fammi parlare con Hal Prince.
Rosa? Io…
Scusami tanto.
Lo so.
Oh, no.
Perché non mi ha detto che ero indietro col pagamento
prima di staccare la luce? Com'è possibile?
- Come le ho già spiegato… - No, ascolti.
Lei non capisce. Ho un workshop.
Ho una presentazione pubblica del mio musical tra 12 ore…
Signore, se alza la voce…
Mi scusi. Senta, posso pagare adesso, al telefono.
- Ho qui la mia carta di credito… - L'ufficio pagamenti è chiuso.
Vorrei risolvere adesso.
L'ufficio pagamenti è chiuso.
- Come faccio? - Signore, come le ho detto, chiami…
- Pronto? - Ehi, Beth. Ciao.
Come stai? Sono Jon.
Ciao, Jon.
Ciao. Susan è in casa?
Non vuole parlarti.
Già.
Capisco.
Beh, potresti… Potresti darle un messaggio da parte mia?
- Cosa? - Solo che, sai…
Volevo ricordarle del workshop di domani.
Non ho alcun diritto di chiederglielo, ma…
mi farebbe molto piacere vederla lì.
Le dirò che hai chiamato.
Eccomi qui.
Il musical a cui ho dedicato la mia giovinezza
sta per essere mostrato in pubblico a tutti i produttori di New York.
E non ho scritto neanche una nota o parola
della canzone più importante dello spettacolo.
Non ho l'elettricità.
Il mio migliore amico è infuriato con me. La mia ragazza non mi parla.
E c'è solo una cosa che penso di poter fare.
Nuotare.
Odio questo spogliatoio Perché Susan non risponde al telefono?
Sudore, bagnato, eco Odore, inferno, rap
Alza il volume Caldo, bagnato, sudore
Com'è l'acqua?
Allunga, allunga Sputa nella maschera
Vista annebbiata Testa l'acqua
Considera il tuffo Lo shock sulla pelle
Anticipa il dolore, il dolore Il dolore, il dolore, il dolore adesso
Uno, due, tre, oh, mordi l'aria, sette
C'è quella ragazza Uno, due, tre
Oh, mordi l'aria Liscia, morbida pelle
Due, tre Oh, mordi… 13
Gambe lunghe, pelle scura E capelli bagnati
Wow, e capelli bagnati
Rosa avrà almeno ascoltato La mia cassetta?
Calcia, stendi, ruota le braccia Guarda la mano, punte dei piedi
Capelli bagnati, relax Questo tipo è troppo lento
Quindici Riesco ad arrivare a 40?
Troppo lento Tocca il suo tallone, muoviti!
Rispondi al telefono! Striscia rossa sottile
Quindici metri, 18 metri Somiglia a Susan
Susan è bella
Fuori, non pensare Fuori, fuori, butta fuori
Tieni le spalle giù, giù
È facile, non è difficile
Trova l'origine del movimento
Mani, no
Spalle, no
Gomiti, no
Più in basso, dalla schiena Sì, più in basso
Trentanove, 40
Centro, centro
Movimento in avanti
Attraverso l'acqua
Torna in te
- Scappa - Torna in te
Torna in te
Mi sto sollevando
- Io sono l'acqua - Tu sei in aria
- Tu, il cavaliere - Io sono sottoterra
Io, la regina
TORNA IN TE
Lo spettacolo sta per iniziare.
La stanza è completamente vuota.
Lo spettacolo sta per iniziare e io me ne sto a guardare
sessanta sedie pieghevoli vuote.
Ciao.
Ehi, piccolo genio.
Compio 30 anni questa domenica.
Auguri, allora.
Grazie.
- A 30 anni si è ancora giovani. - Non c'è nessuno.
Non sono neanche le 9:00.
La presentazione è alle 10:00.
Menomale.
Bene.
Ok.
- Sai leggere uno spartito? - Sì.
Lentamente, come per miracolo, iniziano a comparire persone.
- Johnny. - Torno subito.
È fenomenale. Guarda che spazio. Pazzesco.
- È una sala prove, papà. - Una sala prove di Broadway.
- Ce l'hai fatta. - Siamo molto emozionati per te.
- Grazie. - Ti pagano?
No.
- Sarà per la prossima volta. - Certo.
- Guarda, è per noi. - No, quello non è…
- È per qualcun altro, a dire il vero. - Ti piace qui?
Potete sedere in qualsiasi altro posto.
- Ok. In bocca al lupo. - Qui?
- Vi voglio bene. Grazie. - Ti voglio bene.
Ha dei capelli ridicoli.
Molte presenze.
Sì, per lo più amici.
Che orrore.
Grazie…
di esserci.
Non me lo sarei mai perso, Jon. Lo sai.
- Ok, in bocca al lupo. - Viva.
RISERVATO
Grazie.
Ira, brutto pezzo di melma.
- Jonathan, come stai? - Rosa.
- Jon Larson. - Oh, eccolo qui.
Proprio l'uomo che cercavo. Sei agitato? Non esserlo.
- Un po', sì. - Ovvio che lo sei.
La prima presentazione di un musical è come farsi una colonscopia a Times Square.
La differenza è che con una colonscopia al massimo scopri di avere il cancro.
Con un musical, puoi scoprire di essere già morto.
Buono spettacolo. Non vedo l'ora di vederlo.
Non possiamo aspettare ancora. Sono già le 10:15.
Lo so.
- In bocca al lupo. - Ok.
Vieni qui. Grazie.
Salve. Benvenuti.
Sono Jonathan Larson.
Ehi, beh…
Non ce n'è bisogno. Grazie, siete molto gentili.
Grazie di essere qui stamani. Questo è…
- È Stephen Sondheim. - Bene. Come stavo dicendo…
grazie di essere qui. Questo è il mio musical, Superbia,
a cui ho lavorato per…
un bel po', ormai.
Spero davvero che vi piaccia.
Grazie.
E la successiva ora e mezzo è una confusione totale.
Tutti quelli che contano O che conteranno ci saranno
Mai nella storia dell'intrattenimento Esisterà occasione come questa
L'evento del secolo
L'avventura sociale per antonomasia
Non possiamo perderci Questa notte di beatitudine
Tutti quelli che contano sanno
Che tutti saranno lì
E poi…
Karessa si fa avanti per cantare la mia nuova canzone,
che non ha neanche 12 ore di vita.
Chiudo gli occhi.
Mi tengo forte.
Non oso neanche respirare.
Ma quando apro gli occhi…
non vedo più Karessa.
Tu sei in aria
Io sono sottoterra
Il segnale sta svanendo
Non si trova
Finalmente mi apro
Per te farei di tutto
Ma tu hai tolto il volume
Proprio quando ho iniziato a cantare
Torna in te
Le difese non sono la soluzione
E tu lo sai o, per lo meno, lo sapevi
Non riesci a ricordare Quando tutto è iniziato
Eravamo solo tu e io
Eravamo solo io e te
Mi viene da ridere
Abbiamo davvero messo su una commedia
L'amore non è più di moda oggi
Come possiamo pensare che cresca?
Tu, il cavaliere
Io, la regina
Questa sera non ho altro
Che un'interferenza su uno schermo
Torna in te La suspense va bene
Se sei solo un'immagine vuota
Emessa da uno schermo
Amore, sii serio Riesci a provare di nuovo qualcosa
Non hai bisogno Della melodia di un carillon
Per capire cosa voglio dire
Nel profondo dei miei occhi Che cosa vedi?
Nel profondo dei miei sospiri Ascoltami
Lascia che la musica scaturisca da dentro
Non usare un solo senso, ma tutti e cinque
Torna in te
- Torna in te, sì - Torna in te
Torna in te
Amore, ritorna
A essere vivo
- Pronto? - Ciao, tesoro. Sono Rosa.
Grazie di avermi chiamato.
Beh, hai già lasciato sei messaggi.
Già. Si è fatto sentire qualcuno?
Tesoro, oggi non ho fatto altro che sentire gente in estasi.
Una telefonata dopo l'altra.
Ok. Sì! Ottime notizie.
Tutti mi ripetono la stessa cosa. "Quel Jonathan Larson!
Non vedo l'ora di vedere cosa farà dopo."
In che senso cosa farò dopo? E Superbia?
Te l'ho sempre detto. Non si vende bene.
È troppo artistico per Broadway.
I turisti non sborsano 50 $
per vedere uno show con navicelle spaziali e robot.
Ma non parla di questo.
Certo. Lo so bene, Jonathan.
Ma conosci i produttori. Si preoccupano di un'unica cosa.
Ok.
E Off-Broadway, invece?
È uno spettacolo troppo caro.
Hai un cast enorme, servono effetti speciali…
Charlie, digli che rispondo subito.
- Devo andare. - Scusa, Rosa…
Congratulazioni per la magnifica presentazione.
Rosa, aspetta.
Quindi, ok…
Cosa dovrei fare adesso?
Inizia a scriverne un altro.
E dopo che l'avrai finito, inizia quello successivo.
E poi un altro e un altro ancora. Questo fa uno scrittore, tesoro.
Continua a tirarli contro il muro
senza sperare troppo che prima o poi uno rimanga appiccicato.
Ascolta. Questo è un piccolo consiglio di chi è nel settore da molto tempo.
Nel prossimo musical, prova a scrivere di qualcosa che conosci.
Capito, piccolo?
Sì.
Inizia a temperare le matite.
Sì.
Aspettiamo un attimo e vediamo cosa succede la prossima settimana.
Ehi, mi serve un lavoro.
- Puoi aspettare? - Mi scuserò con la tipa del focus group.
Non parlerò mai più male del marketing, lo giuro.
Ti richiamo subito.
Voglio fare quello che fai tu.
Voglio la BMW, il portiere. Voglio tutto quanto, ok?
- Cosa succede? - Va tutto benissimo.
Ho solo passato otto anni a sbattermi per un musical che non andrà mai in scena.
Mi sembra assurdo. Stamattina è andata alla grande.
Non abbastanza, a quanto pare.
Non posso rifarlo.
Non posso pensare ad altri cinque anni a servire ai tavoli,
altri cinque anni a scrivere cose che nessuno vedrà mai
mentre Broadway macina mega-musical privi di originalità
o, non sia mai, di considerazioni sul mondo!
Hai finito?
- No, a dire il vero… - La presentazione era stupenda.
Sarebbe una tragedia se abbandonassi tutto.
- Tu l'hai fatto. - Smettila.
Ero un attore mediocre.
Sai quanti attori mediocri ci sono a New York?
Ma sai quanti Jonathan Larson ci sono?
Uno solo.
Non posso perdere altro tempo, Mike.
- Compio 30 anni tra due giorni. - E allora?
Stephen Sondheim ne aveva 27 al suo primo musical a Broadway.
Tu non sei Stephen Sondheim. Aspetta ancora…
- Non posso più aspettare. È la mia vita. - Capisco.
No, non capisci. Non avrò più tempo.
- Certo che avrai tempo. - Cosa vuoi saperne, tu?
Sono sieropositivo.
Cosa?
- Da quanto lo sai? - Qualche giorno.
Chi lo sa?
Magari sono fortunato. Capita.
Potrei vivere un anno. Forse di più.
Perciò, penso di sapere qualcosa sul non avere più tempo.
Perché non me l'hai detto?
Ci hai provato.
Jill Kramer sulla linea due.
Devo rispondere.
- Mike… - Non posso parlarne adesso, ti prego.
Jill. Ehi, sono Michael.
Mi chiedevo come va l'account Downy.
Penso a quando conobbi Michael.
Era il primo giorno di campeggio, 22 anni fa.
Avevamo otto anni.
Penso al liceo a tutti gli spettacoli fatti insieme.
È questa la realtà…
Penso all'estate in cui i nostri genitori decisero di stare tutti a Capo Cod,
a un chilometro di distanza.
Ci incontravamo tutte le sere in spiaggia e…
stavamo seduti a parlare dei nostri piani
fino alle 3:00 del mattino.
Parlavamo di quando ci saremmo trasferiti a New York insieme e…
avremmo trovato un appartamento e ci avrebbero scoperti…
e avremmo cambiato il mondo.
Ciao. Avete chiamato Susan, Beth…
Penso alla prima estate di ritorno dal college.
Fumammo erba alla diga e Michael mi disse che era gay.
Penso ai nostri amici, così tanti…
Penso ai loro funerali.
Penso ai loro genitori, neanche 50 anni, che recitano il Kaddish per i loro figli.
Penso a loro e a Michael.
E prima di capire cosa sta accadendo, inizio a correre.
Passo lo stagno.
Passo la giostra.
…PER L'HIV. FA' QUALCOSA.
Il ticchettio è fortissimo, adesso. Non riesco a sentire niente.
Ho il cuore che mi esplode in gola.
Il vento ulula tra gli alberi.
Il cielo si sta scurendo. Voglio che si fermi.
Voglio che tutto si fermi.
Quando avevo nove anni
Io e Michael
Partecipammo a un talent show All'associazione giovanile
Nove del mattino Facevo le prove su uno scalino
Mike cantare non sapeva
Dissi: "Chi se ne frega"
Cantammo "Yellow Bird"
E "Let's Go Fly a Kite"
Più e più volte
Fino a quando non ci vennero bene
Quando uscimmo
Dalla YMCA
Il sole delle tre del pomeriggio
Aveva seccato l'erba
Pensai Che bel modo di passare la giornata, dai
Faccio una promessa, sì
Proprio ora, qui
Passerò
Il mio tempo così
Quando avevo sedici anni
Io e Michael
Ottenemmo una parte in West Side Story
Al liceo di White Plains
Alle tre andammo A fare le prove in palestra
Mike interpretava Doc, che non cantava
E a lui stava bene
Cantammo "Got a rocket in your pocket"
E "The Jets are gonna Have their day tonight"
Più e più volte
Finché non ci venne bene
Quando uscimmo
Sfiniti da quello spettacolo
Le stelle delle nove di sera
E la luna la via illuminavano
Pensai
Che bel modo di passare la giornata, dai
Feci una promessa, sì
E adesso mi chiedo
Sono tagliato Per passare il mio tempo così?
Ho 29 anni
Io e Michael
Viviamo nella zona ovest di SoHo, New York
Nove in punto, scrivo una canzone o due
Mike canta la sua canzone su Mad Avenue
Io canto: "Torna in te
Le difese non sono la soluzione"
Più e più volte
E più e più volte E più e più volte
Finché non mi viene bene
Quando riemergo da un Si minore o un La
Sono le cinque in punto Al lavoro devo andar
Sono per strada
E penso, sai
Che bel modo di passare la giornata, dai
Faccio una promessa, sì
Proprio ora, qui
Passerò
Il mio tempo così
Passerò
Il mio tempo così
Ehi. Qualsiasi cosa accada, io ci sarò. Te lo prometto.
Esiste un gruppo di supporto, "Amici per la vita".
- Fanno un incontro domani mattina… - Stai da schifo.
Ho tanto freddo.
Dai, entra.
Oh, Mike.
Mi dispiace.
Domenica.
Il mio trentesimo compleanno.
Parlate.
Jon? Sono Steve Sondheim. Rosa mi ha dato il tuo numero.
Spero non ti scocci.
Non sono riuscito a parlarti prima, ma volevo dirti che è stato molto bello.
Congratulazioni.
Vorrei incontrarti e parlarne.
Senza pressioni.
La cosa principale è che è un lavoro di qualità e ha un futuro.
Così come te.
Ti richiamerò per discuterne meglio. Nel frattempo, siine orgoglioso.
AVER PAURA O AMARE
PERCHÉ GIOCHIAMO CON IL FUOCO?
TEMPO
CHIUSO PER EVENTO PRIVATO
Sai, c'era una piccola… Una parte molto piccola di me
che era leggermente felice di sapere che non te ne saresti andato.
Sarei stato triste a non vederti ogni domenica.
Salute.
L'ho detto a Freddy. È incazzato con la tua agente.
Come sta?
- Dovrebbe tornare a casa presto. - Davvero?
Sì.
Dio…
Ciao.
- Arrivo… - Fai quello che devi.
- Ciao. - Ciao.
Non sapevo che tu…
Non ero sicura che mi volessi qui.
Ne sono molto felice.
Com'è andata la presentazione? Qualcuno…
- Mi spiace. - Non fa niente.
- Volevo esserci, solo che… - Susan…
Lo so.
Cosa farai adesso?
Inizierò il prossimo.
Ho accettato il lavoro.
Ok.
Sono felice per te.
Buon compleanno.
Grazie.
Non dovevi comprarmi niente.
È per il prossimo.
Hai qualche idea?
Solo domande.
Sembra un buon punto di partenza.
Addio, Jonathan.
Il musical successivo fu tick, tick… BOOM!
Poi tornò su un progetto iniziato e poi accantonato, dal titolo Rent.
Andò in scena a Broadway per 12 anni.
Cambiò la definizione di ciò che può essere un musical.
Delle sue musiche.
Delle storie che può raccontare.
Jonathan non lo vide mai.
La sera antecedente la prima di Rent,
morì per un aneurisma dell'aorta.
Aveva 35 anni.
Aveva ancora così tante domande.
TICK, TICK… BOOM! DI JONATHAN LARSON
Perché giochiamo col fuoco?
Perché passiamo le dita sulla fiamma?
Perché lasciamo la mano sui fornelli
Anche se sappiamo che ci farà male?
Oh, perché rifiutiamo Di appendere una luce
Se le strade sono pericolose?
Perché deve accadere un incidente
Prima che la verità arrivi a noi?
Gabbie o ali
Cosa preferisci?
Chiedilo agli uccelli
Aver paura o amare, baby
Non darmi una risposta
I fatti contano molto più delle parole
Perché dovremmo cercare di dare il meglio
Se possiamo fare il minimo E guadagnare lo stesso?
Perché annuiamo
Anche se sappiamo
Che il capo ha torto marcio?
Perché dovremmo segnare un percorso
Se il sentiero battuto sembra sicuro
E così invitante?
Come possiamo, mentre viaggiamo
Vedere lo sgomento
E continuare a trattenerci dal combattere?
Gabbie o ali
- Gabbie o ali - Cosa preferisci?
Chiedilo agli uccelli
Aver paura o amare, baby Non darmi una risposta
I fatti contano molto più delle parole
Molto più, molto di più
Che cosa serve Per svegliare una generazione?
Come puoi far sì Che qualcuno spicchi il volo?
Se non ci svegliamo E scuotiamo la nazione
Mangeremo la polvere del mondo Chiedendoci perché
- Perché - Perché
Perché
Perché stiamo con amanti
Che, in fondo, sappiamo
Non andare bene per noi?
Perché…
RISERVATO SUSAN WILSON
- Preferiamo - Condannarci a un inferno
Piuttosto che dormire soli la notte?
Perché seguiamo leader Che non hanno mai guidato nessuno?
Perché serve una catastrofe Per iniziare una rivoluzione?
Se siamo così liberi, dimmi perché
Qualcuno mi dica perché Così tante persone sanguinano
Gabbie o ali
- Gabbie o ali - Cosa preferisci?
Chiedilo agli uccelli
Aver paura o amare, baby Non darmi una risposta
I fatti contano molto più delle parole
Molto più, molto di più
Gabbie o ali
Cosa preferisci?
Chiedilo agli uccelli
Aver paura o amare, baby Non darmi una risposta
I fatti contano molto più
Molto più, molto di più
Contano molto più
Molto più, molto di più
I fatti contano molto di più
BUON COMPLEANNO JON
Esprimi un desiderio.
Sottotitoli: Gianna Senesi