本片包含一段訃聞、一份旅遊指南
三篇專文，全出自法蘭西特派週報
（一本在法國安威發行的美國雜誌）
法蘭西特派週報
厄運與死訊單元《總編享壽75歲》
小亞瑟豪澤，1900～1975
堪薩斯報紙發行人之子，本刊創辦人
法國，安威蘇布雷斯
剛開始只是度假
大一新生小亞瑟豪澤
亟欲逃離北美大平原，追求光明未來
便勸父親
堪薩斯州自由城太陽晚報老闆
資助他飛越大西洋
藉機學習家族事業
製作一系列旅遊專欄
在週日野餐雜誌上供當地讀者閱讀
接下來十年，他組織一個團隊
集合當時頂尖的旅外記者
將野餐雜誌改成法蘭西特派週報
一本報導時事的週刊，關注世界政治
高級與通俗藝術、時尚、美食、美酒
及遠方的各種人情趣味報導
他將全世界帶給堪薩斯
他旗下作家的著作遍及美國各圖書館
貝倫森
沙謝拉
奎門茲
羅巴萊特
有一名記者
每分鐘的文句品質堪稱當今最佳
有一個從未完成一篇文章
三十年來卻常出沒在走廊上
一個盲眼作家透過別人的眼睛寫作
無與倫比的文法高手
赫米瓊斯繪製的封面
小亞瑟對作家呵護備至
對雜誌其他員工卻不太有禮
不會吧，那是什麼？
我要一隻火雞
有配菜內餡烤好上桌，還有清教徒
他的財務管理系統複雜但可行
往後15年一週給她150法郎
不是每字5美分，扣除費用
雖未經證實，他最常重複的意見如下
盡量寫得像你刻意那樣寫的
離開整整50年後，他重返自由城
堪薩斯州自由城
那是他的葬禮
此時雜誌的發行量
在50國超過50萬本
一個柳條籃裡裝滿胸章、徽章
官方最高榮譽，埋在他身邊
還有一台安德烈緞帶打字機
一令頂級埃及棉打字紙
無人參加他的葬禮
他在遺囑中指定
在他死後，立即...
拆卸並燒融印刷機
將編輯室清空出售
員工可領豐厚獎金，解除合約
雜誌永久停刊
因此...
發行人的訃聞也是雜誌的訃聞
當然，所有訂戶都會依比例
收到未出刊期數的退款
他的墓誌銘將一字不漏...
取自他辦公室門上的印刷模板
貝倫森的文章"具體的傑作"
光第一句就有三個垂懸分詞
兩個分裂不定式和九個錯字
有些是故意的
奎門茲的報導"宣言修訂版"
我們要求2500字，她交了1萬4
外加註釋、尾註、字彙表和兩篇後記
這是她最好的作品之一
沙謝拉呢？ 無法事實查核
人名全改，只寫遊民、皮條客和毒蟲
這些是他熟悉的人
羅巴萊特呢？
他鎖門，但我聽見打字聲
別催他
問題是該砍誰？
就算印雙期合刊本也太多篇
何況我們根本負擔不起
印刷領班留話，一小時後付印
你被開除了
真的嗎？
在我辦公室不准哭
不准哭
刊頭縮小，刪廣告，叫領班多買些紙
誰的文章都不砍
他寵愛優秀作家
哄勸他們，盡全力保護他們
你覺得如何？
我覺得？
我會從沙謝拉先生開始
這些都是他的愛將
地方特色單元（3～4頁）
簡要版
《單車記者》賀桑沙謝拉撰文
300字城市采風
安威在週一突然忙碌了起來
透過詩意的時光機器
我們來一趟觀光之旅
一天走過安威的250年
這座美好城市原本是一些工匠村落
如今只剩地名保持不變
擦鞋匠區
過去 未來
泥水匠區
屠夫走廊
扒手死胡同
這裡是聞名的市場
各式各樣的美食攤位
匯集在一個龐大的玻璃鑄鐵棚底下
如你所見，後來拆除了
改建為多層購物中心與停車場
一如當今每座城市
安威也容納三教九流
老鼠移居地下鐵
貓咪盤據斜屋頂
小鰻魚進入淺排水道
領完聖體，調皮的唱詩班男孩
喝聖血喝到半醉，跟蹤沒警覺的老人
嚇唬他們
休眠區都是學生
他們飢渴、躁動、魯莽
在小屋區
老人居多
落魄的老人
汽車
好壞參半，一方面...
按喇叭、急煞、超速、噴濺、逆火
排放有毒廢氣與骯髒污染物
危險車禍、時常塞車、高...
靠！
地方統計局的資料
平均降雨，750毫米
平均降雪，19萬片雪花
每週從布雷斯河撈出8.25具屍體
儘管人口成長，衛生改善
這個數字仍維持不變
太陽西下，阻街女郎與牛郎
取代了白天的送貨小弟與店老闆
淫亂的空氣緩緩流動
什麼聲音會打擾這個夜晚？
它們又會預告什麼神祕事件？
或許古老格言說得沒錯
所有美麗的事物
都潛藏著最深沉的祕密
"老鼠、害蟲、牛郎、妓女"
不覺得這次太下流了嗎？
不覺得 對善良百姓來說
應該是很迷人才對
"扒手、屍體、監獄、小便斗"
不想加間花店
或美術館嗎？ 不想
某種漂亮的地方？
我討厭花
還有，第二段後半可以刪掉
後面已經有重複了
好
藝術與藝術家單元（5～34頁）
第一篇報導
《具體的傑作》貝倫森撰文
一位畫家與一幅畫的側寫
今晚演說的主題是
法國潑灑行動畫派的...
先驅及中心人物
摩西羅森薩勒先生
各位知道他創作中期
大膽戲劇性風格與龐大規模備受讚譽
尤其是一件多聯描像畫，名為...
十幅鋼筋混凝土粒料承重壁畫
我認為在他那個粗暴世代中
他仍是最善於表現也最勇於發聲的
這件關鍵作品如何獲得...
它獨特的地位，成為克蘭培收藏的
永久展品？
故事從一間食堂開始
"菸灰缸、壺與編結"展覽
展出業餘工匠的手工作品
他們關在安威監獄精神病院瘋癲區
這些作品差點被藝術史遺忘
幸好裡面有幾幅羅森薩勒先生的
小型作品，當時...
他正因雙屍命案服刑50年
牢友朱利安卡達齊歐是黎凡特藝品商
剛好看到那些作品
他因致命的巧合，剛好關在
隔壁牢房，罪名是二級逃避營業稅罪
警衛
這幅畫是誰畫的？
7524號囚犯
相信瘋癲囚犯必須以最高戒備看管
你能陪同我，蓋友善探視章
立即去找他嗎？
"J囚區休閒室的裸體席夢"
我想買
為什麼？
因為我喜歡它
它不賣
賣
不賣 賣
不賣 賣，可以賣
畫家都會賣作品，那樣才是畫家
賣掉，不想賣就別畫
問題是，你出價多少？
50根菸
不然，75根好了
你為什麼一直看那個警衛？
她就是席夢
我不想用50根菸買這件重要作品
75根 或75監獄幣
我想付你25萬法郎，法國法定貨幣
同意賣出嗎？
我只能給你訂金
83生丁、1個糖漬栗子和4根菸
現在我只有這些
如果你收下我的憑據，我保證
餘額支票90天內轉到你戶頭
你用哪家銀行？
當我沒問
你怎麼學會畫畫的？
畫這種畫
還有，你殺了誰，有多瘋癲？
我需要背景資料，想出一本你的書
那樣你會更重要
你是誰...
摩西羅森薩勒？
出身富裕，父親是猶墨混血馬場主人
全名米蓋塞巴斯欽馬利摩西羅森薩勒
家裡花大錢讓他就讀古董學院
但是成年後
他放下所有奢侈享受
捨棄良好的身家背景，變得...
邋遢
飢餓
寂寞
身陷危險
罹患精神疾病
當然還有...
犯罪暴力
坐牢的前十年
他完全沒有拾起畫筆
第11年，第1天
我想報名參加活動，警衛
有報名單嗎？
這個？
請注意，今天有新同學加入
7524號囚犯，對班上發言
什麼意思？
向大家自我介紹
我不要
這是規定
他們認識我
那不是重點
我根本沒準備 隨便說幾句
我已經來了3647個日夜
還剩1萬4603個
我每週喝6.6公升漱口水
照這個速度
我在重返社會之前
就會毒死自己
所以我覺得
很難過
我得改變我的做法
找到新的方向
只要能讓我忙一點都好
否則
那樣等於是自殺
所以我報名陶藝班和編織籃班
我叫摩西
請坐
你叫什麼名字，警衛？
席夢
某些女人會受囚犯吸引
一般認為這是一種病
別人受到囚禁
會提升自己的自由體驗
真的非常誘人
瞧瞧她
出身貧賤
有16個兄弟姊妹
20歲之前都不識字
如今卻坐擁大量不動產
豔光四射
我的老天
放錯張了，那是我
席夢當然拒絕羅森薩勒每次求婚
聽說頻率很高
而且充滿熱情
我想說得簡單扼要些
盡量將它化成言語
我心中的感覺
我不愛你 我愛你
什麼？
我不愛你
已經？
已經什麼？
你怎麼已經知道了？
你怎麼確定？這麼快
我確定
好傷
我心好痛
好殘忍，好冷血
你說了心裡話，我想阻止你，就這樣
我說了一部分心裡話
說到一半，還沒說完
不
不什麼？你願... 不
你願意嫁給我嗎？ 不願意
我該幫你穿上約束衣，帶你回囚房
再把你關起來嗎？
我需要美術用品
畫布、畫框、畫筆、松節油
你想畫什麼？
未來
也就是你
雖然外界不認為他是優秀鑑賞家
但朱利安卡達齊歐卻眼光獨到
而且做了一件好事
當他出獄後...
我們不賣花卉和水果畫了
海灘與海景沒賣點了
盔甲、掛毯、織錦也別碰了
我找到新標的
現代藝術？
現代藝術，現在起是我們的專長
我不懂 你當然不懂
我太老了嗎？ 那當然
這好在哪裡？ 它不好，你想歪了
答非所問
重點來了，看到那個女孩了嗎？
沒有
相信我，她在裡面
想判斷現代畫家是否頭腦清楚
就請他畫馬、花朵、下沉的戰艦
或看起來應該跟實物
沒兩樣的東西
他做得到嗎？請看
45秒內用燒過的火柴畫的
完美的麻雀，太棒了
我能留著嗎？
別傻了，當然不行
重點是他能畫出這種美麗的畫
可是他認為這更好
我同意他的看法
"J囚區休閒室的裸體席夢"
堪稱價值連城，甚至無價的傑作
但是還沒
我們必須創造渴望
他在牢裡關多久？
一週後
7524號囚犯申請特殊假釋委員會
重新檢視他攻擊、毆打
與殘暴肢解的罪刑
羅森薩勒先生
我們為何要讓你回到街頭？
因為那是意外，庭上
我無意殺死任何人
你用切肉鋸砍掉兩個酒保的頭
第一個酒保是意外
第二個是自衛
即便如此
如何證明對於砍掉那兩人的頭
你深感自責，或至少有悔意？
他們活該
你說什麼？ 不好意思
這場儀式有沒有時間
讓有話要說的人發言？
就像婚禮那樣
沒有 我長話短說
我們都知道這個人是殺人兇手
怎麼看都犯了一級謀殺罪
毫無爭議
然而他也是難得一見
你聽過卻沒機會親自發掘的那種人
藝術天才
這種難題當然應該有雙重標準
假設他是神經病，那就不是他的錯
我恭敬地建議...
也許能想別的辦法懲罰他？
羅森薩勒在服刑期間
再也無權申請假釋
沒有進一步的問題
不過卡達齊歐和他叔叔一致決定
擔任他的專屬經紀人
在自由世界捧紅這位畫家
席夢的畫四處展出
安威沙龍
皇家博覽會
堪薩斯州博覽會國際館
那裡幾乎燒成灰燼
簡單講，這幅畫轟動一時
42號拍賣品"完美麻雀"羅森薩勒
即使畫家幾乎被遺忘的早期作品
也在二手市場引發搶購
此時，羅森薩勒繼續在獄中創作
特別的是，他偏愛來自
監獄精神病院內的特有材料
蛋粉
鴿血
手銬潤滑油
煤、軟木塞和糞便
當然還有火
鮮黃色廚房肥皂
用新鮮小米糊當黏著劑
席夢喜歡站著不動
事實上，她長時間
維持高難度姿勢的功力堪稱奧運級
對極冷或極熱展現出無比耐力
即使處於惡劣環境
她的皮膚依然雪白光滑無瑕
還有一個小趣聞
她真心喜歡松節油的味道
後來更拿來當保養品
她不只是繆思
打開開關
打開開關，人渣
你怎麼了？回去工作
沒辦法
我不要，太難了
這是折磨
我是貨真價實被折磨的畫家
可憐的寶貝
出去
這是你要的嗎？
我在農場上長大
我們不寫詩
不做音樂
不雕刻或畫畫
我從監獄圖書館的書上學藝術與工藝
並自願教導囚犯
我不知道你懂什麼，只知道你這個人
我看得出你在受苦，處境艱難
甚至會更嚴重，但接著會漸入佳境
你會發現自己的問題在哪裡
你有什麼問題？
我不知道該畫什麼
你會想到該畫什麼
也會像我一樣相信自己
你會掙扎
然後...
在春天，或者夏天
或可能秋天
至少在冬天
這件新作品就會完成
情況將會如此發展
除非你還寧願現在就自我了斷？
法國潑灑行動畫派
活躍、有才華、強健、邋遢、酗酒
狂暴、有創意的一群粗野人
長達20多年
他們彼此啟發，經常相互攻擊
我得喝點酒
別忘了，在那個年代
社會比較能接受畫家或雕刻家
拿椅子或磚頭砸人
或是鼻青臉腫，牙齒斷掉見人
我跳太快了，但在我個人經驗裡
羅森薩勒有時會突然暴衝
我是說他水管工大道的工作室底下
那個顏料櫃，有一次...
他把我抓到裡面，在櫃子角落
將我壓在牆上，硬要上我
他瘋了，官方認證的
當然，卡達齊歐家代理他所有作品
三年後
已經過了三年
我們讓你成為當今最知名畫家
只靠小小一幅亂畫又過譽的畫
藝術學校都在教你的畫
百科全書也查得到你
連你的學徒都發大財了
這段期間你卻一件新作品的...
草圖或初稿都不肯拿出來
我們還得等多久？
別回答，我們不是要問你
邀請函都印好了
我們要進來
所有人，收藏家，藝評家
連那些吹捧你模仿你
我們代理的二流畫匠都比你有錢
光賄款就嚇死人，這些警衛沒在客氣
但我們不會付錢給他們
不管是什麼，快畫完
畫展兩週後舉行
而且她認為準備好了
準備好了
我可能還要一年
當時我的老闆透過限時電報
收到這令人好奇的邀請
我指的當然是雅修小毛克蘭培
身為精明的古董收藏家
前衛藝術家的好朋友
她的收藏一開始就享有盛名
其住宅也是，英格史丁首件美國作品
別稱門階屋
我的職責，也是我的榮幸就是要編整
建檔與提議，但她想怎樣我也沒輒
講什麼都沒用
我們展開從自由城到安威的漫長旅程
親愛的克蘭培夫人，能叫您小毛嗎
請來參加摩西羅森薩勒首度展出
我本人也尚未目睹、萬眾期待的新作
為便於及時欣賞
我們必須私下取得進入許可
出入畫家目前的居所
請依照我助理們安排的細節
規劃您的行程
注意，勿攜火柴、打火機或尖銳物品
我們滿心期待您的確認
卡達齊歐叔姪藝廊敬上
囚車運完最後一批妓女和酒鬼後
半夜3點直接來接我們
賄款金額
摩西，你在嗎？
要介紹一下嗎？
或者歡迎一下我們的貴賓
有些人長途跋涉來看你的作品
還是...不曉得
有人在嗎？
請安靜
太棒了，這是歷史性的時刻
開香檳！成功了
音樂
幹嘛像殘障者一樣坐輪椅？
你該在桌上跳舞，好好慶功
上週他用調色刀刺自己大腿
幸好醫務室把動脈接起來
你喜歡嗎？
我喜歡嗎？
喜歡
他們畫了你的馬子
看看小毛，她入迷了
這是濕壁畫吧？
沒錯，他是最傑出的文藝復興大師
他的手法一如皮佩諾培陸吉的畫
1565年的"天主祭壇前的基督"
小毛，沒有人的眼光比得上
堪薩斯州自由城的小毛克蘭培
我們在她面前都該感到羞愧
她幹嘛說濕壁畫？
它們畫進牆壁裡面了嗎？
不，他做了什麼？
他媽的王八蛋
看到沒？你們看！
我覺得很棒啊 它極為重要
人類圖像符號演進的轉捩點
塗畫在鋼筋混凝土健身房裡
他甚至畫在暖氣上
也許古典藝術基金會的修復師
能想辦法把這些畫弄下來
這是最高級戒備監獄，小毛
聯邦機構
就算展開官僚作業也需要好多年
跟一批高薪傲慢噁心的律師協商
怎麼扒下來，這是濕壁畫
喂！這是濕壁畫
又怎樣？
你能想像我和我叔叔
砸了多少錢，搞到騎虎難下嗎？
你看他們
你毀了我們
你無動於衷嗎？
我以為你喜歡它
我覺得它爛透了
從輪椅上起來
我要把你打到滿地找牙
別學狗低哮，你這個殺人犯
兇殘憂鬱沒才華的瘋癲酒鬼
你怎麼不告訴我，警衛？
因為你會阻止他
我們必須接受
他對失敗的需求
比我們想幫他成功的意願更強大
我放棄，他打敗我們了
他打敗我們 令人傷心，但就這樣
不過，他至少完成這玩意
它或許是我見過最有意思的
邊緣視覺沉思
非常好，摩西
非常好，摩西，它有其偉大之處
如果你抹得夠深，它或許能撐很久
總有一天我們會再來看它
但願如此
當然你還會在這裡
都是席夢
那一刻，他們都明白席夢
隔天為何離開安威監獄精神病院
卡達齊歐藝廊提供金錢
回報她作為羅森薩勒的模特兒與繆思
她和年輕時所生
感情疏離的孩子重逢
兩人再也沒分開
她與羅森薩勒經常通信
直到他離世為止
克蘭培夫人想保留這件作品
貼張貼紙做記號？
麻煩你
萬一她決定購買
這個金額你和你叔叔接受嗎？
能先收訂金嗎？
小毛？先付預付款嗎？
跟小氣的法國人說我不做承諾的
十幅鋼筋混凝土粒料承重壁畫
接下來20年都保留在
雅修克蘭培名下
囚犯也要求收賄
哪些囚犯？
全部
休閒室外有火大的囚犯
這個人聲稱是他們的代表
說我們不賄賂強暴犯和扒手，不道德
而且我沒多帶六百萬法郎小鈔
你們怎麼跑出來的？
怎麼辦？
鎖門
事後，72名囚犯
以及6個法國潑灑畫派成員死傷
摩西羅森薩勒無比英勇
救了9名警衛、22名貴賓
以及文化與都市部長
因而重獲自由，終生緩刑
並獲頒籠中獅勛章
20年後，照小毛克蘭培的詳細指示
卡達齊歐和他姪子安排整個休閒室
搬上歌利亞航空的12引擎砲兵機
從安威直飛自由城
於是這件前衛作品在堪薩斯中部平原
有了一席之地
"鉛筆、鋼筆、橡皮擦、圖釘
大頭釘、打字機修理工"
幹嘛付北大西洋岸度假村的房錢？
因為我得去那裡寫作
"早午晚餐、洗衣、睡前酒、宵夜"
你在這裡的辦公桌哪裡不好？
還是本刊提供的
20年前我跟摩西在海邊旅館
沒辦法搞矜持，當時我們是情侶
我回去追憶往事
花我的錢
麻煩你了
算一算
政治／詩詞單元（35～54頁）
第二篇報導
《宣言修訂版》露辛達奎門茲撰文
一項青年運動之日誌
3月1日
大學生與校方之間的談判
大清早突然破局
經過激烈爭吵，互飆髒話
最後直接以棋局決定
男生是否可自由進出女生宿舍
抗議陷入僵局...
齊菲雷利卡住教授的主教
他該突破僵局，用城堡反擊
讓這群乳臭未乾的小子
虛榮心大發，跩了起來
學生領袖：齊菲雷利畢
其實學生的男女比例相當
小姐
鞋子！
所有參與者都強調他們挫折的來源
比較是一種慾望，生理需求
追求自由，句點
它突然演變成象徵主義
大家都在討論它
3月5日
在畢家吃晚餐
長子19歲，昨天早上就不在家
女兒，收音機小聲點
父親中午撞見他和同夥遊行
他們的口號是
"孩子們脾氣暴躁"
謝謝
另一位客人此時尚未現身
我心懷感激
我根本不知道他受邀
我們無意冒犯你，對不起
我們想如果先告訴你，你可能不來
沒錯
新聞報導今天實施強力群眾管制...
給他機會，他非常聰明
你跟那位先生結束多久了？
我知道你們是好意
"剛開始是皮膚的刺痛感"
我不是老處女
我們沒那麼想
你當然不是
"接著，眼眶肌紅腫"
相信我說的話
我刻意獨自生活
偏好會結束的關係
我存心選擇無夫無子
兩者最會妨礙女人生活與寫作
哭什麼？ 好悲傷
我們不希望你孤單
寂寞是一種貧窮
我不悲傷，我眼睛痛
你們家有問題
"接著，劇痛如鼻涕般從鼻孔噴出
喉嚨痙攣收縮"
別呼吸
我全裸，奎門茲夫人
看得出來
你怎麼哭了？ 催淚瓦斯
還有...
我覺得傷感
請轉頭，我對自己的新肌肉感到害羞
去跟你父母說你在家，他們很擔心
我應該回路障那邊去
我沒看到路障
我們還在做
你在寫什麼？
一份宣言
對了，我有叫他們別找保羅來
你就算傷感，也不會寂寞
對極了
抗議時我看到你在書櫃上做筆記
有我們的報導給堪薩斯州人看嗎？
也許
那你該看看我們的決議
還是你能校對？我爸媽覺得你文筆好
拿給我
有點濕
這是陳述還是比喻？
都是，看封面和前四句
別批評我的宣言
你不要評論？
我不需要評論，需要嗎？
我只請你校對
我以為你會讚嘆不已
先從錯字開始
學生失敗，教職員能成功嗎？
有待觀察
保羅杜瓦 露辛達奎門茲
你好
你鬍子刮到我了
不速之客終於抵達，看來很糟
大聊他在城裡的辛苦旅程
火車故障，巴士拋錨
窗戶破了，路面石頭亂飛
總之，我們都來了
鼎鼎大名的露辛達，你好
我不知道你會來，他們沒告訴我
這不是正式見面
晚安
你們先開動吧
3月10日，城市服務停止超過一週
大眾交通，暫停
垃圾無人收，學校罷課
沒有郵件，沒有牛奶
又是我
正常的現實會是什麼？
下週，下個月，若有機會再體驗的話
誰都猜不準
這是什麼？
我加了附錄
你看玩笑吧 沒有
你自己寫完我的宣言
我用你的語氣寫
只是比較清楚簡潔
沒那麼文青
這麼說吧，這不是我第一次校對宣言
難以想像這些學生
興奮、天真，極為勇敢
回到他們規規矩矩的教室
那是誰？
你母親 我母親
我母親？
她想幹嘛？你有說我在這裡嗎？
有 為什麼？
因為她問了，我不撒謊的
她不高興嗎？
應該沒有
她說什麼？ 她點點頭
你說什麼？
我說我在寫關於你和你朋友的文章
是喔
我已經寫了一千字
我要求訪問她
她同意了嗎？
當然
這下我不高興了
我不知道該有什麼感覺
我有麻煩了嗎？我媽為何這麼冷靜？
這樣恰當嗎？
這些都不能公開，我的一生
現在我怎麼辦？
我應該保持報導中立
我喜歡你這麼無情
這是你迷人之處
你寫了一千字？
這些孩子成功了
不到兩週就擊垮千年的共和權威
方法與原因為何？
在它開始前，它從何開始的？
那是另一個時代，另一個安威
想必是近半年前，我妹還是12歲
你們跳著狂潮與溫奶舞
頂著龐畢度、麵包丁和貝類髮型
說話混著拉丁語、哲學行話和手勢
愛唱反調的人爭個沒完，令人厭煩
為辯而辯
《我完全反對你們說的每一點》
每個派系都有對手
堅果幫對螺栓幫，木棍幫對石頭幫
騎師幫對我們書呆幫，直到米契被當
受徵召入伍
在芥末區待了三個月
（入伍通知書）
一個月後
在極權主義入侵的不公戰爭中
他代表帝國軍作戰，原則何在？
他被派去芥末區盡國民義務
國家要求的
都一樣
你說什麼？
都一樣
大膽，誰准你污衊我們朋友？
你有沒有想過
他可能正在半夜裡行軍
背著50磅火藥，削著爛馬鈴薯的皮
在雨中用錫杯挖糞溝？
他可不想當兵
是國家要求的
他應該燒掉徽章，逃出來
最低刑罰：服刑半年並留下前科
坐在愛說笑咖啡館裡，講得輕鬆
都一樣
破天荒
她說得對
米契，你怎麼回來了？
你應該在芥末區再待兩個月
五年後，我親自翻譯...
米契辛卡對他國民義務的抒情詮釋
米契辛卡的回憶劇"齊菲雷利再會"
翻譯：露辛達奎門茲
"齊菲雷利再會"第二幕的倒敘戲
在北非，我臀部中彈
在南美，我左手臂被砲彈碎片打到
在東亞，我下腹腔感染罕見的...
腸道寄生蟲，現在它們都還跟著我
依然在我身上
但我不後悔穿上這身軍服
16年後，我會拿到退休金
床邊故事說完了，小姐們，熄燈
快...熄燈，上床蓋被
禱告 是
阿們...
米契
米契，你想當什麼？
什麼？
你想當什麼，米契？
以我的成績，我要當助理藥師
那樣你就滿足了嗎？
不值得驕傲，我該更用功才對
你呢，羅伯蕭？
別無選擇，去我爸的玻璃工廠上班
總得有人接手
那很正常
沃日拉，你的計畫呢？
我會繼續當個迷人的敗家子
像我的表兄弟和堂兄弟那樣
你表兄弟真讚 我愛你的表兄弟
你呢，莫里梭？
莫里梭，你想做什麼？
抗議者
他說什麼？
他說抗議者
什麼意思？
不知道
我認為莫里梭應該當地質化學教授
莫里梭哭了
誰在噓？
我不幹
我們剩八週就完成計畫了
我不是說這項計畫
我是說從我們回家到退休年齡
我人生的那48年，我不願意
我已無法想像在父母的世界裡當大人
莫里梭！他跳窗了
他死了嗎？ 不曉得
他掉了多深？
挑高五層樓
昨晚下雨，也許泥巴還是軟的
他一動也不動
還是不動
他還是不動
我無法再向這塊徽章敬禮
隔天早上米契因擅離與褻瀆職守被捕
愛說笑咖啡館成為
年輕理想分子革命推翻...
反動新自由主義學會運動的總部
你在幹嘛？
把頂尖高手換成方絲華瑪麗夏維
他們能共存
頂尖高手與夏維
頂尖高手是商品
由唱片公司代表
受企業集團支配
受一家銀行掌控
受官僚補助
支持一個附庸政府的
傀儡領導階層
他每唱一個音符，西非就有農民會死
接著是安威老少世代之間
辛辣意外的針鋒相對
8月
社區耳語運動譴責學生運動
9月
官方撤銷愛說笑的咖啡執照
10月
文宣委員會在物理系頂樓
架設非法無線電塔
11月
大學食堂封鎖
12月
總圖書館借書抗議行動展開
全館藏書被借出一空
直到期限前五分鐘全數歸還
1月
米契退伍，交由家長看管
2月
女生宿舍暴動
這一切最後導向...
3月
棋盤革命
《白子短易位！》
騎士移至QB3
騎士移至皇后的主教3
市長先生
他移動了
騎士吃騎士
你在看哪一頁？
最後一章 最後一段
你們說這個叫宣言？
不是嗎？ 當然
就定義上來說是
第2頁，《七號宣言》
儘管動機單純
想創造自由無國界、烏托邦式的文明
然而這批學生
還沒團結就先分裂
第5頁，《1(b)命令》
有件事終於清楚了，他們在回應父母
他們要什麼？捍衛自己的幻想
華麗的抽象概念
第11頁，《附錄III》
我深信他們比我們優秀
是誰同意這筆未經授權的經費
大量印刷這份愚鈍
含糊不清
噁爛抒情的文件？
我才是...
出納
到底誰需要附錄？
那是我最愛的 整本冊子最好的地方
其實是奎門茲夫人建議的
奎門茲夫人寫的？
她潤飾過某些段落
她憑什麼參與？
她應該保持報導中立
根本沒那種東西
報導中立是一個謬誤的概念
我們沒指定你或奎夫人當發言人
你的職責是下棋
我題贈給你
這張我留作紀念，至於其他的
《你說的每一點我都不贊同》
提醒我自己"你是這場抗議的客人
與我無關，別插手，露辛達，閉嘴"
我得說句話
你是個聰明的女孩，茱莉葉
如果你收起粉餅一下子，原諒我
稍微為自己著想一下，原諒我
就會發現你們是一體的
就連鎮暴警察也是
我不是小孩，我常為自己著想
我們都是
我不會這麼說 有的是，有的不是
該我們了
你以為我資訊不充足
或沒認真看待重要的事嗎？
我保證絕非那樣
我真無禮
我收回剛剛的話
如果你想的話
請見諒
很好
對不起
知道了
謝謝
你確定嗎？
當然
確定什麼？
你不是小孩？
相當確定
那就學會接受道歉，那很重要
槓上了！美國老人對法國少年革命家
對誰很重要？
大人
該我們下了，市長在等
我不反對你跟他上床，奎門茲夫人
人人都有那項自由
那是我們爭取的基本人權
我反對的是
我認為你愛上齊菲雷利了
那是錯的，或至少...
很下流
你是老處女
請給我留一點尊嚴
她不是老處女，她沒愛上我
她是我們朋友，我是她朋友
她很困惑，她想幫我們
她生氣了，她是很棒的作家
生活很寂寞吧？
有時候
真的，我應該保持報導中立
如果它存在的話
失陪了，奎門茲夫人
還是沒反應
用橡膠子彈和催淚瓦斯
時間到
技術性將死
只是煙火
她是他們當中最優秀的
別吵了，去做愛
我是處女
我也是，除了跟奎門茲夫人
我也這麼想
3月15日
在筆記本的扉頁上發現一段文字
不確定齊菲雷利何時寫的
我睡著的那個深夜？
有詩意，不算糟，內容如下...
附錄的附註
一顆無敵彗星快速前進
飛向宇宙時空中的銀河邊緣
我們的理想是什麼？
回想起兩段記憶
你，藥房洗髮精的肥皂味
煙灰缸裡的爛菸，烤焦的吐司
她，宛如廉價汽油的香水
口中的咖啡味，太多糖，可可脂肌膚
她夏天在哪裡過？
人家說始終忘不了的是氣味
大腦是那樣運作的
我從未讀過我母親的書
聽說我父親在戰時相當出色
我所知最優的父母
女生宿舍
第一次進來，除了抗議時搞破壞之外
我說"別批評我的宣言"，她說...
《衣服脫掉》
我對自己的新肌肉感到害羞
她傻呼呼的大眼看著我尿尿
一千個吻之後
她還會記得舌尖上我老二的滋味嗎？
抱歉，奎夫人，我知道你鄙視粗口
頁底多加的那句
因筆跡潦草完全看不懂
宣言修訂版，第4頁，第1點
推動...
我馬上回來
齊菲雷利
他不是一顆快速前進的無敵彗星
飛向宇宙時空中的銀河邊緣
應該說他是英年早逝的男孩
他會溺斃在這個星球上
溺斃在深邃骯髒壯麗...
日夜流過古城血管的河水中
他父母在午夜接到電話
快速換裝，在計程車上默默牽手
前往指認兒子的遺體
他大量製造、經收縮包裝的照片
將賣給崇拜英雄...
希望自己像這樣的那些人
年輕人的自戀令人感動
西洋棋高手／青年運動人士死亡
電塔倒塌，跌落布雷斯河溺斃
3月30日
在對街，一個明顯的譬喻
鐘響，學生奔回順從的教室
嘎吱作響的鞦韆在廢棄校園中擺盪
進來
口味與氣味單元（55～74頁）
第三篇報導
《警察局長的私人餐室》
一名大廚的側寫
有人告訴我你過目不忘
真的嗎？ 不對
我只對文字過目不忘
對文字的記憶正確又詳盡
在其他方面的記憶就不太靈光
親友都知道我常忘東忘西
但你卻記得你寫過的每個字
小說、散文、詩、劇本...
沒有回應的情人卡，沒錯
我能考考你嗎？
如果你堅持的話
除非我們試試你們觀眾...
或受尊敬的雙子座牙粉發言人的耐心
我最愛的一篇文章是關於
對綁匪下毒的那個廚師
"廚藝學生會夢到味道嗎？
那是本刊記者見到聶斯卡菲中尉前
特別精心準備的
第一道問題
他是區總部頭號大廚，地點在...
狹小的指甲剪河灣半島上
在當晚整個過程中
這類問題都沒獲得解答"
我該繼續嗎？
請
安威警局總部，晚間8：55
我抵達得不夠早
大樓倒數第二層的房間
理應畫在樓層平面圖上
同時印在品嚐菜單背後
邀請函，與局長共進晚餐
主廚：聶斯卡菲中尉
難以找到地點，至少本記者如此
不會看地圖
同性戀的缺點
聶斯卡菲先生讓自己揚名立萬
在廚師、警察與軍官之間備受讚譽
更別提線民、抓耙子和告密者
他被譽為料理界的偉大典範
其風格稱為警式美食
警式美食從跟監野餐和警車點心開始
但演變成一種精緻
營養豐富，如果烹調得宜
就宛如人間美味的料理
主要特點
方便攜帶、富含蛋白質
可用非慣用的手吃
另一手可用來拿武器與文件
多數料理均已切好，口感不酥脆
吃起來沒聲音
醬汁脫水後磨成粉以防溢出
避免污染犯罪現場
食堂主動提供餐具
上面往往刻了艱澀的格言
以及各管區褪色的名言
一號雞籠
你打算怎麼殺我？
我相信...
這個案子搞錯身分了
你在雞籠裡待了很久嗎？
不好意思
羅巴萊特到此一遊
聶斯卡菲先生，即使在當學徒時
在省消防局
就渴望步步高昇
而最高階的職位莫過於
市警局局長...
私人餐室的主廚
抱歉我遲到了
完全不會...
萊特先生，這位是家母
路易絲維拉特，你能叫她媽媽
我們都這麼叫
這是我的老友花椰菜
我們認識時，他是個娘娘腔小男生
有一頭長捲髮和一整排牙齒
如今他宛如一具死屍
角落那位是莫帕桑巡警
他負責上菜
上調酒
這是小犬吉吉，穿著犯罪實驗室服
你從我個人資料裡偷走什麼？
沒偵破的案子
跟萊特先生打招呼
你好，萊特先生
你好，吉吉
全名伊沙多夏里維拉特
局長和他的獨子
鰥夫孤兒，離開小孩出生的地方
彼此相依為命
當時吉吉6歲
警局和警車就是他的教室
他照警局傳統，接受鑑識人員指導
最早的畫是依據證人描述所畫的肖像
最早寫的字是摩斯密碼
我想那再明顯不過了
（爸爸）
他準備繼承父親的衣缽
我在雜誌上看過你的文章
你滿意嗎？
當然...
寫得很好
相信你早已熟知這位天才了
至少聽過他的名聲
聶斯卡菲中尉
當然
開胃酒是牛奶般的紫色飲料
香氣十足，明顯有療效，微微酥麻
冷凍到宛如冰川的濃稠度
裝在迷你版的露營與教室用保溫瓶
彷彿施了魔咒
這魔咒在後續的60秒間隔裡
就會完全打破
在三個相互交錯的時間軸裡
發生了以下的事情
第一個
聶斯卡菲先生展開他的神祕儀式
我無法理解與描述廚房門後的事
我一向滿足於享受
藝術家帶來的成果，不揭露鑿子...
或是松節油的祕密
第二個
莫帕桑巡警
看見一個罕見的亮燈信號
便將電話交給他的上司
請說
相信你知道，我們綁架了你兒子
逃到你永遠找不到的地點
釋放或處決算盤
小男生就會安全回到你身邊
否則天亮時你兒子就沒命
第三個
位於閣樓區的臨時托兒所
天窗緩緩打開
脫逃過程與最後的飛車追逐
在隔週刊出的連環漫畫中
以奇幻又生動的方式呈現
三天前
儘管惡名昭彰的安威幫派大戰
"冬季犯罪潮"剷除了不少流氓混混
卻也連帶奪走了
許多無辜百姓的生命
由於意外逮到詐欺會計師
"算盤"亞伯，他有一個行李箱
裝了城市三大犯罪集團的薪資單
民眾對於迅速解除危機
又重新燃起了希望
然而，這個轉折惹惱了...
地下犯罪世界的成員
我本身沒認出算盤
但剛好瞭解雞籠
對了，這不在文章裡
如果提到豪澤先生，知道我說誰嗎？
當然，小亞瑟豪澤
法蘭西特派週報創辦人兼總編
那是我在安威的第一週
不幸在酒吧被捕
地點在休眠區近郊
連同幾個剛認識的同伴
什麼罪名？
愛
人們不見得因為你的憤怒
你的仇恨、你的驕傲而受威脅
但是愛錯了方向
你就會發現自己身陷險境
結果我在雞籠牢房關了六天
沒人來救我，也沒人願意來罵我
唯一讓我過目不忘的電話號碼是...
畫家區9-2211
很遺憾我們無法刊登這些作品
但未來我很樂意考慮其他投稿
如果你來到安威...
之前我沒見過他
我想找工作才知道怎麼聯絡他
應徵人員資料表
我看看
高中報紙、詩詞社、戲劇社
寫過校歌，作詞作曲
初級研究員、菜鳥記者、助理編輯
火災與命案
我剛開始也報導這些
當然，家父是報社老闆
跑過體育、社會、政治新聞
兩度入選最佳評論
南方、中西部、東岸
好遼闊的國家
20年沒回去了
現在不行，我在面試
你的作品不錯，我在計程車上重讀
你寫過書評嗎？
沒有
出獄手續還要幾小時才完成
看一下，交給我300字
《小心下面！夜間嬉鬧》
給你500法郎，扣掉250保釋金
但我會再預付生活津貼
明天早上帶初稿來給我
不管你怎麼寫，萊特先生
盡量寫得像你刻意那樣寫的
謝謝
不准哭
結果那就是"千擊之夜"
我再來背誦
局長與他的菁英專家分析家小組
如何迅速判斷綁匪藏匿地點
這個嘛
我不知道
我想是靠專業經驗與資源吧
我再重複一次問題
但他們成功了
他們是誰？
答案後來才揭曉
他們是安威詐騙集團老大與中間人
從國外找來的匪徒和槍手
車手喬拉斐葉，曾是前途看好的樂手
史戴森、老姑婆與希隆尼馮阿曼
荷蘭主腦
馬孔尼布魯特利，地中海叛亂分子
一對流氓，疏離的表兄弟
三個舞孃，都是毒蟲
加上一個神通廣大的小囚犯
決心重獲自由，減少納稅人的開支
什麼聲音？
暖氣管裡的氣泡，受到壓力
聽起來像摩斯密碼
隱約有點像
我叫吉吉，你叫什麼？
不告訴你，這是重罪
你不是罪犯，只是情緒不穩的舞孃
哈 你才哈咧
閉嘴
你眼睛什麼顏色？
藍色嗎？
你好
唱搖籃曲給我聽
我好怕
你睡著了嗎？
局長全心全意愛著吉吉
然而他的心思
調查犯罪活動的出色頭腦
從晚餐時間起就動個不停
媽媽，我餓了
他處於嚴重熱量不足的狀態
聶斯卡菲六年來首度親自掌廚
準備大顯身手
改變發生在一瞬間
聶斯卡菲
就在主廚廚房的一絲香氣
飄進局長鼻子裡之際
他開始擘畫多管齊下的作戰計畫
開胃菜
金絲雀魔鬼蛋
以蛋白霜製成的蛋殼盛裝
派突擊隊固守西側與南側各出入點
接下來
游擊分隊防堵東與北側出口
腰子
與市長屋頂棚架種的李子一起煮
鑽周長75毫米的地道
穿過相鄰建物的隔牆
接著...
以酥皮包裹的碎羊肉
在屋頂：地方狩獵社的業餘狙擊手
布雷斯牡蠣湯
電梯井下：登山社的業餘登山客
美味的城市公園鴿肉丁
最後
也叫醒大傑洛
菸草布丁佐超濃鮮奶油
我要他熱好身，以防萬一
我能打個岔，問個問題嗎？
請說
對不起 我將這一頁摺個角
不好意思
你寫過美國黑人、法國知識分子
南方羅曼史... 反黑人
反黑人
經文、神話、傳說、虛實犯罪小說
鬼故事、浪人小說、成長小說
但這些年來你寫最多的...
是美食
為什麼？
人事時地物，這些都該問
但我剛入行時，無論如何
就算難以抵抗那股衝動
也絕不問對方為什麼
對方會不自在
抱歉，但你同意... 折磨
如果你同意
自省最好在私下進行
嗯
我回答這問題是因為太疲憊
但我真不知道要說什麼
沒有同伴的外國人都知道
走在異國城市街頭，最好有月光
有種淒美感，以我來說那是法國安威
我時常...
我時常想分享一天的驚奇發現
卻苦無對象
但在大道上的某個地方
總有一張桌子等著我
廚師、服務生、酒、杯、火
我選擇這種人生
這種孤獨的盛宴很像一個夥伴
帶給我安慰與安全感
記得你將書籤夾在哪裡嗎？
當然記得，"此外"
此外，在對街
請注意
嫌犯躲在頂樓，廣場下邊緣
員警已就位...
停止射擊...
衝突暫歇時，一個老邁的門房
兩次戰爭的老兵，跛著腳過街
傳送一個謎樣的訊息
派出廚師
一小時後
我想跟頂樓的綁匪領袖說話
你的藏身處有廚房嗎？
我兒子需要吃點心
讓我們送管區廚師上去
還有一些物資與食物
他會準備足夠的晚餐
餵飽你和所有夥伴
我們吃飽了
是手下...
還是聶斯卡菲本人？
黑鳥派
大廚應要求品嚐每道菜
吃下了致命毒藥
給那個小男孩的
停
把食譜寫下來
晚餐後
救命
但聶斯卡菲命大
多虧了他經年累月
由各式油膩、濃烈的美食佳餚
所訓練出來
金剛不壞的超人鐵胃
他當然清楚
吉吉討厭又鄙視各式蘿蔔
深惡痛絕
碰都沒碰過
從小連這個詞都說不出口
然而，就這麼巧
車手也討厭蘿蔔
你來開
或許在落落長的晚餐期間
最刺激驚人的現象是這個
好妙的諷刺，亞伯先生...
風塵圈會計師及整場風波的禍首
週四晚餐到週一早餐都被忘在雞籠裡
差點餓死
唯有逐漸康復的聶斯卡菲先生
有辦法維持冷靜，為囚犯準備
警察歐姆蛋，並趁熱上菜
用前一天的搜索令包裹
算盤那天早上吃得很好
雙子座牙粉廣告後再回來
這應該是一篇講偉大主廚的文章
有一部分是
對口味與氣味單元...
我瞭解，任務十分清楚
或許你沒注意到
我遭到槍擊與丟擲手榴彈
我只要求吃飽，一如我的詳細描述
聶斯卡菲只有一句對白
他說的話讓我好難過，我刪了
你想的話我能加回去
他說了什麼？
馬丁...
吉勇馬丁
它們有一種味道
你說什麼？
蘿蔔裡的毒鹽
它們有一種味道
我完全不熟悉
有點苦、發霉、胡椒味
辣辣油油的，有點...
土味
我這輩子沒嚐過那種味道
不是很可口
毒性極強
但還是一種新的味道
在我這年紀相當罕見
我欣賞你的勇敢，中尉
我不勇敢
我只是...
無意...
讓大家失望
畢竟我是外國人
這城市充滿我們這些外國人
我自己也是
尋找某樣失去的東西
遺留在過去的東西
如果運氣好
我們會發現錯過的事物
在曾經稱為家的地方
這是全文最棒的地方
這是文章必須寫出來的原因
我不認同
反正別刪掉
厄運與死訊單元（75頁）
尾註
大家都到了嗎？
你們應該都知道是心臟病發
不准哭
有人會來帶走他嗎？
停屍間罷工
當時有誰在？
他一個人
正在看生日電報
別點蠟燭，他死了
我想吃一塊
我也要
我們得寫稿，誰要寫？
我們有檔案
我正在畫插圖
這是他
我們一起寫
寫什麼？
訃聞
小亞瑟豪澤，生於北堪薩斯
距離美國地理中心10哩處
5歲喪母
父親為報紙發行人，本刊創辦人
法蘭西特派週報，原名野餐雜誌
堪薩斯州自由城太陽晚報
冷門的週日副刊
剛開始只是度假
真的嗎？
算吧
接下來呢？
法蘭西特派週報謹獻給：
羅斯、尚恩、伯尼、葛蘭
鮑德溫、李伯齡、貝爾曼、羅斯
福蘭納、桑特、瑟伯、米契爾
吉布斯、麥凱維、梅塔、吉爾
E.B.懷特、凱薩琳懷特
法蘭西特派週報
1925～1975年
翻譯：Aaron Wu