UNA SEMANA ANTES DE LA NOCHE DE BRUJAS
Curvea los dedos.
En curva.
¿Peter?
Escuché algo.
¿Qué?
¿Peter?
¿Qué hora es?
¿Qué has oído?
Vamos.
¿Esta?
Yo no oigo nada.
¿Y tú?
Esta es una casa vieja.
Segura que habrá ruiditos por la noche.
Ve a la cama.
Tienes una gran, grande y hermosa imaginación.
¿Y todas esas cosas que dan miedo?
Sólo están en tu cabeza.
AUTOBÚS ESCOLAR
Te tocará más en el recreo.
Muy bien, tranquilos. De acuerdo.
Estudiantes.
Esta es la Señorita Devine.
Ella será su Profesora sustituta...
hasta que vuelva la Señora Bitler.
Buena suerte...
Buenos días.
Como su Director les acaba de decir, mi nombre es la Señorita Devine.
Estoy deseando conocerles a todos y cada uno de ustedes.
Peter.
Se acerca el recreo.
Bien...
Hola...
Peter.
Se supone que deberías estar en tu recreo.
No me gusta el recreo.
¿No quieres jugar con tus amigos?
De acuerdo. Puedes quedarte aquí.
Sí, puedes ayudarme con la decoración.
Me encanta la Noche de Brujas.
¿Sabes de qué te disfrazarás?
Bueno, tienes tiempo de sobra para averiguarlo.
Espera, está bien. Está bien.
Está bien. Aquí.
Sí, y toma esto y deslízalo por debajo, ¿de acuerdo?
Está bien.
Sí.
Eso es. Así.
Recógela. Vamos a llevarla a la ventana.
ESCUELA PRIMARIA HOLDENFIELD
¿De qué me voy a disfrazar para la Noche de Brujas?
Quiero disfrazarme. Quiero ir a pedir dulces.
Todos los demás niños de la escuela pueden hacerlo.
Y nosotros no somos padres de ellos.
Oye, Pete.
¿Conoces la vieja casa al final de la calle,
con las ventanas tapiadas?
Al final él lo averiguará.
- Carol. - ¿Qué?
Bueno, hace unos años, antes de que tú nacieras,
una niña que vivía allí,
desapareció en la Noche de Brujas.
¿Qué le pasó?
Bueno, nadie lo sabe.
Salió a pedir dulces y se esfumó.
Fue un suceso muy traumático.
Para todos en el vecindario.
Y yo, personalmente,
no me gusta recordarlo.
- ¿Me voy a desaparecer yo? - Peter.
Claro que no, cariño. No.
Nunca dejaríamos que eso te pasara. Jamás.
¿De acuerdo?
- Peter. - ¡Papi!
No, Peter. No se lo digas.
¡Papá!
Peter.
¿Pete?
¿Qué está ocurriendo aquí?
He vuelto a oír algo.
Peter.
De verdad.
Muy bien, y, ¿desde dónde?
De acuerdo.
¿Sabes qué? Apuesto a que son ratas.
Pero tengo algo que se encargará de ello.
¿Ratas?
RATICIDA
Huele a canela.
Bueno, ten cuidado.
No todo es tan dulce como parece.
¿Se lo comen?
- Esa es la idea. - ¿Y después?
Bueno...
Pete, no podemos tener ratas.
Muerden. Ellas... Propagan enfermedades.
Por no mencionar que te mantienen despierto a todas horas de la noche.
Supongo.
Mira.
A veces, tienes que tomar decisiones difíciles...
para, proteger a tu familia.
¿Me entiendes?
"Tira su sombra al suelo.
"Y mi alma desde fuera de esa sombra...
"que yace flotando en el suelo...
"ya no será levantada...
AYÚDENME - "nunca más".
¿Puedo ayudarle?
¿Es usted la madre de Peter?
Sí...
Perdón por aparecer así, sin invitación.
Soy la Profesora de Peter.
La sustituta.
Por supuesto, él sí mencionó que tendría una sustituta.
Más no he sabido de una sustituta que haga visitas a domicilio.
Sí, sólo quería venir
y... y echarle un ojo, personalmente.
Yo también fui Profesora.
Eso fue antes de... Convertirme en madre.
¿Él está bien?
¿Peter? Sí.
Yo... Quería enseñarle algo.
¿Qué es esto?
Los niños estaban dibujando para la Noche de Brujas.
¿Peter pintó esto?
Sí. Sí.
Los otros niños dibujaron monstruos y brujas, pero Peter...
Ya veo.
Bueno, esto es vergonzoso.
Verá, Peter tiene una imaginación hiperactiva.
Todavía nos despierta a su padre y a mí...
a mitad de la noche...
con todas sus pequeñas locas fantasías que,
que es todo lo que este dibujo es.
Sin embargo, aprecio su preocupación.
¿Qué es esto?
- Un dibujo. - ¿Un dibujo de qué?
¿Un dibujo de qué?
Esta es tu habitación, Peter. ¿Por qué andas pidiendo ayuda?
No lo hago.
¿Por qué pides ayuda a extraños, Peter?
Yo no lo hago.
- Ella sí. - ¿Qué dijiste?
Es sólo un dibujo que da miedo, mamá.
Esa imaginación tuya, Peter.
Algún día te meterá en problemas.
Despierta, Peter.
Peter.
No tengas miedo.
Sólo quiero hablar.
Por favor, calla.
Te estoy imaginando.
No eres real.
Puede que sí, puede que no.
Pero me parece que te vendría bien una amiga.
Sé que a mí sí.
Pero si no quieres, me iré.
Espera, no te vayas.
Lo siento.
Por favor, quédate.
¿Estás seguro?
Sí, podemos hablar.
Peter, esto es genial. ¿Cómo se llama?
Héctor.
Por supuesto.
Parece un Héctor.
Esta es mi favorita.
¡Detente!
¡Por favor!
Peter. ¿Estás ahí?
¿Te encuentras bien?
¿Por qué lloras?
¿Alguien te ha hecho daño?
Brian.
Me molesta todos los días.
Ya temía algo así.
Pero yo creo en ti, Peter.
Apuesto a que eres lo suficientemente fuerte como para defenderte.
Si sólo lo intentaras.
Atrapado.
Lo lamento, Peter.
Ha sido muy amable por parte de Brian, ¿verdad, Peter?
Demuéstrale que ya no tienes miedo.
Haz que te tenga miedo a ti.
Tienes que defenderte.
¡Peter! ¿Por qué estás...?
¡Auxilio!
¡No entiendo cómo ha podido pasar esto!
¡Peter nunca había hecho algo así!
¡No tiene un hueso violento en su cuerpo!
Sería un accidente. Estoy segura de ello.
¿Expulsado?
¿Tienes algo que decir en tu defensa, Peter?
¿Peter?
No quería que él se cayera por las escaleras.
¡Por el amor de Dios! ¡No somos una familia...
que resuelve sus problemas con violencia, Peter!
Nunca.
¡No entiendo de dónde viene este tipo de comportamiento!
Peter hizo un dibujo. Para su escuela.
- ¿Qué? - Perdón.
Sé que debería habértelo dicho antes.
- Pero yo... - Espera, espera. ¿Qué tipo de dibujo?
¿Qué tipo de dibujo, Carol?
Un niño.
Un niño pidiendo ayuda.
¿Qué?
Sabía que sacarías conclusiones precipitadas.
¿Y me lo dices ahora?
- Y no es posible. - De acuerdo, detente.
- Incluso cuando te digo de... - Detente.
Peter. ¿Por qué harías un dibujo así?
- ¡Peter! - ¡Porque la he oído de verdad!
¡No, no la escuchaste! ¡No!
Estás castigado.
De acuerdo, Peter. Ve a tu habitación.
¡No, no, no! Carol, está castigado.
Se va al sótano.
Ahora.
Levántate.
He dicho que te levantes.
De pie.
Ve.
¿Mamá?
Siéntate.
Hacemos esto porque te amamos. Porque te queremos.
¿Hola?
¿Estás ahí?
Por favor, habla conmigo.
Esta cochinada.
¡Maldita sea!
- ¿Por qué no sirve? - ¿Fuiste a casa de un estudiante?
Así es.
Quería asegurarme de que Peter estuviera bien.
¿Aparece con moretones?
No, no que yo vea.
¿Se orina?
¿Habla de sexo o de otras cosas que un niño de su edad no debería saber?
No.
Entonces, desafortunadamente, no hay nada que podamos hacer nosotros.
Hay muchos niños cómo Peter.
Niños delicados, a los que querrás proteger de las crueldades de la vida,
pero no puedes involucrarte personalmente.
O te comerán viva.
¿Has conocido a sus padres? Su madre, hay algo...
raro en ella.
Hay una niña que desapareció...
de su vecindario, hace años.
Algo así...
haría a cualquier padre sobreprotector.
NIÑA DESAPARECIDA EN HOLDENFIELD
¡EL HORROR! ¡NIÑA DE HOLDENFIELD DESAPARECE EN NOCHE DE BRUJAS!
- Hola. - Hola.
Tengo el último examen de Matemáticas de Peter.
Pensé que debería tenerlo. Sólo falló en dos.
Gracias por venir.
Hola.
Cariño, esta es la Señorita Devine.
La antigua Profesora de Peter.
Encantado de conocerla.
Venía a dejarle su último examen de Matemáticas.
Es maravilloso. Podremos colgarlo en el refri.
Pase, por favor.
Acabamos de preparar café.
Por aquí.
Tome asiento.
Gracias.
Aquí tiene.
Está sangrando.
Sólo estoy haciendo una remodelación.
Fue un clavo suelto.
No se preocupe.
Bueno, ya que estoy aquí,
sólo quiero expresar cuánto lo lamento...
por lo ocurrido.
Es muy, muy dulce de su parte.
Pero, sinceramente, no hace falta que se disculpe.
Peter es un chico con mucho espíritu.
¿Tienen idea de a qué escuela irá Peter?
Por supuesto que la tenemos.
Aquí. En casa.
Carol es la mejor Profesora que Peter podría tener.
¿Qué? ¿No cree que sea una buena idea...
Simplemente creo que,
dado su comportamiento, podría beneficiarse de un entorno...
más adecuado a sus necesidades.
No, no vamos a regalar a nuestro hijo.
- Gracias. - No. No.
No. No, no lo haremos. Familia es lo que necesita.
Y familia es lo que va a tener.
¿Dónde está él?
- Está castigado. - En su habitación.
- ¿Puedo verle? - No, no puede.
No creo que sea apropiado.
Sólo me gustaría despedirme.
¿Qué interés tiene en nuestro hijo?
Ya no es su Profesora. Entonces, yo... Yo no...
Me resulta muy extraño...
que se siga apareciendo por nuestra casa.
Sólo quería asegurarme de que él estuviera bien.
Lo siento, ¿"de que él estuviera bien"?
¿Cree que Peter está en peligro?
¿Cree que soy el tipo de madre...
- De acuerdo. - Que haría daño a mi hijo?
- Cariño. Está bien. - Quiero a Peter.
Queremos a Peter. Queremos ambos a Peter.
Con cada fibra de nuestro ser.
Usted no sabe nada de...
- Oye. Oye, suficiente. - No. No. Antes de...
¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve a meterse en nuestra casa...
Cariño, cariño, cariño. Carol. Carol. Detente.
Para aleccionarnos de qué es lo mejor para nuestro hijo?
- Ella no... - Escucha.
- ¿Qué madre abandonaría a su hijo? - Cariño, ya basta.
¡La audacia de esta mujer! Esta extraña.
- Usted no sabe nada. - No dejes que la opinión...
de una extraña te perturbe.
Suficiente. Oye. Suficiente.
No, antes de tener a Peter, el médico dijo...
- que Peter era un milagro... - ¡Auxilio!
Y nunca lo entregaría.
Nunca lo abandonaría. Jamás. Peter es un milagro.
Un instituto, ¿para qué?
¡Ayuda!
Disculpe. Creo que es mejor que se vaya.
Lo lamento. Esto ha sido un error.
¿Qué es eso?
¿Qué cosa?
El ruido. El golpeteo.
La lavadora.
Por favor.
Olvidó sus llaves, Señorita Devine.
Gracias.
De nada.
Ya puedes salir.
Toma.
Calabaza.
Para nuestra calabacita.
Y bien, Peter.
¿Has tenido tiempo para pensar?
¿En qué?
Sobre, cómo tengo que madurar.
Dejar de actuar raro. Deja de decir mentiras.
Y no más pesadillas.
Se acabaron.
Estamos muy orgullosos de ti, Peter.
Las cosas van a ser diferentes a partir de ahora.
Ya no volverás a la escuela.
- Yo seré tu Profesora ahora. - Así es.
Tu madre te va a enseñar las tres básicas, Pete.
¿Sabes cuáles son?
Lectura, Escritura y Aritmética.
De acuerdo, lo siento.
Eres un buen chico, Peter.
Y te queremos.
Y te perdonamos.
También los quiero.
Buenas noches, Peter.
Hasta mañana, hijo.
Buenas noches.
Por favor, habla conmigo.
Peter. Estaba preocupada por ti.
Mi mamá y mi papá me encerraron en el sótano.
Lo sabía.
Tienes que tener cuidado con ellos.
No son lo que aparentan.
- Quiero verte. - No.
Llevo aquí demasiado tiempo.
No te gustaría mi aspecto.
Gritarás y harás que nos atrapen.
No, no gritaré. Te lo prometo.
De acuerdo.
Hay un agujero detrás del papel tapiz.
¿Lo ves?
¿Quién eres?
Soy tu hermana.
He estado esperando, Peter.
Tuve que esperar a que fueras lo suficientemente grande.
¿Lo suficientemente grande para qué?
Lo suficientemente grande para mover ese reloj que esconde la puerta.
Lo suficientemente grande como para ayudarme a escapar. Para salir de la oscuridad.
Para dejar la pared.
Detente, por favor. No, me estás asustando.
Necesitas tener miedo.
Mamá y papá son malvados, Peter.
Ahora ya lo sabes.
Se acerca tu hora.
¿Hola?
¿Mamá?
¿Hola?
¿Mamá?
Peter.
Mira lo que le has hecho a tu madre, Peter.
Peter.
Gritabas y te retorcías.
Está bien. Sólo ha sido una pesadilla.
¿Qué...?
¿De qué se trataba?
Yo...
No me acuerdo.
Bueno, ahora no podrá hacerte daño.
Si te tienen en esa habitación,
¿entonces cómo me hablas?
Me he escapado.
Arañé y arañé mi camino hacia ti.
¿Mamá y papá? Ellos me odian, Peter.
Cuando se harten de mí, estaré acabada.
Me matarán.
Y te meterán a ti en la pared.
No.
No lo harían.
No matarían a nadie.
No, Peter.
Ya lo han hecho.
Tienes que ver lo que hay enterrado en el jardín.
Yo te diré en que parte.
¡Peter!
Peter.
¿Qué estás haciendo?
Estaba pensando en que,
dado que no puedo ir a pedir dulces,
tal vez podríamos tallar una calabaza.
Fue en Noche de Brujas.
Antes de que me encerraran en la pared.
Una que pedía dulces llegó a la puerta.
Yo le pedí ayuda.
Y mamá me vio.
Y la mataron, Peter.
No quiero acabar como esa niña.
Te voy a sacar de ahí.
Voy a sacarte de ahí y luego,
entonces vamos a huir.
Vamos a ser una familia. Una de verdad.
¿Pero cómo?
Creo que conozco a alguien que podría ayudar.
¿Hola?
¿Señorita Devine?
¿Peter?
Necesito su ayuda.
¿Qué has dicho?
Necesito su ayuda.
¿Hola?
Hola, ¿es la madre de Peter?
Lo es. ¿Es usted la Señorita Devine?
Creo que Peter acaba de intentar llamarme.
Lo hizo, en efecto.
Peter me estaba contando lo mucho que echaba de menos a su Profesora,
y yo le dije: "Peter, échale un telefonazo.
Díselo tú mismo".
Pero, por desgracia, su vena tímida parece haberse impuesto.
Es como una noviecita ruborizada.
Es tan mono...
Bueno, ya habrá mejor suerte la próxima vez, supongo.
Siento mucho la molestia. Que tenga una feliz Noche de Brujas.
Eso estuvo mal, Peter.
Lo siento.
Hiciste algo muy malo.
¿Llamaste a una desconocida?
Ella no sabe lo que es mejor para ti.
Ella no te quiere, como tu padre y yo te queremos.
Estoy tan decepcionada de ti.
¿Qué es eso?
¡No es nada!
No.
No...
No, no.
No. No.
No.
¿Qué... ¿Qué te dijo ella?
¡¿Qué te dijo?!
No importa. Da igual.
Pase lo que pase ahora, será culpa tuya.
Espera a que tu padre llegue a casa.
Peter...
Peter.
Los he oído.
Ya saben.
Van a matarnos.
Peter, tienes que hacer algo.
Peter.
- Limpiar la casa. Y eso será todo. - No quiero hacerlo.
No podemos seguir encontrando soluciones temporales.
Eso es...
Sé que estás despierto, hijo.
Que duermas bien.
Cuando llegue a casa mañana, me ayudarás en el jardín.
Hay un problema del que tendremos que ocuparnos.
Es la podredumbre negra. Está matando todo el jardín.
Y, plagas como esta,
se extienden rápidamente.
Nos desharemos de ella ahora o...
o todas las calabazas sanas se infectarán.
Y no podemos permitirlo.
Vamos a enterrar las calabazas,
y, vamos a esperar que la próxima cosecha sea mejor.
Ya habrá mejor suerte la próxima vez.
¿Entendido?
Así que, quiero que agarres esa pala
y caves.
Oye, primo, ¿esta es la casa?
Sí.
¡Qué cosa!
Lo siento.
¿No puede una familia sólo comer en paz?
Deja de jugar con tu comida, Peter.
¡Dulce o truco!
¡Lárguense!
¿Apagaste la luz de la entrada?
Sí.
¿Has hecho algo diferente con la sopa esta noche?
¿Sí he hecho algo diferente con la sopa?
Sí.
No.
Quiero decir, está deliciosa. Está buenísima. ¿Verdad?
Sólo sabe un poco diferente.
Huele a...
- Huélelo. - Sí, huele cómo a canela.
Peter.
¿Has hecho algo?
Peter.
Hijo, mírame.
Dime la verdad.
¿Qué has hecho?
Dímelo...
¡Dime, ¿qué hiciste?!
Ustedes hicieron daño a mi hermana.
- ¿Qué has dicho? - ¡Dios mío!
¡Dios mío!
Llama al 911.
- ¿Qué está pasando? - ¡Llama al 911!
¡Peter!
¡Detente!
No...
Peter...
No la dejes salir.
No la dejes...
que salga.
Peter, ¿eres tú?
¿Lo has hecho?
¿Están muertos?
No lo sé.
Creo que sí.
¿Tienes las llaves?
Si.
El reloj.
Ten cuidado.
Es muy pesado.
Peter. ¿Te encuentras bien?
Estoy bien.
¿La ves?
¿Crees que podrías abrirla?
Buen chico, Peter.
¿Cómo fue el verlos morir?
¡Dulce o truco!
Justo como la niña del jardín.
¡Oye, Peter! ¿Estás solo ahí?
Sólo pasamos a saludarte.
¿Nos estarán jodiendo?
Acabemos con esto.
Oye, Peter.
¿Estás aquí?
¡Sabemos que estás aquí!
Peter, ¿dónde cojones estás?
¿Qué pasa, joder?
¡No!
Brian, ¡mi pierna!
Tiene mi pierna. Brian, ¡ayúdame!
¡No! ¡No!
No, ¡no!
¿Brian?
¿Qué?
¿Brian?
Brian.
¿Qué has dicho?
¡Vete!
¡No!
Cuando tú naciste,
ellos estaban tan felices.
Cuando yo nací,
gritaron.
Así que papi me hizo una fosa.
Y entonces la volvió una jaula.
Mientras tú lloriqueabas en esa cálida cama,
yo sufría entre telarañas y ratas,
aprendiendo a trepar.
A cómo morder,
aprendiendo a hacerte hacer lo que yo quiero.
Dulce o truco.
¡Suéltame, por favor!
¡Auxilio!
Aquí estarás a salvo.
¿Hola?
¿Peter?
Peter.
¡Dios mío! ¿Qué pasa, joder?
¡Corra!
¿Peter?
- ¡Señorita Devine! - Peter.
Señorita Devine, ¡corra!
¡Peter! ¡Dios mío!
Tiene que correr.
No, no, no voy a dejarte aquí.
¡Tiene que salir de aquí!
¿Qué demonios es esa cosa?
Es mi hermana.
¡Ya viene!
Retrocede.
Peter, vamos. Vamos, Peter. Vamos.
Vamos, Peter.
- ¿A dónde vas? - ¡Las llaves!
Vamos. Ve, ve.
¡No!
No, no.
SARAH
¿Por qué eres así?
No todos los niños pueden ser tan perfectos como tú, Peter.
Yo simplemente nací así.
Y nadie ama a un monstruo.
- ¡Peter! - ¡Señorita Devine!
No sé lo que seas,
pero si le haces daño
te mataré, joder.
¡No!
¡Señorita Devine!
¡Peter!
Por favor.
Eres mi hermano.
Peter, vámonos.
¿No lo ves, Peter?
Lo llevamos en la sangre.
Tú mataste a mamá y a papá.
Eres como yo.
¡No!
Yo no soy como tú.
¿De verdad crees que esto me va a mantener aquí abajo?
Todas las noches,
cuando te acuestes en tu cama,
te preguntarás si has cerrado la puerta con llave,
o si viste a una sombra moverse.
Cada rechinido,
a cada crujido...
a cada golpecito en la pared,
tú pensarás en mí.
Somos familia, Peter.
Siempre estaré contigo.
Para siempre...
Cobweb (2023) Una traducción de TaMaBin