CÁC CUỘC GỌI
CÔ BÉ NĂM NHUẬN
NGÀY 30/12 - KHÔNG PHẬN HOA KỲ
Được rồi. Ta thử lại lần nữa nhé.
Hãy tưởng tượng ông ở trên một con tàu đang đi xuyên hầm.
Bên phải có một con tàu giống hệt đang chạy song song,
chỉ có điều nó chạy trước một giây.
Có vô số chuyến tàu chạy ở hai bên trái và phải của ta,
tất cả đều cách nhau một ít thời gian. Hiểu chứ?
Giờ hãy tưởng tượng ông có thể gọi cho một tàu khác,
nói chuyện với phiên bản thực tại giống hệt mình,
nhưng phiên bản đó ở quá khứ hoặc tương lai.
Ừ. Thế thì…
chắc sẽ rất có ích nếu lần tới tôi đi Vegas.
Không. Xin lỗi. Tiến sĩ Burman đây.
Thưa ngài, kết cấu của vũ trụ chúng ta
phụ thuộc vào việc các sự kiện trên các con tàu đó diễn ra y hệt nhau.
Như các sóng âm, rung động một cách hòa hợp.
Phải. Và không may là,
những cuộc gọi chúng tôi vừa cho ông nghe đã tạo ra hỗn loạn nghiêm trọng.
Xin lỗi. Ai tổ chức cuộc gọi này thế?
Maggie, cô vẫn còn đó chứ?
Thưa ngài, một máy bay vừa hạ cánh khẩn cấp bên ngoài Phoenix.
Cơ trưởng bảo là đã nhận được một cuộc gọi từ tôi và ngài.
Một cuộc gọi từ tương lai, yêu cầu anh ta cho máy bay rơi.
Ừm, tôi có gọi cho phi công hàng không nào đâu.
Vâng, tôi biết. Tôi cũng không gọi anh ta.
Ít nhất không phải phiên bản này của tôi,
trong chiều không gian này, hoặc có thể nói là trên tàu này.
Thưa ngài, hiện tất cả hành khách trên máy bay đó đang về nhà,
tiếp xúc với người khác, tạo ra hiệu ứng gợn sóng theo cấp số nhân.
Chính xác. Ta đang đối mặt với sự diệt vong, đại tướng.
- Trong vài ngày. Có thể là vài giờ. - Được rồi.
Được rồi. Tạm dừng. Chính xác thì cô cần tôi làm gì?
Tôi tin khoa học, nhưng tôi cũng cần thông tin chi tiết.
Chúng tôi tin chính phủ đứng sau những sự kiện này.
Các người khiến tôi khó lòng đánh giá nghiêm túc cuộc gọi này.
Có thể các ông không cố ý,
nhưng tôi chắc chắn các ông đang làm gì đó khiến các khe nứt này mở ra.
Sao cô lại tin chắc thế, tiến sĩ?
Bố tôi từng là nhà khoa học
làm việc cho chính phủ liên bang vào thập niên 1970.
Ông ấy đứng đầu nhiều dự án gián điệp thời Chiến tranh Lạnh,
tất cả đều liên quan tới việc liên lạc xuyên chiều không gian.
Hồi đó, ông ấy không đi đến đâu, nhưng rõ ràng hiện đã có người làm được.
Ừm, vậy sao cô không nói chuyện với bố mình?
Có lẽ ông ấy biết nhiều về việc này hơn tôi đấy.
Tôi… Việc đó…
Khoan, thưa ngài. Xin ngài hãy xem trọng việc này.
Nghe này, tôi chỉ toàn nghe mấy từ "có lẽ" rồi "có thể".
Và tôi đang nhìn ra cửa sổ, mặt trời vẫn sáng, chim vẫn hót líu lo,
và vũ trụ không hề tự hủy hoại chính nó.
Nhưng nếu tôi thấy thứ gì nổ, tôi sẽ gọi hai người trước tiên.
Được chứ? Năm mới vui vẻ.
- Chờ chút. - Khoan.
Suôn sẻ thật.
Cô đã hứa nếu cách này không được thì sẽ gọi ông ấy.
Vậy ta gọi ông ấy đi.
Không. Tôi không gọi đâu.
Làm ơn gạt hết mâu thuẫn với bố sang một bên, được không?
Số phận của thế giới phụ thuộc vào điều đó.
Trước hết, phải có bố thì mới có mâu thuẫn với bố được.
Ừ. Hình như chuyện đó không như cô nghĩ đâu.
Không hiểu sao tôi phải nhắc anh nhớ
Tiến sĩ Robert Wheating là gã siêu khốn nạn
dành cả đời trong phòng thí nghiệm, làm việc gì cũng thất bại,
bao gồm việc làm cha cơ bản và làm một con người tử tế.
Khoan đã. Hôm qua, chúng ta có cuộc hội thoại y hệt,
giống từng từ luôn, ngay sau khi nói chuyện với đại tướng.
Thì ta vừa nói chuyện với đại tướng mà.
- Hôm nay thứ mấy? - Thứ Tư.
Ôi, chết tiệt. Chúng ta đang ở trong lỗ hổng. Ngay lúc này.
- Cái gì? - Ở đây là thứ Năm.
- Là đêm giao thừa. - Trời. Tình hình tệ rồi.
Rồi. Đưa tôi số của ông ấy,
tôi sẽ gọi ông bố tồi của cô, được chứ?
Cũng được. Nhưng đừng nói là anh quen tôi đấy.
- Trời ạ, Rachel! - Đừng nói!
A-lô?
Chào. Tôi muốn tìm ông Wheating.
Ồ. Tôi xin lỗi.
Ngân hàng tịch thu căn nhà này khoảng năm, sáu năm trước rồi.
Này! Thôi ngay!
Tôi có gặp ông ấy một lúc trước khi ông ấy bị đuổi đi.
Ông ấy hét vào mặt tôi mấy lời thô tục lắm.
Ừ, nghe giống ông ấy lắm.
Cô có thể… Cô biết ông ấy đã đi đâu không?
Vài tuần sau đó,
tôi có thấy ông ấy ngủ ngoài đường.
Sao? Ông ấy vô gia cư à?
Chắc thế. Tôi không rõ lắm.
Sở Dịch vụ Xã hội Công cộng. Tôi giúp gì được ạ?
Chào. Chúng tôi đang tìm Robert Wheating.
Vài năm trước, ông ấy bị đuổi ra khỏi nhà ở Riverside.
Vâng. Cô là bạn à? Hay người thân?
Người thân? Không, tôi là con gái ông ấy thôi.
Vâng. Ông Robert M. Wheating ạ?
- Phải. - Vâng. Ông ấy đó.
Xin lỗi, nhưng tôi e là ông Wheating đã qua đời cuối tháng Một năm nay.
Tôi thật sự rất tiếc.
Ông ấy… chết ngoài đường à?
Không. Địa chỉ ghi nhận lần cuối là ở Azusa, Nhà dưỡng lão Sunny Valley.
Ồ, vâng. Tốt. Cảm ơn anh.
Không có gì. Chúc cô cuối tuần vui vẻ.
Khoan. "Chúc cô cuối tuần vui vẻ".
Không phải anh nên nói Năm mới vui vẻ sao?
Hai tháng trước, tôi mới nói thế.
- Anh ta ở tương lai. - Gì cơ?
Nghĩa là có thể bố cô vẫn còn sống.
Tôi biết. Tốt rồi.
Ý tôi là đúng thế. Là tin tốt.
Được rồi. Cảm ơn anh. Chào anh.
Được rồi. Tôi sẽ gọi Nhà dưỡng lão Sunny Valley.
Không. Chờ chút.
Rachel?
Ừm… để tôi gọi ông ấy.
Được rồi. Cô chắc chứ?
Ừ. Tôi không biết nữa. Tôi…
Vừa nghe tin ông ấy chết thì tôi… Không sao. Sao cũng được. Để tôi gọi cho.
Được rồi. Ừm, cứ hỏi xem ai làm tiếp công trình của ông ấy.
Chắc phải có một cỗ máy hay ăng-ten gì đó
mà ta có thể tắt để dừng thảm họa này lại.
Ừ, hy vọng thế. Ôi, trời. Được rồi. Tôi sẽ gọi lão khốn đó.
Ừ, chúc cô may mắn.
Nhà dưỡng lão Sunny Valley. Ai đang gọi vậy ạ?
Tôi là… Rachel, Rachel Wheating.
Tôi muốn tìm bố tôi, Robert Wheating.
Tiến sĩ Wheating?
Phải. Người đó.
Tôi còn không biết ông ấy có họ hàng.
À, ừm, chỉ có tôi thôi.
Và chúng tôi không thân lắm.
Ừm, xin lỗi,
nhưng tôi không thể nối máy, trừ khi biết chắc cô quen ông ấy thật.
Sao lại không?
Bọn lừa đảo. Chúng muốn lợi dụng người cao tuổi.
Ừm, tôi không phải kẻ lừa đảo.
Vậy sao tôi chưa từng thấy cô đến đây?
Chưa từng có ai đến thăm Tiến sĩ Wheating.
Ừm, tôi…
Tôi không biết ông ấy ở đâu, cô à. Và…
- Cô không biết bố mình ở đâu? - Ừ, không biết.
Ồ, vâng. Cô con gái của năm, hiểu rồi.
Vì ông ấy là tên khốn ích kỉ,
chỉ yêu bản thân và công việc, được chưa?
Nên không ai quan tâm ông ấy, bởi vậy ông ấy sẽ chết một mình trong đó. Sắp rồi.
Được rồi. Chắc cô không phải kẻ lừa đảo.
Nghe giống ông ấy đấy. Được, tôi sẽ nối máy cho cô. Chờ chút.
Thật vớ vẩn… A-lô?
- A-lô. - A-lô. Nói lớn lên.
Chào. Con là Rachel. Con…
Rachel. Không quen Rachel nào hết. Tạm biệt.
Tôi đang xem trận đấu.
Là con. Rachel.
Con gọi bố vì con cần…
Con cần bố giúp.
- Rachel? - Vâng.
Con gái bố? Rachel? Rachel xinh đẹp của bố?
Ồ. Gọi điện hỏi thăm ông già đấy hả?
Chắc gọi để xin tôi chuyển tiền đi đâu đó chứ gì?
Tôi không bị lừa nữa đâu, đồ lừa đảo. Cúp máy đi!
Ôi, trời. Bố nghe con nói đi.
Con là Rachel, và bố con mình ghét nhau, được chưa?
Lần cuối ta nói chuyện, bố nói toàn bộ nghiên cứu của con là trò hề vô ích,
vì bố tin là không người phụ nữ nào từng có phát hiện gì quan trọng
trong lĩnh vực vật lý.
Nên việc nghĩ con sẽ là ngoại lệ là ảo tưởng về mặt thống kê.
Ừm, bố nói thế vì đó là sự thật.
Không đúng.
Curie, Goeppert Mayer, Strickland, Ghez. Họ thì sao?
Được rồi. Bốn người.
Bốn giải Nobel so với, bao nhiêu nhỉ,
hơn 100 giải về tay đàn ông.
Nên về mặt thống kê, bố vẫn nói nghĩ thế là ảo tưởng.
Ôi, trời. Được rồi.
Bố xem giải Nobel là thước đo thành công trong một lĩnh vực? Ôi, chết tiệt.
Bố biết gì không? Trời, con đang làm gì vậy?
- Con đang lãng phí thời gian. - Đúng thế.
Vì không còn nhiều thời gian nữa. Thế giới sắp kết thúc rồi. Hôm nay.
Thế giới không kết thúc được.
Người ta chết. Các giống loài tuyệt chủng. Nhưng các thế giới vẫn còn đó.
Ý con là tất cả chúng ta sẽ chết.
Ừm, thì đó là thực tế mà. Nói với bố chuyện gì mới đi.
Ôi, trời. Sao bố cứ phải…
Được rồi.
Ai đó đã lấy nghiên cứu về việc liên lạc xuyên chiều không gian của bố
và hoàn thành công trình đó,
mở ra các khe nứt thời gian và tạo ra hỗn loạn toàn diện.
Và ta sắp tiến đến điểm bùng phát.
Chuyện đó không thể xảy ra.
Nghiên cứu đó đã đi vào ngõ cụt. Bố không làm được thì không ai làm được.
- Ừm, bố sai rồi. - Không hề! Giờ bố xem tiếp được chưa?
Bố nghe này! Con không…
Khoan đã. Bố đang xem trận nào thế?
Đội Dodgers đang đấu với đội Astros. Môn bóng chày.
Được rồi. Nghĩa là bố đang ở thời điểm hai tháng trước.
- Ôi, cho xin đi. - Ở đây đang là giao thừa.
- Thôi nói vớ vẩn, được không? - Khoan. Nói nhỏ thôi. Con đang cố nghe.
Được rồi.
Hiệp thứ chín. Nghĩa là…
Altuve sắp ghi hai điểm. Rất tiếc, đội của bố sắp thua rồi.
Ồ, phải rồi. Altuve…
Ừm, xin lỗi nhé, quý cô tương lai,
nhưng rõ ràng là con không biết gì về bóng chày,
vì tên vô tích sự Altuve không thể nào đánh…
Nếu ở trong phạm vi thì có thể…
- bay rồi! - Cái gì?
Là một bàn thắng…
Không thể… Không.
Anh chàng nhỏ bé José Altuve đã ghi hai điểm chốt trận.
Công trình của bố không đi vào ngõ cụt.
Con cần biết ai tiếp quản dự án đó,
và con cần yêu cầu người đó ngưng việc họ đang làm lại.
A-lô? Bố còn đó không?
Không ai tiếp quản dự án của bố cả.
Nhưng có một cỗ máy do bố tạo ra
có thể đang gây ra chuyện này.
Được rồi. Nó ở đâu?
- Không phải là "ở đâu". - Ý bố là sao?
Einstein đã nói gì khi Besso, bạn ông ấy, qua đời?
Ôi, trời. Con không có thời gian đâu!
Ông ấy nói, "Giờ ông ấy đã từ biệt thế giới lạ kỳ này
sớm hơn tôi một chút.
Điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả.
Những người như chúng tôi, những người tin vào vật lý,
biết được rằng sự khác biệt giữa quá khứ, hiện tại và tương lai…"
"Chỉ là ảo tưởng dai dẳng cứng đầu".
Chỉ là ảo tưởng. Chính xác.
- Vấn đề không phải là ở đâu. - Mà là khi nào.
Ôi, trời. Bố đã thành công.
Đúng thế.
Có điều lúc ấy, bố không biết. Bố khởi động máy và không gì xảy ra cả.
Vâng, nhưng đã có gì đó xảy ra. Nó đang tác động đến bọn con từ quá khứ.
Bố có lập một đường dây điện thoại đặc biệt. Bố vẫn nhớ số.
Trời. Có một phiên bản khác của bố ngay lúc này, ở năm 1978,
ngồi gục trên bàn, tưởng rằng mình là kẻ thất bại toàn tập,
cứ chờ điện thoại reng.
Ừm, chúc mừng bố. Cỗ máy của bố đã hoạt động.
Bố không chỉ nói về công trình của mình đâu.
Bố đang nói về con đấy.
Không ai nhận ra việc đang xảy ra, ngoại trừ con.
Và đó là một thành tựu đáng nể đấy.
Bố cũng không thất bại với con.
Ồ, tin con đi, bố đã thất bại.
Con không phải thí nghiệm của bố. Thành tựu của con, bố đừng nhận công.
Con là một con người. Một người đã rất nhiều lần thật sự cần bố!
Và bố đã làm con vô cùng thất vọng.
Đúng thế.
Bố biết. Và bố…
Bố xin lỗi.
Bố xin lỗi vì đã bỏ rơi con và mẹ.
Bố xin lỗi về tất cả mọi việc.
Con có thể tha thứ cho bố không?
Không ạ.
Giờ… đã quá muộn. Quá muộn cho tất cả rồi.
Bố hiểu.
Thế giờ sao ạ?
Thứ đầu tiên biến mất sẽ là trường trọng lực.
Chúng ta sẽ bay lên trời.
- Ra đi như thế cũng được. - Vâng.
Rồi sẽ có mấy thứ như Bắc cực quang.
Đủ thứ màu sắc trên trời ấy.
Ôi, trời.
Vào lúc đó, có hai kết quả có thể xảy ra.
Hai kết quả? Hai kết quả gì?
Khả năng cao nhất là,
mọi thứ chấm dứt trong chớp mắt.
Còn kết quả kia?
Vũ trụ sẽ khởi động lại, tự sửa chữa.
Mọi người sẽ tiếp tục sống mà không hề hay biết chuyện đã xảy ra.
Nhưng việc đó sẽ không xảy ra trừ khi phiên bản năm 1978 của bố tắt cỗ máy kia.
Ừm, việc đó thì không thể rồi.
Ừm, bố cứ tưởng sẽ không nói chuyện lại với con.
Và bố sẽ chết trong cô độc.
Vậy mà giờ ta đang tán gẫu về khoa học trước bờ vực diệt vong.
Phải. Tuyệt lắm.
Rachel, con nhắc bố nhớ ngày sinh của con được không?
Sao? Bố không biết ngày sinh của con à?
Ừm, bố vốn không giỏi nhớ ngày tháng mà.
Ngày 29/02.
Tháng Hai… Dĩ nhiên rồi.
Con là cô bé năm nhuận của bố, nhớ không?
Giờ thì bố xin phép, Rachel,
bố phải gọi điện thoại.
Gọi điện thoại?
Bố hiểu tại sao con ghét bố.
Có đôi lúc, các mối quan hệ vượt qua giới hạn không thể cứu vãn.
Quan hệ của chúng ta rõ ràng là như thế.
Nhưng số phận của thế giới có lẽ là không.
Bố chỉ muốn nói với con, Rachel, là bố…
Bố…
Bố muốn nói là bố yêu con.
Và bố tự hào về con, cô bé năm nhuận của bố.
- Tạm biệt nhé. - Khoan đã, bố?
Bố?
Con cũng yêu bố.
A-lô?
Thành công rồi.
Ai vậy?
Tôi chính là anh.
Chứng minh đi. Mật mã là gì?
0229. Ngày sinh của con gái chúng ta.
Cỗ máy của chúng ta… hoạt động rồi.
Tôi đang ở 40 năm sau trong tương lai.
Thành công rồi! Tôi biết mà!
Ôi, trời. Việc này thay đổi mọi thứ.
Tôi đã làm được! Tôi biết mà.
Thôi đi. Anh chẳng làm được gì cả.
Tôi… Cái gì? Ý ông là sao?
Tôi 86 tuổi rồi.
Tôi sắp chết một mình trong nhà dưỡng lão, vô sản, và không có bạn bè,
còn con gái thì ghét tôi.
Vậy chính xác thì chúng ta đã làm được gì?
Tôi…
Nghe này, tôi xin lỗi, nhưng giờ tôi đang rất choáng ngợp.
Tắt cỗ máy và về nhà đi.
Về ôm con gái, rồi ôm vợ,
và nói với họ rằng anh yêu họ nhường nào.
Và từ bây giờ,
ngày nào cũng phải đặt họ lên ưu tiên hàng đầu.
Không có gì quan trọng hơn họ. Anh hiểu chứ?
- Tôi… - Nói với tôi là anh sẽ làm thế đi!
Nhưng…
Còn bọn chúng thì sao?
Tôi không thể tắt máy.
Ông biết chúng làm được những gì mà,
biết chúng có thể làm gì với gia đình ta nếu tôi tắt máy.
Nếu anh không tắt cái máy đó ngay…
thì sẽ chẳng có gia đình nào để mất.
Ôi, trời. Có động đất.
Bắt đầu rồi. Sự kết thúc của vạn vật.
Ôi, trời. Chúng ta đã làm gì vậy?
Tắt cỗ máy ngay đi.
Làm ơn. Hãy cho tất cả chúng ta một cơ hội khác.
Bầu trời… đang mở ra. Ôi trời.
Những sắc màu này.
Ông có thấy không?
Khẩn cấp. Tôi là cơ trưởng Perry. Động cơ hư hỏng nặng.
Bố ơi, tối nay, bố có hát cùng con không?
Vào đêm 12/02/2015,
mẹ sẽ gặp phải một tai nạn kinh hoàng.
- Mẹ đi đi! - Mở cửa ra!
Lỗ hổng sắp xảy ra vào lúc này.
Là do vũ trụ làm.
Con thấy cô ấy tự phân hủy,
như thể đang bị một thế lực vô hình ăn tươi nuốt sống.
Sao cô ấy có thể gọi tôi trong lúc đang nằm chết trên tay tôi?
Chuyện quái quỷ gì thế này?
Những cuộc gọi rất vô lý.
Em có cảm giác mắt và mũi đang chảy ra.
Xương của em đang vỡ.
- Là thật. - Chuyện gì?
Mọi chuyện.
Anh có tin trên đời này có phép thuật không, Patrick?
Dù em đang ở đâu, nhưng nó là một thời điểm hay một vị trí khác gì đó.
Nhưng khi anh về nhà, anh biết sẽ có em.
- A-lô, anh yêu. - A-lô!
Em sống ổn chứ? New York thế nào hả em?
Hơi chán. Mà này, buổi diễn của anh thế nào?
- Anh hủy rồi. - Sao?
Đằng nào nó cũng sẽ là thảm họa.
Anh nghĩ cô quản lý chỉ muốn quyến rũ anh. Thật là…
Cuối cùng, anh cũng nhận ra.
Ừ. Đúng là cũng khá kích thích, nhưng…
Không, anh đùa đấy.
Khoan. Anh đang ở đâu?
Nhìn ra cửa sổ đi.
Ôi, trời! Tim, anh làm em sợ chết khiếp.
- Gì vậy? - Ngạc nhiên này!
- Anh đã đến à? - Chẳng phải anh đã hứa thế sao?
Chờ chút. Em ra ngay.
Ừ.
- Chào anh. - Năm mới vui vẻ, em yêu.
Năm mới vui vẻ.
Biên dịch: Gió