1
00:00:26,393 --> 00:00:29,388
AL MUSIK ER FREMFØRT AF MILES DAVIS,
MEDMINDRE ANDET ER ANFØRT.
2
00:00:29,438 --> 00:00:31,807
MILES' ORD ER HANS EGNE,
INDTALT AF CARL LUMBLY
3
00:00:33,942 --> 00:00:37,562
Musik har altid været
som en forbandelse for mig.
4
00:00:37,654 --> 00:00:39,981
Jeg har haft en drift mod at spille.
5
00:00:40,741 --> 00:00:42,484
Det er det vigtigste i livet.
6
00:00:42,534 --> 00:00:45,862
Jeg tænker på det,
inden jeg sover, og når jeg vågner.
7
00:00:46,079 --> 00:00:47,823
Det er der altid.
8
00:00:48,373 --> 00:00:50,617
Det kommer før alt.
9
00:01:28,247 --> 00:01:30,824
Livet er et eventyr og en udfordring.
10
00:01:31,458 --> 00:01:34,494
Det handler ikke om stilstand og tryghed.
11
00:01:35,879 --> 00:01:40,041
Men jeg har altid været sådan.
Jeg har været sådan hele mit liv.
12
00:01:41,218 --> 00:01:45,338
Hvis nogen vil fortsætte med at skabe,
må de være under forandring.
13
00:02:14,918 --> 00:02:20,290
Jeg blev født i Alton, Illinois,
En lille by ved bredden af Mississippi.
14
00:02:22,050 --> 00:02:25,003
Min far flyttede familien
til East St. Louis.
15
00:02:27,264 --> 00:02:31,134
East St. Louis og St. Louis var
provinsbyer fulde af bønder.
16
00:02:31,810 --> 00:02:34,262
Især de hvide folk der.
17
00:02:34,313 --> 00:02:35,514
Virkelig bondske.
18
00:02:36,273 --> 00:02:38,016
Og bundracistiske.
19
00:02:40,360 --> 00:02:42,896
Miles voksede op i et velhavende miljø.
20
00:02:43,447 --> 00:02:45,315
Hans far var tandlæge.
21
00:02:45,657 --> 00:02:49,110
Han havde også en gård og opdrættede kvæg.
22
00:02:49,745 --> 00:02:51,780
Og svin med mere.
23
00:02:52,122 --> 00:02:54,491
De var på toppen i byen.
24
00:02:54,541 --> 00:02:58,745
Han var den næstrigeste mand i Illinois.
Og han var sort.
25
00:02:58,795 --> 00:03:04,167
Men han voksede stadig op
i Jim Crows USA.
26
00:03:04,217 --> 00:03:07,379
Så hans rigdom, hans fars rigdom,
27
00:03:07,429 --> 00:03:14,261
beskyttede ham ikke mod raceadskillelse
og racisme et sted som East St. Louis.
28
00:03:16,647 --> 00:03:20,141
På min 13-års fødselsdag
gav min far mig en trompet.
29
00:03:21,401 --> 00:03:25,313
Min mor foretrak en violin,
men min far fik sin vilje.
30
00:03:26,448 --> 00:03:28,650
Det medførte et kæmpe skænderi.
31
00:03:29,868 --> 00:03:33,238
De havde skændtes voldsomt,
siden jeg var lille.
32
00:03:34,289 --> 00:03:38,326
Han hørte sin mor og far
være i totterne på hinanden.
33
00:03:38,502 --> 00:03:43,748
Jeg tror, at det påvirkede ham som dreng.
34
00:03:43,965 --> 00:03:47,043
Miles sugede det hele til sig.
35
00:03:47,386 --> 00:03:51,715
Vreden. Holdningen til kvinder.
36
00:03:53,975 --> 00:03:57,929
Jeg husker, at min mor
kastede ting efter min far.
37
00:03:58,480 --> 00:04:03,643
Han blev så vred, at han slog hende.
Han slog tænder ud af munden på hende.
38
00:04:04,945 --> 00:04:09,316
Det må have påvirket hende,
selvom jeg ikke ved hvordan.
39
00:04:11,201 --> 00:04:13,737
Miles blev betragtet som et geni.
40
00:04:14,496 --> 00:04:18,533
Men han blev også
betragtet som... underlig.
41
00:04:19,918 --> 00:04:25,499
Miles gik ud i skoven
og lyttede til dyrene og fuglene,
42
00:04:25,549 --> 00:04:28,710
og så spillede han, hvad han hørte.
43
00:04:31,179 --> 00:04:34,674
Han gjorde tingene på sin egen måde.
44
00:04:36,893 --> 00:04:42,807
Miles begyndte tidligt i trompetsektionen
i Eddie Randle's Blue Devils.
45
00:04:43,483 --> 00:04:45,977
Miles var ung og lille
46
00:04:46,027 --> 00:04:49,981
og kunne knap nok udfylde det jakkesæt,
han havde på til koncerterne.
47
00:04:50,031 --> 00:04:53,944
Mens de andre i Eddie Randles band
havde jobs om dagen,
48
00:04:53,994 --> 00:04:59,616
blev denne teenager, Miles Davis, hurtigt
den musikalske leder af det populære band.
49
00:04:59,958 --> 00:05:04,913
"I LOVE THE RHYTM IN A RIFF"
BILLY ECKSTINE OG HANS ORKESTER
50
00:05:08,300 --> 00:05:13,964
Det store vendepunkt for Miles kommer
sommeren efter high school,
51
00:05:14,014 --> 00:05:18,385
hvor han bliver inviteret til
at spille med Billy Eckstines band.
52
00:05:22,397 --> 00:05:25,517
Charlie Parker og Dizzy Gillespie
er med i bandet.
53
00:05:26,193 --> 00:05:32,732
Her finder man laboratoriet, fremtiden,
for moderne jazz i det big band.
54
00:05:37,579 --> 00:05:40,407
Den bedste følelse,
jeg har haft i mit liv,
55
00:05:40,791 --> 00:05:42,242
med mit tøj på,
56
00:05:42,375 --> 00:05:44,828
var, da jeg mødte Diz og Bird.
57
00:05:45,670 --> 00:05:47,163
Jeg var 18 år gammel.
58
00:05:48,465 --> 00:05:52,836
Jeg besluttede lige der, at jeg skulle
være i New York på 52nd Street,
59
00:05:53,053 --> 00:05:54,462
hvor alting foregik.
60
00:06:14,366 --> 00:06:16,067
Walter Cronkite beretter.
61
00:06:16,284 --> 00:06:19,112
Krigstid medfører altid nye modefænomener,
62
00:06:19,162 --> 00:06:24,284
og det mærkeligste er ophidselsen skabt
af den musikalske støj, der hedder jazz.
63
00:06:24,334 --> 00:06:30,081
Denne sære musik bliver anklaget for alt,
inklusiv dårligt vejr og moralens forfald.
64
00:06:34,427 --> 00:06:39,424
52nd Street var mekkaet for jazzklubber.
65
00:06:39,683 --> 00:06:43,178
Der var jazzklubber
på begge sider af gaden.
66
00:06:47,357 --> 00:06:50,935
Jeg havde aldrig hørt noget,
som det de spillede på 52nd Street.
67
00:06:51,903 --> 00:06:54,647
Vi gik derhen og lyttede med forbløffelse.
68
00:06:55,615 --> 00:06:58,401
Det var så godt, at det var skræmmende.
69
00:07:01,913 --> 00:07:06,368
Hvert sted havde en højttaler udenfor,
så man kunne høre, hvad de spillede.
70
00:07:06,418 --> 00:07:11,373
Man kunne stå udenfor og høre musikken,
71
00:07:11,423 --> 00:07:15,585
indtil man blev jaget væk af en dørmand.
72
00:07:20,807 --> 00:07:24,469
Miles indskrev sig på Juilliard
for at studere musik.
73
00:07:25,186 --> 00:07:29,641
Og fordi hans mor ville have ham til
at være uddannet musiker.
74
00:07:30,817 --> 00:07:34,563
Han var seriøs omkring Juilliard
og engagerede sig,
75
00:07:34,613 --> 00:07:38,024
og han værdsatte alt,
hvad Juilliard kunne tilbyde.
76
00:07:39,242 --> 00:07:42,279
Mange af de gamle mente,
at hvis man gik i skole,
77
00:07:42,329 --> 00:07:44,906
ville man begynde at spille som en hvid.
78
00:07:45,123 --> 00:07:49,035
Hvis man lærte teorien,
ville man miste følelsen i sit spil.
79
00:07:50,003 --> 00:07:54,415
Jeg tog på biblioteket og lånte alle
de store komponisters partiturer.
80
00:07:55,300 --> 00:07:58,086
Jeg ville se, hvad der foregik i al musik.
81
00:07:59,262 --> 00:08:03,550
Men han ved, at der foregår noget andet.
Og det er ikke på Juilliard.
82
00:08:04,559 --> 00:08:11,724
Så han tog på Juilliard om dagen,
og om natten var han på 52nd Street.
83
00:08:13,610 --> 00:08:17,731
Jeg brugte min første uge i New York
på at lede efter Bird og Dizzy.
84
00:08:17,781 --> 00:08:20,608
Jeg brugte alle mine penge
og fandt dem ikke.
85
00:08:21,159 --> 00:08:24,154
Så en aften hørte jeg
en stemmen bag mig sige:
86
00:08:24,204 --> 00:08:27,073
"Hej, Miles.
Jeg har hørt, at du leder efter mig."
87
00:08:28,041 --> 00:08:30,910
Jeg vendte mig om, og der stod Bird.
88
00:08:37,467 --> 00:08:40,461
Bebop-musikere var raketforskere.
89
00:08:41,304 --> 00:08:45,049
Man kan sammenligne bebop
med Manhattan-projektet.
90
00:08:46,309 --> 00:08:50,221
Og den blev udviklet
af seriøse lydfysikere,
91
00:08:51,064 --> 00:08:54,434
der vred deres hjerner
for at skubbe musikken fremad.
92
00:08:57,612 --> 00:09:02,025
Miles kom ind i et arnested
for musikalsk forskning og udvikling.
93
00:09:09,833 --> 00:09:14,913
Bebop var sort musik.
Det var musik af sorte musikere,
94
00:09:14,963 --> 00:09:18,708
der ville langt væk fra
den typiske opfattelse af sort musik.
95
00:09:22,679 --> 00:09:28,509
Ingen smil, grin, dans og den slags.
Ingen underholdning.
96
00:09:29,728 --> 00:09:32,347
De ville være kunstnere som Stravinskij.
97
00:09:32,772 --> 00:09:35,350
Rene kunstnere som Stravinskij.
98
00:09:36,818 --> 00:09:41,356
Miles så deres uhyre elegante påklædning.
99
00:09:41,656 --> 00:09:45,485
Den værdighed
og noble fremtoning, det gav.
100
00:09:45,535 --> 00:09:46,736
Og attituden.
101
00:09:51,416 --> 00:09:55,787
Kort efter Miles begynder på Juilliard,
102
00:09:55,837 --> 00:09:59,123
kommer Irene, hans high school-kæreste,
103
00:09:59,424 --> 00:10:03,211
med deres barn
og med en til baby på vej.
104
00:10:04,637 --> 00:10:09,801
Pludselig bankede hun på
min fucking dør.
105
00:10:10,143 --> 00:10:12,178
Min mor havde bedt hende komme.
106
00:10:12,645 --> 00:10:17,267
Det virker næsten umuligt,
hvad han gerne ville opnå i den alder.
107
00:10:17,317 --> 00:10:21,312
Der er situationen derhjemme med børn.
108
00:10:21,821 --> 00:10:26,526
Der er den tid,
der kræves af seriøse elever på Juilliard,
109
00:10:26,576 --> 00:10:30,989
men så er der også tiden og engagementet,
som musikken kræver.
110
00:10:31,289 --> 00:10:34,075
På et tidspunkt må der ske et eller andet.
111
00:10:36,252 --> 00:10:39,122
Musikken betød alt.
112
00:10:39,255 --> 00:10:42,292
Det var seksuelt, sanseligt, alt.
113
00:10:42,342 --> 00:10:43,542
Magt.
114
00:10:43,593 --> 00:10:44,836
Humor.
115
00:10:45,386 --> 00:10:48,006
Og han kunne ikke dele det.
116
00:10:48,681 --> 00:10:51,342
Noget måtte ryge i baggrunden.
117
00:10:54,395 --> 00:10:59,267
En dag sagde læreren,
at blues voksede ud af
118
00:10:59,317 --> 00:11:04,064
slavernes underkuelse og smerte
119
00:11:04,114 --> 00:11:07,901
og gråden og klagesangen.
120
00:11:07,951 --> 00:11:11,321
Det blev til blues for folk i lænker.
121
00:11:11,371 --> 00:11:15,950
Miles sad bagerst i rummet
og rækker hånden op, mens hun taler.
122
00:11:17,210 --> 00:11:18,411
"Ja".
123
00:11:19,003 --> 00:11:20,204
Han sagde:
124
00:11:21,422 --> 00:11:24,334
"Du er en forbandet løgner."
125
00:11:26,136 --> 00:11:27,837
Så forlod han rummet.
126
00:11:30,014 --> 00:11:34,010
Miles er inden for få måneder
blevet venner med Bird
127
00:11:34,060 --> 00:11:36,012
og optager plader med Bird.
128
00:11:36,354 --> 00:11:39,432
Han var virkelig blevet til noget.
Med det samme.
129
00:11:39,941 --> 00:11:42,560
Hver aften stod han på scenen med Bird.
130
00:11:42,610 --> 00:11:46,064
Bird slog melodien an
og efterlod ham alene på scenen.
131
00:11:46,239 --> 00:11:52,737
Han kastede op hver aften,
for han var så stresset og ydmyget.
132
00:11:53,246 --> 00:11:56,366
De kunne slide ham op aften efter aften.
133
00:11:57,584 --> 00:11:59,327
Men så fandt han på noget.
134
00:12:11,764 --> 00:12:16,260
Han finder på en stil,
der virkelig afspejler, hvem han er.
135
00:12:16,436 --> 00:12:19,430
Uden vibrato, lyrisk...
136
00:12:20,231 --> 00:12:24,352
Det er ham.
Det er ham helt ind til benet.
137
00:12:32,452 --> 00:12:37,031
Miles møder Gil Evans,
og de har en gensidig respekt
138
00:12:37,290 --> 00:12:43,204
og gensidig dedikation til musikken,
som består resten af livet.
139
00:12:44,923 --> 00:12:49,002
Jeg syntes om Gils måde at skrive sange,
og han syntes om min måde at spille.
140
00:12:49,052 --> 00:12:51,045
Vi hørte lydene på samme måde.
141
00:12:52,347 --> 00:12:55,466
I slutningen af 40'erne
samarbejder de om et projekt.
142
00:12:55,516 --> 00:12:57,468
Det hedder Birth Of The Cool.
143
00:12:57,560 --> 00:13:02,432
Et nonet, der skabte en slags forening
144
00:13:02,482 --> 00:13:05,476
af moderne klassisk musik og jazz.
145
00:13:13,076 --> 00:13:16,738
Mine damer og herrer.
Vi giver dig noget nyt i moderne musik.
146
00:13:16,788 --> 00:13:20,033
"Impressions in Modern Music"
med den store Miles Davis
147
00:13:20,083 --> 00:13:22,201
og hans vidunderlige nye gruppe.
148
00:13:25,088 --> 00:13:29,500
Jeg tror, hensigten var
at skabe lyttemusik, koncertmusik,
149
00:13:29,550 --> 00:13:33,629
der med fuldt overlæg
ikke havde fremdriften
150
00:13:34,013 --> 00:13:37,216
og funken fra 52nd Street.
151
00:13:45,984 --> 00:13:52,148
Men det handler mest om nye toneklange,
hvor man udvider jazzens palet.
152
00:13:58,621 --> 00:14:03,201
Jeg tror, han var bevidst om,
at for at bevæge musikken frem
153
00:14:03,251 --> 00:14:06,454
må man tage den nye steder hen.
154
00:14:13,303 --> 00:14:16,756
Den europæiske civilisations hjerte
banker stærkt igen.
155
00:14:17,140 --> 00:14:18,591
Paris er blevet befriet.
156
00:14:19,183 --> 00:14:22,386
Dette er afslutningen på
fire års nazistyre i Paris.
157
00:14:23,021 --> 00:14:25,264
Den er igen blevet lysets by.
158
00:14:34,741 --> 00:14:40,696
Det var en helt særlig tid for Frankrig.
Helt særlig.
159
00:14:41,956 --> 00:14:45,701
Fordi der var en eufori efter krigen.
160
00:14:49,630 --> 00:14:52,792
Der var to bomber.
Atombomben og befrielsen.
161
00:14:55,803 --> 00:14:59,924
Frankrig var forandret efter krigen.
Europa var forandret.
162
00:14:59,974 --> 00:15:03,427
De havde brug for en ny lyd til den æra.
163
00:15:04,103 --> 00:15:05,221
Og det var jazz.
164
00:15:05,271 --> 00:15:09,433
De lytter nu til Tadd Dameron
og Miles Davis Quintet.
165
00:15:10,443 --> 00:15:11,769
Her er Miles Davis.
166
00:15:14,530 --> 00:15:16,857
Det var min første tur til udlandet.
167
00:15:17,408 --> 00:15:21,487
Jeg elskede at være i Paris,
og hvordan de behandlede mig.
168
00:15:22,497 --> 00:15:26,450
Han sagde, at maden
smagte bedre i Frankrig.
169
00:15:26,751 --> 00:15:32,164
Luften duftede endnu bedre i Paris.
170
00:15:33,091 --> 00:15:36,544
Det satte gang i noget hos ham.
171
00:15:38,554 --> 00:15:40,756
Musikken havde været hele mit liv.
172
00:15:40,890 --> 00:15:46,012
Jeg var så vild med musikken,
at jeg ikke havde tid til romantik.
173
00:15:46,729 --> 00:15:48,848
Indtil jeg mødte Juliette Gréco.
174
00:15:58,032 --> 00:16:01,861
Til min første koncert med Miles,
så jeg ham fra siden.
175
00:16:05,331 --> 00:16:07,867
Det var fantastisk.
Det var virkelig smukt.
176
00:16:07,917 --> 00:16:09,869
Æstetisk smukt. Han var smuk.
177
00:16:11,963 --> 00:16:16,083
Mit engelsk er stadig dårligt,
men dengang var det virkelig slemt.
178
00:16:17,885 --> 00:16:19,962
Men vi forstod hinanden.
179
00:16:21,389 --> 00:16:22,715
Det var et mirakel.
180
00:16:23,766 --> 00:16:25,926
Det var kærlighedens mirakel.
181
00:16:32,358 --> 00:16:37,647
Juliette og jeg gik ved Seinen sammen.
Vi holdt i hænder og kyssede.
182
00:16:37,697 --> 00:16:40,566
Vi så ind i hinandens øjne
og kyssede igen.
183
00:16:41,868 --> 00:16:47,281
Jeg holdt meget af Irene, men jeg havde
aldrig følt sådan før i mit liv.
184
00:16:48,583 --> 00:16:54,080
Hun bringer ham ind i en kreds af
kunstnere, intellektuelle, filosoffer.
185
00:16:54,130 --> 00:16:58,000
Tidens største ånder.
186
00:16:58,259 --> 00:17:02,630
Jazz blev anset som
tidens kunsteriske højdepunkt
187
00:17:02,680 --> 00:17:06,509
i de franske intellektuelle
og kunstneriske kredse.
188
00:17:07,393 --> 00:17:11,263
Han møder Pablo Picasso
og Jean-Paul Sartre.
189
00:17:11,772 --> 00:17:15,893
Han bliver anset som ligeværdig
af tidens kunstneriske giganter.
190
00:17:17,445 --> 00:17:23,192
Paris er en slags åbning
af muligheder og potentiale for Miles.
191
00:17:23,451 --> 00:17:27,738
Følelsen af, at man kan være sig selv.
192
00:17:28,039 --> 00:17:30,908
Uden racebegrænsninger.
193
00:17:31,209 --> 00:17:35,496
At race ikke er en forhindring,
men muligvis er noget,
194
00:17:35,546 --> 00:17:38,040
som bidrager til opstigningen.
195
00:17:38,716 --> 00:17:42,920
I Paris opdagede jeg,
at ikke alle hvide var ens.
196
00:17:43,638 --> 00:17:46,215
Nogle har ikke fordomme, mens andre har.
197
00:17:47,433 --> 00:17:49,677
Det havde kun varet et par uger,
198
00:17:50,311 --> 00:17:53,055
men jeg levede i
en illusion af muligheder.
199
00:17:53,397 --> 00:17:55,391
Måske var der sket et mirakel.
200
00:17:56,275 --> 00:18:00,938
Sartre spurgte Miles:
"Hvorfor gifter du dig ikke med Gréco?"
201
00:18:02,615 --> 00:18:05,901
Og Miles svarede:
"Fordi jeg er forelsket i hende."
202
00:18:17,547 --> 00:18:24,336
Jeg var så trist, da jeg fløj tilbage,
at jeg ikke sagde noget hele vejen.
203
00:18:25,179 --> 00:18:28,048
Jeg vidste ikke,
at det ville ramme mig sådan.
204
00:18:34,772 --> 00:18:38,934
Alle afroamerikanske kunstnere,
der har været i udlandet,
205
00:18:39,110 --> 00:18:42,563
fortæller om skuffelsen
ved at komme tilbage til USA.
206
00:18:42,613 --> 00:18:47,777
Man ser sit land, som man kendte det,
men i et endnu grellere lys,
207
00:18:47,827 --> 00:18:50,029
fordi man har oplevet noget andet.
208
00:18:53,207 --> 00:18:59,246
Det var hårdt at komme tilbage til
det lort, de hvide udsatte sorte for her.
209
00:18:59,964 --> 00:19:02,124
Jeg mistede min disciplin.
210
00:19:02,592 --> 00:19:06,629
Jeg mistede følelsen af kontrol
og begyndte at falde hen.
211
00:19:07,888 --> 00:19:11,175
Før jeg vidste af det,
havde jeg et heroinmisbrug.
212
00:19:12,018 --> 00:19:16,764
Så jeg skulle konstant skaffe heroin
og sprøjte det ind. Døgnet rundt.
213
00:19:18,024 --> 00:19:19,475
Det var mit liv.
214
00:19:23,988 --> 00:19:26,482
Hans karriere er ude af kontrol.
215
00:19:27,700 --> 00:19:30,736
Ingen forventer, at Miles overlever,
216
00:19:30,786 --> 00:19:35,616
og slet ikke
at han bliver en succesfuld musiker igen.
217
00:19:40,713 --> 00:19:44,458
Jeg havde en lille klub.
Vistnok i Hartford.
218
00:19:44,842 --> 00:19:47,419
Jeg havde booket Symphony Sid All Stars.
219
00:19:48,095 --> 00:19:51,549
Symphony Sid sagde:
"Giv ikke penge til Miles."
220
00:19:52,767 --> 00:19:57,138
Miles kom hen den første aften og sagde:
"George, giv mig fem dollars."
221
00:19:57,188 --> 00:19:59,557
Jeg svarede: "Hold nu op, Miles."
222
00:20:00,441 --> 00:20:02,351
"George, giv mig to dollars."
223
00:20:02,777 --> 00:20:04,979
"Hold nu op, Miles."
224
00:20:05,279 --> 00:20:07,439
"George, giv mig 50 cent."
225
00:20:08,532 --> 00:20:10,150
"Hej, mand. Du ved..."
226
00:20:10,534 --> 00:20:12,736
"George, giv mig en penny."
227
00:20:13,371 --> 00:20:15,447
Det var første gang, jeg mødte Miles.
228
00:20:19,085 --> 00:20:22,079
Vi spillede på en klub i New York.
229
00:20:23,172 --> 00:20:27,251
Og hans far var kommet
fra East St. Louis og hen til klubben.
230
00:20:27,301 --> 00:20:32,590
Han hev ham af scenen, efterlod hans horn
og sagde: "Du tager hjem med mig."
231
00:20:38,479 --> 00:20:40,931
Jeg følte mig som
en lille dreng med sin far.
232
00:20:42,733 --> 00:20:47,271
Jeg havde aldrig følt sådan før
og har sikkert ikke følt det siden.
233
00:20:48,656 --> 00:20:51,901
På vejen hjem sagde jeg,
at jeg ville droppe stofferne,
234
00:20:51,951 --> 00:20:54,320
og at jeg bare havde brug for hvile.
235
00:20:55,871 --> 00:21:02,328
Men jeg faldt hurtigt i igen
og lånte penge af min far til mit misbrug.
236
00:21:06,132 --> 00:21:09,335
Man kunne se ham
bevæge sig gennem natten.
237
00:21:10,219 --> 00:21:13,964
Man ville støde på ham et sted.
Jeg anede ikke, det var Miles.
238
00:21:14,014 --> 00:21:17,760
Han havde tøj på, der lignede...
239
00:21:19,103 --> 00:21:21,055
Han lignede en hjemløs.
240
00:21:21,480 --> 00:21:23,390
Vi ønskede, han var Superman.
241
00:21:25,860 --> 00:21:29,146
Og sådan fungerer tingene ikke.
242
00:21:34,201 --> 00:21:38,447
Jeg hadede virkelig at se hans nedtur.
243
00:21:40,374 --> 00:21:41,617
Men jeg...
244
00:21:42,376 --> 00:21:44,078
Jeg vil ikke tale om det.
245
00:21:48,716 --> 00:21:51,627
Jeg tog ud på min fars gård i Millstadt.
246
00:21:52,762 --> 00:21:54,213
Jeg var syg.
247
00:21:55,347 --> 00:22:00,094
Hvis jeg blev lovet, at jeg ville dø
på to sekunder, havde jeg taget imod det.
248
00:22:02,521 --> 00:22:04,848
Det varede i syv-otte dage.
249
00:22:05,608 --> 00:22:07,059
Jeg kunne ikke spise.
250
00:22:07,860 --> 00:22:10,604
Så en dag var det forbi. Lige pludselig.
251
00:22:10,821 --> 00:22:12,021
Forbi.
252
00:22:13,199 --> 00:22:14,608
Jeg havde det bedre.
253
00:22:15,034 --> 00:22:16,694
Godt. Renset.
254
00:22:21,165 --> 00:22:25,995
En ung, hvid fyr havde startet
et nyt jazzpladeselskab, Prestige,
255
00:22:26,378 --> 00:22:29,248
og han ville have mig til
at lave en plade.
256
00:22:30,633 --> 00:22:33,252
Jeg tænkte, at det kun kunne blive bedre.
257
00:22:33,844 --> 00:22:35,879
Jeg var allerede på bunden.
258
00:22:36,847 --> 00:22:40,176
Vi, de sorte borgere,
vil ikke længere køre med busserne...
259
00:22:40,226 --> 00:22:42,386
- Miss America.
- Dodgers går amok.
260
00:22:42,436 --> 00:22:44,054
Emmett Till blev dræbt af...
261
00:22:44,104 --> 00:22:46,473
Fantastisk, ny motoramisk Chevrolet.
262
00:22:50,402 --> 00:22:52,730
Alle Betty Crocker-kagerne...
263
00:22:52,780 --> 00:22:56,066
Disneyland, verdens mest
fantastiske kongerige...
264
00:23:12,800 --> 00:23:17,755
Jeg var i en klub i New York,
hvor Miles også var.
265
00:23:19,181 --> 00:23:24,303
Miles stoppede mig på vejen ud og sagde:
"Skal du have en jazzfestival i Newport?
266
00:23:24,562 --> 00:23:26,513
Jeg sagde: "Ja, Miles."
267
00:23:27,022 --> 00:23:29,850
"Du kan ikke have en festival uden mig."
268
00:23:30,651 --> 00:23:35,522
- "Miles, vil du med på festivalen?"
- "Du kan ikke have en festival uden mig."
269
00:23:35,823 --> 00:23:38,567
Jeg sagde:
"Fint. Jeg ringer til din agent."
270
00:23:47,543 --> 00:23:49,870
Newport var som en audition.
271
00:23:51,422 --> 00:23:55,709
Blandt publikum var der chefer
fra Columbia Records.
272
00:23:55,759 --> 00:23:59,839
Columbia Records var
det fornemste pladeselskab på den tid.
273
00:23:59,889 --> 00:24:04,134
Han vidste, hvad det betød.
Han vidste, hvad det betød for ham.
274
00:24:05,185 --> 00:24:10,682
Så da muligheden opstod i Newport,
gik han fuldt og helt efter den.
275
00:24:20,659 --> 00:24:26,281
Miles satte trompeten
helt hen til mikrofonen
276
00:24:27,583 --> 00:24:33,330
og forandrede jazzen lige der
og forandrede sin karriere.
277
00:24:33,714 --> 00:24:38,252
Fordi skønheden i den sang
og skønheden i Miles' trompet
278
00:24:38,761 --> 00:24:43,132
gjorde bebop til en musikform,
som alle kunne være med på.
279
00:24:51,607 --> 00:24:55,936
Nu kunne de sætte Miles' musik på,
mens de elskede.
280
00:25:28,769 --> 00:25:31,096
Det kræver mod at spille en ballade.
281
00:25:31,730 --> 00:25:34,892
Det er nemt at gemme sig
bag en masse noder.
282
00:25:34,942 --> 00:25:37,519
"Se, hvad jeg kan."
283
00:25:47,204 --> 00:25:51,867
De fleste mænd er bange for
at være sårbare.
284
00:25:52,835 --> 00:25:55,204
Kvinder elsker det hos en mand.
285
00:26:08,642 --> 00:26:13,013
Miles fremstår på den her måde...
286
00:26:13,355 --> 00:26:16,058
Men så spiller han, og folk bliver helt...
287
00:26:16,608 --> 00:26:18,852
Han afvæbner en.
288
00:26:29,580 --> 00:26:34,660
Miles' lyd er enestående fra første tone.
289
00:26:36,086 --> 00:26:40,499
Der er en følelse af nydelse og skønhed.
290
00:26:42,176 --> 00:26:44,253
Der er noget romantisk i det.
291
00:26:45,137 --> 00:26:47,756
Men romantisk uden at være sentimentalt.
292
00:27:04,907 --> 00:27:07,776
Han krænger sine indvolde ud for en.
293
00:27:08,285 --> 00:27:10,946
Direkte ind i hjertet til ens...
294
00:27:11,747 --> 00:27:14,241
Til ens vitale organer.
295
00:27:24,885 --> 00:27:29,506
Jeg vil føle, som Miles lyder.
296
00:27:40,651 --> 00:27:46,774
Miles' måde at spille på lød som en sten,
297
00:27:46,824 --> 00:27:48,900
der slog smut over en sø.
298
00:27:53,330 --> 00:27:56,366
Han berørte kun bølgetoppene.
299
00:28:09,930 --> 00:28:11,715
Nogle gange udelader han en tone.
300
00:28:12,141 --> 00:28:16,261
Og jeg har set folk sidde
og vente på den næste tone.
301
00:28:26,989 --> 00:28:29,274
Hans lyd var så ren.
302
00:28:29,908 --> 00:28:31,193
Og elegant
303
00:28:32,286 --> 00:28:33,779
Og lækker.
304
00:28:34,830 --> 00:28:36,531
Musikalsk lækker.
305
00:28:43,088 --> 00:28:44,998
Miles kunne spille én tone...
306
00:28:45,299 --> 00:28:49,962
Bare én tone, og nogle af de spradebasser,
der kom i klubben,
307
00:28:50,012 --> 00:28:52,631
når de hørte den tone, sagde de:
308
00:28:53,098 --> 00:28:56,009
"Det var nok for mig.
Det var pengene værd."
309
00:28:56,059 --> 00:28:57,636
Og så gik de igen.
310
00:28:58,604 --> 00:29:01,765
Miles sagde "Bam!"
Og så sagde: "der var den."
311
00:29:04,985 --> 00:29:11,650
I februar eller marts 1956 fik jeg fjernet
en godartet svulst på strubehovedet.
312
00:29:12,326 --> 00:29:14,653
Den havde generet mig et stykke tid.
313
00:29:14,870 --> 00:29:18,031
Jeg måtte ikke tale i ti dage.
314
00:29:19,082 --> 00:29:21,868
Efter en uge gik det fint.
315
00:29:22,753 --> 00:29:23,953
Den næste uge...
316
00:29:25,422 --> 00:29:27,332
...kunne han ikke holde kæft.
317
00:29:28,467 --> 00:29:30,794
Alle var en flok røvhuller.
318
00:29:33,222 --> 00:29:34,423
Der skete det.
319
00:29:34,890 --> 00:29:36,425
Han fik sin raspen.
320
00:29:37,309 --> 00:29:38,927
Og det forsvandt aldrig.
321
00:29:39,728 --> 00:29:43,807
På det tidspunkt vidste ingen,
at Miles var blevet opereret,
322
00:29:43,857 --> 00:29:46,101
og at hans stemme havde lidt skade.
323
00:29:46,151 --> 00:29:50,230
Han kom op på scenen
og begyndte at meddele med den ru stemme,
324
00:29:50,280 --> 00:29:54,902
hvad han ville spille,
og han fik nok to eller tre sætninger ud,
325
00:29:54,952 --> 00:29:58,363
inden publikum, mange af dem,
begyndte at grine ad ham.
326
00:29:59,206 --> 00:30:05,370
Miles vendte sig om og så på publikum
med et mærkeligt ansigtsudtryk,
327
00:30:05,754 --> 00:30:06,954
og så gik han.
328
00:30:15,472 --> 00:30:19,468
Jeg kunne kommunikere med bandet
ved at give dem et bestemt blik.
329
00:30:20,102 --> 00:30:23,638
Det er det, jeg gør,
når jeg har ryggen til publikum.
330
00:30:24,273 --> 00:30:27,934
Jeg gider ikke at ævle løs,
mens jeg spiller,
331
00:30:28,902 --> 00:30:32,105
for musikken taler til dem,
når den er god.
332
00:30:43,583 --> 00:30:47,287
George Avakian,
jazzproduceren hos Columbia Records,
333
00:30:47,337 --> 00:30:49,748
ville have mig på en eksklusiv kontrakt.
334
00:30:50,507 --> 00:30:55,086
Jeg sagde, at jeg gik til Columbia
på grund af alt det, han tilbød mig.
335
00:30:57,472 --> 00:31:02,260
George Avakian sagde:
"Her er en liste med mine krav.
336
00:31:03,020 --> 00:31:06,681
Du skal være stoffri.
Du skal have et fast band."
337
00:31:07,691 --> 00:31:11,186
Og så skulle han ophæve
sin kontrakt med Prestige.
338
00:31:11,236 --> 00:31:13,605
Jeg siger, hvad det er bagefter.
339
00:31:26,460 --> 00:31:31,456
Han havde en ny kvintet
med John Coltrane på tenorsaxofon,
340
00:31:31,506 --> 00:31:37,087
og de tog ind til Rudy Van Gelders studie,
341
00:31:37,471 --> 00:31:41,091
hvor han drev dem til
at spille sang efter sang,
342
00:31:41,433 --> 00:31:48,223
så de på få dage havde indspillet nok til
at løse ham fra sin kontrakt med Prestige.
343
00:31:57,074 --> 00:32:01,736
Han løsnede musikerne
fra deres lænker og sagde: "Værsgo.
344
00:32:02,829 --> 00:32:05,156
Spil fra dit inderste. Vær dig selv.
345
00:32:05,916 --> 00:32:10,704
Jeg vil bare lade musikken leve,
lade den ånde og lade den udvikle sig.
346
00:32:11,129 --> 00:32:12,581
Som vi føler den."
347
00:32:20,347 --> 00:32:25,177
Miles troede, at han bare løste sig fra
sine forpligtelser så hurtigt som muligt,
348
00:32:25,227 --> 00:32:29,139
men de er faktisk perler
af spontan jazzmusik.
349
00:32:33,276 --> 00:32:37,564
To maraton-sessioner med
over tre timers indspilninger.
350
00:32:39,908 --> 00:32:42,861
En af jazzhistoriens store bedrifter.
351
00:33:03,557 --> 00:33:08,219
Jeg mødte Miles Davis, da jeg optrådte
med Katherine Dunham-kompagniet.
352
00:33:10,730 --> 00:33:16,519
Det gav anledning til at møde
en masse mennesker i showbiz.
353
00:33:18,530 --> 00:33:21,941
Jeg var i Paris, jeg var i Berlin,
jeg var overalt.
354
00:33:23,118 --> 00:33:26,529
Jeg fik at vide,
at jeg havde de bedste ben i branchen.
355
00:33:29,458 --> 00:33:31,493
Hugh O'Brian ville date mig.
356
00:33:32,377 --> 00:33:35,580
Rory Calhoun ville
tage mig med til Las Vegas.
357
00:33:37,174 --> 00:33:41,544
Åh gud, når jeg tænker på alle de mænd...
358
00:33:43,972 --> 00:33:47,676
Jeg var en opsigtsvækkende
danser på scenen,
359
00:33:47,726 --> 00:33:51,012
og de ville bare lære mig bedre at kende.
360
00:33:53,023 --> 00:33:56,059
Jeg kendte ikke meget til jazz.
361
00:33:56,860 --> 00:33:59,938
Men jeg kendte til Johnny Mathis.
362
00:34:13,919 --> 00:34:16,621
Jeg optrådte på Ciro's.
363
00:34:17,214 --> 00:34:22,377
Miles så forestillingen,
og han blev forelsket med det samme.
364
00:34:22,427 --> 00:34:24,671
Men det blev alle andre også.
365
00:34:28,183 --> 00:34:33,555
Det var bare endnu en mand,
der ville være sammen med Frances.
366
00:34:39,277 --> 00:34:46,025
Sammy Davis Jr. bad mig spille med
i hans nye skuespil Mr. Wonderful.
367
00:34:47,202 --> 00:34:52,240
En dag var jeg på vej til prøver,
da Miles kommer gående ned ad gaden.
368
00:34:52,874 --> 00:34:56,411
Vi så på hinanden, og han sagde:
369
00:34:56,461 --> 00:34:59,622
"Nu har jeg fundet dig,
og jeg slipper dig aldrig."
370
00:35:00,882 --> 00:35:04,586
Og så flyttede jeg ind hos ham.
371
00:35:17,399 --> 00:35:22,020
Frances Taylor var en muse,
en inspiration.
372
00:35:22,696 --> 00:35:27,525
Hun var den mest inspirerende person,
han havde været sammen med.
373
00:35:27,826 --> 00:35:29,861
Den, han var længst sammen med.
374
00:35:30,328 --> 00:35:33,865
Hun gav ham stabilitet
og kærlighed i en tid,
375
00:35:33,915 --> 00:35:37,619
hvor han skabte sin mest
banebrydende og populære musik.
376
00:35:42,507 --> 00:35:44,793
Han skulle til Paris
377
00:35:45,927 --> 00:35:47,837
og efterlod musikken hos mig.
378
00:35:49,848 --> 00:35:53,718
Jeg blev forelsket i hans lyd.
Den ramte mig.
379
00:35:56,646 --> 00:35:58,848
Jeg spillede det om og om igen.
380
00:36:00,150 --> 00:36:03,269
Det var min introduktion til hans musik.
381
00:36:12,120 --> 00:36:17,700
I 1956, da Miles ankom til Europa,
skulle vi have en øvesession.
382
00:36:18,001 --> 00:36:21,955
Han havde aldrig spillet
med en europæisk rytmesektion.
383
00:36:23,006 --> 00:36:27,710
Han hilste ikke på os.
Han smilede slet ikke.
384
00:36:28,303 --> 00:36:32,006
Uden at sige et ord
begyndte han at spille.
385
00:36:42,651 --> 00:36:46,563
Jeg stemte i med det samme,
fordi vi kendte hans musik.
386
00:36:46,946 --> 00:36:48,731
Vi var fans af hans musik.
387
00:36:49,532 --> 00:36:53,111
Jeg tænker tit over,
hvad der var sket, hvis vi havde sagt:
388
00:36:53,161 --> 00:36:57,991
"Undskyld, hvad er det, du spiller?
Vi kender den ikke."
389
00:36:58,750 --> 00:37:02,620
Det ville han nok ikke have brudt sig om,
men vi spillede det.
390
00:37:02,796 --> 00:37:09,627
Så sagde han "Okay." Det var det hele.
Så var vi hyret.
391
00:37:12,639 --> 00:37:13,923
Jeg elsker dig.
392
00:37:15,975 --> 00:37:17,927
Jeg forlader dig ikke igen.
393
00:37:18,478 --> 00:37:19,679
Jeg elsker dig.
394
00:37:20,355 --> 00:37:24,017
Uden din stemme ville jeg fare vild
i et land af stilhed.
395
00:37:25,068 --> 00:37:26,436
Det er ikke så modigt.
396
00:37:26,486 --> 00:37:31,900
Miles var i Paris, da Louis Malle
havde færdiggjort sin film,
397
00:37:32,325 --> 00:37:35,486
Ascenseur for l'Échafaud,
Elevator til skafottet.
398
00:37:38,581 --> 00:37:40,491
Hvad er det for en spøg?
399
00:37:40,875 --> 00:37:45,830
Malle var megetung
og i begyndelsen af sin karriere.
400
00:37:46,005 --> 00:37:46,873
Penge?
401
00:37:46,923 --> 00:37:53,129
Han ville også lave en ny slags film
og ændre måden at lave film på.
402
00:37:53,179 --> 00:37:58,551
For eksempel ved at have
rigtige mennesker i rigtige omgivelser.
403
00:38:02,939 --> 00:38:08,728
Han henvendte sig til Miles og spurgte:
"Vil du lave et jazz-soundtrack?"
404
00:38:14,909 --> 00:38:21,991
En musiker ville normalt bede
30 mennesker om at møde op.
405
00:38:22,041 --> 00:38:26,287
Violin, slagtøj, blæsere, og så videre.
406
00:38:26,337 --> 00:38:29,457
"Tre, fire, mine herrer.
Er I klar? Tre, fire. "
407
00:38:31,843 --> 00:38:36,589
Dem, der skriver musikken, ved præcis,
hvor lang tid hver sekvens tager.
408
00:38:36,639 --> 00:38:39,300
To minutter og fyrre sekunder
og så videre.
409
00:38:39,350 --> 00:38:40,969
Ikke Miles.
410
00:38:51,780 --> 00:38:54,649
Miles skrev ikke musik.
411
00:38:56,326 --> 00:39:02,490
Han indspillede al musikken,
mens filmen blev vist.
412
00:39:13,134 --> 00:39:19,716
Han improviserede og skabte lyden
som reaktion på filmens billeder.
413
00:39:32,320 --> 00:39:36,399
At se på billedet, mens vi spillede,
414
00:39:36,449 --> 00:39:39,736
var meget vigtigt,
fordi han var Jeanne Moreau.
415
00:39:41,871 --> 00:39:45,450
Hans musik, men Jeanne Moreaus lidelse.
416
00:39:52,549 --> 00:39:58,379
Meget hurtigt indså vi,
at vi var i gang med noget ekstraordinært.
417
00:40:04,185 --> 00:40:06,429
Soundtracket gjorde filmen berømt.
418
00:40:07,981 --> 00:40:14,145
Mange har hørt pladen først,
og så ville de se filmen bagefter.
419
00:40:19,742 --> 00:40:22,403
Under indspilningen af
Elevator til skafottet
420
00:40:22,453 --> 00:40:26,365
erfarede Miles en ny
tilgang til improvisation.
421
00:40:26,958 --> 00:40:30,536
Det udviklede sig i de følgende år.
422
00:40:31,671 --> 00:40:37,960
Så noget blev sat i gang under
indspilningen af Elevator til skafottet.
423
00:40:42,140 --> 00:40:43,591
En gang til, tak.
424
00:40:45,143 --> 00:40:48,346
Så går vi i gang. 0-62-291.
425
00:40:48,396 --> 00:40:50,807
- Nummer to, første take.
- Øjeblik.
426
00:40:51,941 --> 00:40:54,852
Jeg ankom først,
for jeg opstillede trommerne.
427
00:40:56,571 --> 00:41:01,150
Jeg bar trommerne ind, stillede dem op
og ventede, indtil de andre kom ind.
428
00:41:04,704 --> 00:41:09,242
Han kom ind med nogle små sedler.
Han havde ikke engang skrevet noder.
429
00:41:10,919 --> 00:41:14,330
Han sagde kun: "Det skal bare swinge."
430
00:41:14,964 --> 00:41:16,457
"Det skal bare swinge."
431
00:41:19,844 --> 00:41:22,588
Jeg nedskrev ikke musikken
til Kind of Blue,
432
00:41:22,764 --> 00:41:27,051
men havde kun små skitser,
fordi jeg ville have en masse spontanitet.
433
00:41:28,937 --> 00:41:33,641
Jeg vidste, at hvis man har gode musikere,
så håndterer de situationen
434
00:41:33,691 --> 00:41:37,728
og spiller sig ud over grænserne for,
hvad de tror muligt.
435
00:41:39,405 --> 00:41:41,274
Den første del af "So What"...
436
00:41:48,331 --> 00:41:50,950
Så kommer Paul ind med bassen...
437
00:41:56,631 --> 00:41:59,542
Det var det første, jeg hørte af Miles.
438
00:41:59,801 --> 00:42:03,296
Jeg tog pladen fra min fars pladesamling
og satte den på.
439
00:42:05,223 --> 00:42:09,051
Det første, der fanger øret,
er Paul Chambers' basgang.
440
00:42:16,526 --> 00:42:22,190
Vi må ikke betvivle de hellige tekster.
Hvorfor er Bibelen Bibelen?
441
00:42:22,240 --> 00:42:23,399
Det er den bare.
442
00:42:23,449 --> 00:42:28,321
Hvorfor er Kind of Blue
Kind of Blue? Det er den bare.
443
00:42:28,371 --> 00:42:30,823
Og den ændrede lyden af jazz.
444
00:42:38,589 --> 00:42:42,251
Bækkenslaget i starten af "So What"
virkede overdrevet.
445
00:42:42,635 --> 00:42:45,588
Det lød højere, end det burde have været.
446
00:42:48,391 --> 00:42:53,346
Og det lader til at klinge uendeligt,
men det fører en ind i melodien.
447
00:42:54,147 --> 00:42:58,935
Det er som at køre ind på motorvejen,
og derfra kommer der fart i nummeret.
448
00:43:12,457 --> 00:43:15,993
På Kind of Blue bad han dem om
449
00:43:16,335 --> 00:43:20,581
at tænke dybere over,
hvilken slags lyd man kan lave.
450
00:43:24,594 --> 00:43:28,422
Han sagde:
"Jeg har nogle ideer. Så kører vi.
451
00:43:30,975 --> 00:43:35,096
Og den tilgang har Miles
i resten af sit liv.
452
00:43:47,408 --> 00:43:53,906
Kind of Blue giver ikke ved dørene,
men på samme tid, når musikerne åbner op,
453
00:43:54,832 --> 00:43:59,495
viser de, hvor opfindsomme
og geniale de kan være.
454
00:43:59,754 --> 00:44:01,706
Og oprørske.
455
00:44:25,321 --> 00:44:29,484
Kind of Blue markerede
en ny måde at tænke på musik
456
00:44:29,534 --> 00:44:33,070
og en ny måde at spille og tilgå musikken.
457
00:44:33,454 --> 00:44:39,452
For Coltrane var det afløbet, han manglede
for at finde sin egen identitet.
458
00:44:45,299 --> 00:44:49,128
Få kunne høre potentialet
i den unge John Coltrane.
459
00:44:49,804 --> 00:44:54,342
Men Miles tog ham med
og gav Coltrane pladsen
460
00:44:54,392 --> 00:44:58,721
til at blive den kunstner,
vi kom til at elske og ære.
461
00:45:17,874 --> 00:45:20,910
Folk, der ikke synes om jazz,
kan lide det album.
462
00:45:21,335 --> 00:45:25,790
Hver ny generation
vender tilbage til Kind of Blue.
463
00:45:25,840 --> 00:45:28,667
"Den fik mig til at lytte til jazzmusik."
464
00:45:33,472 --> 00:45:38,094
Man kan lytte hundredvis af gange.
Den har altid noget nyt at sige.
465
00:45:39,562 --> 00:45:43,599
Det er definitionen
på et mesterværk for mig.
466
00:45:57,622 --> 00:46:03,744
Jeg tror ikke, Miles vidste, at den plade
ville sælge bedre end nogen anden
467
00:46:03,794 --> 00:46:06,163
i jazzmusikkens historie.
468
00:46:06,756 --> 00:46:11,627
Hvis Miles troede, det ville ende sådan,
ville han have gjort krav på bygningen.
469
00:46:12,470 --> 00:46:16,257
Og han ville have krævet
to Ferrarier omgående.
470
00:46:16,307 --> 00:46:18,467
Han ville være gået helt bersærk.
471
00:46:19,060 --> 00:46:23,347
Hvis han havde vidst, at det ville ske,
var han gået amok.
472
00:46:40,498 --> 00:46:43,617
Kind of Blue bliver straks en succes.
473
00:46:44,210 --> 00:46:48,038
Han er ved at blive en mainstream-stjerne.
474
00:46:49,465 --> 00:46:55,337
Kontrakten med Columbia får hans musik
ud til almindelige amerikanere.
475
00:46:59,392 --> 00:47:04,013
Han bliver ophøjet til
en musikalsk maestro.
476
00:47:10,778 --> 00:47:14,857
Jeg ville kun kommunikere
mine følelser gennem musik.
477
00:47:16,367 --> 00:47:19,111
Kontrakten med Colombia betød flere penge.
478
00:47:19,287 --> 00:47:23,157
Men hvad er der galt med
at blive godt betalt for sit arbejde?
479
00:47:33,301 --> 00:47:40,049
Det var den sorte mands epoke,
hvor han stolt ville vise sig frem.
480
00:47:40,349 --> 00:47:46,138
Miles var det fremmeste eksempel,
og han så altid knivskarp ud.
481
00:47:57,616 --> 00:48:00,736
Miles Davis var personificeringen af cool.
482
00:48:01,454 --> 00:48:03,781
En mytologisk helt.
483
00:48:08,169 --> 00:48:10,454
Han bliver vores sorte supermand.
484
00:48:14,759 --> 00:48:20,256
Når der kom et nyt album med Miles,
gik vi rundt med albummet.
485
00:48:21,182 --> 00:48:26,679
At være fan af Miles var i sig selv
definitionen af at være hip.
486
00:48:32,902 --> 00:48:37,023
Miles Davis gik i det fede tøj,
kørte i hurtige biler
487
00:48:37,073 --> 00:48:39,149
og havde fat i kvinderne.
488
00:48:39,575 --> 00:48:43,821
Vi ville ikke bare spille med Miles Davis.
Vi ville være Miles Davis.
489
00:48:49,919 --> 00:48:55,916
Jeg sagde: "Miles, hvor gør du af børnene,
når du vil tage dem med på tur?"
490
00:48:55,966 --> 00:48:58,419
"De må tage en taxa."
491
00:49:08,145 --> 00:49:11,807
Miles bliver repræsentant for noget cool.
492
00:49:11,941 --> 00:49:14,018
Noget raffineret.
493
00:49:14,068 --> 00:49:16,186
Noget maskulint.
494
00:49:17,571 --> 00:49:21,150
En sort mand, der ikke finder sig i noget.
495
00:49:28,707 --> 00:49:33,621
Jeg var cool, hip, vred,
sofistikeret og gik i fedt tøj.
496
00:49:34,130 --> 00:49:36,498
Jeg var alt det og mere til.
497
00:49:37,049 --> 00:49:40,252
Men jeg spillede fucking fedt
og havde et fedt band,
498
00:49:40,636 --> 00:49:44,506
så jeg blev ikke kun anerkendt
på grund af mit image som rebel.
499
00:49:45,724 --> 00:49:49,470
Folk begyndte at tale om
mystikken ved Miles Davis.
500
00:49:55,484 --> 00:50:02,233
Jeg tror, at Miles Davis ikke så
sin mørke hud som en ulempe,
501
00:50:02,283 --> 00:50:04,026
men som et aktiv.
502
00:50:06,871 --> 00:50:12,785
Det var helt anderledes end det,
der blev vist på tv og i film på den tid.
503
00:50:13,544 --> 00:50:18,582
Miles gjorde det til noget cool,
noget attråværdigt.
504
00:50:19,842 --> 00:50:24,755
Jeg var knivskarpt klædt, hver gang
jeg gik ud, og det samme var Frances.
505
00:50:25,514 --> 00:50:30,761
En sort person som mig
med en fantastisk smuk kvinde.
506
00:50:30,978 --> 00:50:32,805
Det var så fedt.
507
00:50:32,897 --> 00:50:36,016
Folk stopper og kigger måbende til.
508
00:50:43,199 --> 00:50:47,277
Miles købte tøj til mig, fordi jeg har...
509
00:50:47,578 --> 00:50:50,155
Alle ved, at jeg har flotte ben.
510
00:50:52,291 --> 00:50:54,576
Han var chik, jeg var chik.
511
00:50:56,545 --> 00:51:02,835
Og så kom vi kørende i en Ferrari.
Vi var et flot par. Uden tvivl.
512
00:51:03,552 --> 00:51:06,088
Miles og Frances. Toplækre.
513
00:51:37,878 --> 00:51:43,041
Når jeg så dem sammen som barn,
så var det bare "wow."
514
00:51:43,175 --> 00:51:47,129
De var så stilfuldt klædt.
Helt skarpt.
515
00:51:48,180 --> 00:51:49,380
Og forelskede.
516
00:51:50,641 --> 00:51:53,051
Det var som en prins og en prinsesse.
517
00:51:59,650 --> 00:52:02,853
Jeg havde en forfatterven,
som hed George Frazier.
518
00:52:03,529 --> 00:52:08,192
Han tog et ord til sig,
som han anvendte om Miles.
519
00:52:10,494 --> 00:52:15,699
Det omhandlede
de spanske matadorer, tyrefægterne.
520
00:52:18,002 --> 00:52:22,706
Mange kunne dræbe tyrene,
og nogle af dem var strålende kæmpere.
521
00:52:22,923 --> 00:52:27,085
Men andre gik ind i ringen
og stod bare der med kappen.
522
00:52:27,511 --> 00:52:32,841
Tyren gik så til angreb,
og publikum ville snappe efter vejret.
523
00:52:35,269 --> 00:52:38,013
Den kæmper havde "duende."
524
00:52:40,733 --> 00:52:43,852
Miles havde duende.
525
00:52:47,448 --> 00:52:50,943
Miles havde ting, han kunne lide.
526
00:52:50,993 --> 00:52:54,196
Enten syntes han om dig,
eller også gjorde han ikke.
527
00:52:54,246 --> 00:52:56,949
Sådan var han.
528
00:52:57,041 --> 00:53:01,829
Hvis du var i kridthuset,
så forblev du der.
529
00:53:01,879 --> 00:53:05,415
Og hvis du stod i hans sorte bog,
så forblev du nok der.
530
00:53:09,345 --> 00:53:12,214
Jeg var bare kold over for alle.
531
00:53:12,890 --> 00:53:18,846
Jeg beskyttede mig selv ved ikke
at lukke nogen inde i mine følelser.
532
00:53:19,563 --> 00:53:21,807
Det virkede for mig i lang tid.
533
00:53:23,984 --> 00:53:29,565
Jeg tog til Village Vanguard,
hvor Miles optrådte,
534
00:53:30,324 --> 00:53:36,238
og jeg sagde:
"Mr. Davis, jeg hedder Archie Shepp,
535
00:53:36,664 --> 00:53:39,241
og jeg vil høre, om jeg må spille med?"
536
00:53:39,375 --> 00:53:41,910
Og han sagde: "Archie hvem?"
537
00:53:44,880 --> 00:53:46,415
"Archie Shepp."
538
00:53:46,674 --> 00:53:48,834
Han sagde: "Fuck dig.
539
00:53:49,718 --> 00:53:51,628
Du skal ikke spille med mig."
540
00:53:51,804 --> 00:53:53,380
Miles var ligeglad.
541
00:53:54,390 --> 00:53:56,758
Miles behøvede ikke at behage
542
00:53:57,518 --> 00:53:58,886
andre end Miles.
543
00:54:02,940 --> 00:54:06,226
Miles var ikke interesseret.
544
00:54:08,070 --> 00:54:11,315
Forstår du?
Han var ligeglad med alle.
545
00:54:12,074 --> 00:54:14,026
Fordi han var Miles Davis.
546
00:54:16,912 --> 00:54:19,823
Han havde alle mulige sære træk.
547
00:54:20,749 --> 00:54:23,535
Han var vred og asocial.
548
00:54:24,795 --> 00:54:31,585
Men usikkerheder og dæmoner
danner ofte grundlaget for kunst.
549
00:54:31,635 --> 00:54:35,005
Så kunsten heler sårene.
550
00:54:36,765 --> 00:54:41,970
Det gav ham mulighed for
at vise en sårbar side,
551
00:54:42,104 --> 00:54:44,806
som han ellers holdt skjult
for omverdenen.
552
00:54:54,700 --> 00:54:56,860
Vi spillede på Birdland.
553
00:54:57,703 --> 00:55:02,115
Vi havde spillet et sæt,
og Miles gik ovenpå for at ryge.
554
00:55:05,294 --> 00:55:11,625
Jeg stod drivvåd foran Birdland, for det
var en dampende fugtig august-aften.
555
00:55:12,676 --> 00:55:16,755
Jeg havde fulgt en smuk hvid pige
ved navn Judy ud for at få en taxa.
556
00:55:18,140 --> 00:55:22,052
En hvid politimand kommer hen
og siger, at jeg skal smutte.
557
00:55:24,271 --> 00:55:27,141
Miles sagde:
"Hvorfor? Jeg ryger en cigaret.
558
00:55:27,191 --> 00:55:29,768
Jeg arbejder derinde
og ryger en cigaret."
559
00:55:29,818 --> 00:55:32,104
Han stod lige ved skiltet med sit navn på.
560
00:55:32,154 --> 00:55:36,316
M-I-L-E-S. Miles.
561
00:55:36,575 --> 00:55:38,652
Det er mig. Hvem er du?
562
00:55:38,952 --> 00:55:45,993
Kind of Blue er lige udkommet. Alle taler
om ham, og han topper plakaterne.
563
00:55:46,960 --> 00:55:48,662
På toppen af karrieren.
564
00:55:50,339 --> 00:55:52,666
Fyren sagde: "Du kan ikke stå der."
565
00:55:52,716 --> 00:55:54,835
"Jeg flytter mig ikke."
566
00:55:55,469 --> 00:56:00,215
Jeg så ham lige direkte ind i øjnene,
og jeg flyttede mig ikke.
567
00:56:01,767 --> 00:56:08,056
Miles var i så god form dengang,
at det var svært at få fat i ham.
568
00:56:09,733 --> 00:56:14,563
Ud af det blå kommer den hvide betjent
og smasker mig en i fjæset.
569
00:56:15,697 --> 00:56:17,566
Det havde jeg ikke forudset.
570
00:56:18,617 --> 00:56:23,280
Jeg fik et opkald om, at jeg skulle
komme ned på politistationen.
571
00:56:24,414 --> 00:56:26,199
Og jeg så hans ansigt.
572
00:56:28,460 --> 00:56:30,579
Det var skræmmende.
573
00:56:31,380 --> 00:56:32,831
Jeg græd.
574
00:56:39,721 --> 00:56:43,884
Jeg havde forventet det her pis
tilbage i East St. Louis,
575
00:56:43,934 --> 00:56:46,136
men ikke her i New York,
576
00:56:46,186 --> 00:56:50,182
som skulle være
den mest hippe by i hele verden.
577
00:56:52,484 --> 00:56:55,521
Det var racistisk. Det hele var racistisk.
578
00:56:55,571 --> 00:56:59,274
Hele byen var racistisk. Hele verden.
579
00:56:59,324 --> 00:57:02,319
Så hvad... Hvad var det?
580
00:57:03,203 --> 00:57:05,530
Det kan kun være det.
581
00:57:09,042 --> 00:57:14,623
Det var en påmindelse om,
at ingen præstation eller hæder,
582
00:57:14,673 --> 00:57:19,461
ingen rigdom eller selv anerkendelse,
583
00:57:20,345 --> 00:57:26,051
rent faktisk beskytter en
mod racefjendskabet i USA.
584
00:57:26,894 --> 00:57:28,637
Fandens.
585
00:57:29,271 --> 00:57:31,389
Der er ingen vej ud af det.
586
00:57:34,902 --> 00:57:37,395
Den hændelse forandrede mig for altid.
587
00:57:37,988 --> 00:57:41,733
Den gjorde mig
meget mere bitter og kynisk.
588
00:57:48,040 --> 00:57:52,869
Han fik flashbacks. Midt i en samtale
kunne han udbryde: "De skide pansere."
589
00:57:53,253 --> 00:57:58,166
Det kom ud af ingenting. Lige pludselig.
Han fik flashbacks til det.
590
00:57:59,301 --> 00:58:03,213
Sådan noget forsvinder ikke,
bare fordi man har fået succes.
591
00:58:03,263 --> 00:58:08,176
Det, man oplever som ung,
bliver hos en resten af livet.
592
00:58:21,865 --> 00:58:26,570
Miles Ahead var det første samarbejde
mellem Miles Davis og Gil Evans
593
00:58:26,620 --> 00:58:29,072
efter kontrakten med Columbia Records.
594
00:58:29,247 --> 00:58:32,701
Det var en af grundene til,
at Miles kom til Columbia.
595
00:58:32,751 --> 00:58:38,290
Fordi Columbia havde de nødvendige midler
til at udføre sådan et projekt.
596
00:58:50,102 --> 00:58:53,513
Gil og jeg havde
et særligt musikalsk bånd.
597
00:58:54,106 --> 00:58:58,518
Jeg elskede at arbejde med Gil,
fordi han var så omhyggelig og kreativ,
598
00:58:59,236 --> 00:59:02,189
og jeg stolede på hans arrangementer.
599
00:59:07,202 --> 00:59:11,072
Vi arbejdede konstant ved klaveret.
"Hvad med sådan her?"
600
00:59:11,999 --> 00:59:18,038
Jeg var vild med hans fortolkninger,
og det faldt bare så naturligt ind.
601
00:59:28,974 --> 00:59:36,139
Da Miles Ahead udkom, var der en ung,
hvid model på dækket af et sejlskib
602
00:59:37,024 --> 00:59:39,476
på det originale cover.
603
00:59:42,195 --> 00:59:47,150
Det skulle sikkert give
associationer til det søde liv,
604
00:59:47,409 --> 00:59:52,656
så albummet kunne markedsføres
til det brede, hvide publikum.
605
00:59:53,665 --> 00:59:57,494
Miles går ind til George Avakian og siger:
606
00:59:58,128 --> 01:00:01,248
"Hvad laver den hvide kælling
på mit album?"
607
01:00:05,302 --> 01:00:08,338
Han bliver opmærksom på sin magt
som en kunstner,
608
01:00:08,388 --> 01:00:12,092
der også genererer store indtægter
til sit pladeselskab.
609
01:00:12,142 --> 01:00:14,886
Han vil også have indflydelse.
610
01:00:15,896 --> 01:00:22,185
Det næste oplag af den samme musik
udkommer med ny titel og nyt cover.
611
01:00:22,235 --> 01:00:24,646
Med Miles Davis på coveret.
612
01:00:31,078 --> 01:00:35,615
Miles Ahead var den første
af tre vidunderlige samarbejder
613
01:00:35,665 --> 01:00:38,493
med Gil Evans
og hans 19 mand store orkester.
614
01:00:38,627 --> 01:00:41,830
To år efter Miles Ahead
udkom Porgy og Bess.
615
01:00:43,715 --> 01:00:45,834
Og to år efter det...
616
01:00:53,517 --> 01:00:57,262
Jeg havde været i Barcelona.
617
01:00:59,523 --> 01:01:05,479
Når vi havde optrådt, overværede vi
flamencodans og flamencomusik.
618
01:01:05,529 --> 01:01:07,439
Jeg blev betaget af det.
619
01:01:10,742 --> 01:01:16,490
Jeg sagde til Miles: "Du skal mærke,
hvilke følelser flamenco vækker hos mig."
620
01:01:16,540 --> 01:01:19,534
Han ville ikke med,
men til sidst gav han efter.
621
01:01:20,085 --> 01:01:23,872
Så overværede vi flamencomusik og -dans.
622
01:01:29,010 --> 01:01:30,628
Da vi forlod teatret,
623
01:01:31,513 --> 01:01:36,217
tog vi direkte hen til
Colony-pladebutikken,
624
01:01:37,185 --> 01:01:40,347
hvor han købte
alle de flamenco-album, han kunne.
625
01:02:00,917 --> 01:02:04,662
Det var det sværeste ved
Sketches of Spain.
626
01:02:05,589 --> 01:02:11,711
At spille sangpartierne på trompeten.
Særligt, når det var improviseret.
627
01:02:13,388 --> 01:02:18,676
Stemmen skulle både være glad og trist,
og det var svært.
628
01:02:20,103 --> 01:02:25,392
Hvis man spiller sangen sådan
tre-fire gange, så mister man følelsen.
629
01:02:30,780 --> 01:02:34,984
Det lod til at gå fint nok.
Alle elskede den plade.
630
01:02:38,413 --> 01:02:42,159
- Der var engang en prinsesse.
- Var det dig?
631
01:02:42,209 --> 01:02:43,577
Og hun blev forelsket.
632
01:02:43,627 --> 01:02:47,539
- Var det svært for dig?
- Det var meget nemt.
633
01:02:48,048 --> 01:02:51,292
Alle kunne se, at prinsen var charmerende.
634
01:02:51,885 --> 01:02:53,586
Den eneste ene for mig.
635
01:03:07,734 --> 01:03:09,936
Miles elskede en stærk melodi.
636
01:03:12,864 --> 01:03:17,819
Han følte, at melodierne
var et talerør for ham.
637
01:03:17,994 --> 01:03:24,784
"Her er noget, du kender.
Nu skal du se, hvor smukt det kan være."
638
01:03:28,421 --> 01:03:31,917
Så tog han for eksempel
"Someday My Prince Will Come"
639
01:03:31,967 --> 01:03:33,418
fra en Disney-film,
640
01:03:34,094 --> 01:03:38,715
og så tilførte han den
en fantastisk dybde og følelse.
641
01:03:38,932 --> 01:03:42,427
Han sagde:
"Jeg spiller den for min kone, Frances."
642
01:03:42,978 --> 01:03:48,516
Og man kan mærke
kærligheden og omsorgen i hans spil.
643
01:03:56,700 --> 01:04:01,404
Someday My Prince Will Come
var mit første albumcover for Miles.
644
01:04:02,205 --> 01:04:04,491
Han var bortrejst.
645
01:04:05,000 --> 01:04:07,911
Jeg kan huske fotoshootet.
646
01:04:08,503 --> 01:04:12,832
Han ringede konstant for at høre,
hvad jeg havde på, og hvordan jeg så ud.
647
01:04:12,882 --> 01:04:17,295
Han ville være sikker på,
at jeg så perfekt ud.
648
01:04:18,096 --> 01:04:20,757
Det syntes jeg selvfølgelig, jeg gjorde.
649
01:04:26,479 --> 01:04:31,976
Jeg satte skønhedspletten på kinden,
fordi jeg syntes, den var stilfuld.
650
01:04:37,490 --> 01:04:41,361
Det var fra Someday My Prince Will Come,
at jeg begyndte at kræve,
651
01:04:41,411 --> 01:04:44,739
at Columbia brugte sorte kvinder
på mine albumcovers.
652
01:04:46,166 --> 01:04:49,827
Det var mit album,
og jeg var Frances' prins.
653
01:04:50,086 --> 01:04:52,622
Så jeg kunne sætte Frances på coveret.
654
01:04:54,424 --> 01:04:58,253
Han gik i brechen for
sorte kvinders skønhed og sagde,
655
01:04:58,303 --> 01:05:04,592
at han fremmanede denne skønhed
gennem sin musik. Gennem sin trompet.
656
01:05:04,642 --> 01:05:06,511
Det var et vigtigt udsagn.
657
01:05:07,395 --> 01:05:11,224
Han syntes sikkert også bare,
at hans kone var lækker.
658
01:05:20,617 --> 01:05:23,069
Alle ville være med i West Side Story.
659
01:05:23,453 --> 01:05:28,157
Jerome Robbins og Steve Sondheim.
Det var det helt store.
660
01:05:33,296 --> 01:05:37,333
Der var mindst 300 piger til audition.
661
01:05:39,052 --> 01:05:43,298
Jeg stod på scenen,
knipsede med fingrene og sang...
662
01:05:47,602 --> 01:05:51,264
En Ella Fitzgerald-scat,
og Jerome Robbins...
663
01:05:51,314 --> 01:05:53,141
De gik alle sammen amok.
664
01:05:53,191 --> 01:05:55,143
Jeg var med.
665
01:06:07,455 --> 01:06:13,578
På det tidspunkt drak jeg mere end før,
og jeg sniffede en masse kokain.
666
01:06:14,671 --> 01:06:17,457
Den kombination kan gøre en irritabel.
667
01:06:19,509 --> 01:06:23,671
Frances var den eneste kvinde,
jeg nogensinde havde været jaloux på.
668
01:06:24,222 --> 01:06:29,427
Jeg var jaloux, tog stoffer og drak,
og hun så på mig, som om jeg var skør.
669
01:06:29,853 --> 01:06:31,638
Hvilket jeg også var.
670
01:06:33,481 --> 01:06:36,768
Jeg troede,
jeg var klar i hovedet og på toppen.
671
01:06:38,778 --> 01:06:41,147
Han var jaloux på mig.
672
01:06:41,906 --> 01:06:47,028
Hun kunne ikke klare, at jeg var
sammen med de mennesker og fik...
673
01:06:48,580 --> 01:06:49,989
...den opmærksomhed.
674
01:06:51,458 --> 01:06:55,161
Han hentede mig på teateret i sin Ferrari
675
01:06:55,378 --> 01:07:01,042
og sagde: "Du skal ud af West Side Story.
En kvinde bør være hos sin mand."
676
01:07:05,013 --> 01:07:06,339
Jeg stivnede.
677
01:07:11,519 --> 01:07:15,223
Men jeg var forelsket i ham,
og jeg gjorde, som han sagde.
678
01:07:16,316 --> 01:07:17,517
Jeg holdt op.
679
01:07:20,737 --> 01:07:26,025
Han fik sine børn herover.
Cheryl Ann, Gregory og lille Miles.
680
01:07:28,036 --> 01:07:31,948
Jeg endte med at optræde i køkkenet.
681
01:07:34,584 --> 01:07:38,621
Jeg kom til New York,
og Frances fik os optaget på skoler.
682
01:07:38,671 --> 01:07:43,084
Vi gik i skole,
kom hjem og lavede vores lektier.
683
01:07:44,135 --> 01:07:46,254
Det var en omvæltning for hende.
684
01:07:48,348 --> 01:07:52,218
Jeg kunne ikke lave mad.
Jeg var hele tiden på turné.
685
01:07:54,062 --> 01:08:00,768
Han sagde, at jeg skulle se godt efter,
hvordan han gjorde, og så gentage det.
686
01:08:03,112 --> 01:08:04,814
Så jeg lærte at lave mad.
687
01:08:06,658 --> 01:08:11,696
Hun lavede mad nedenunder, men undertiden
forsvandt hun op ad trappen.
688
01:08:11,788 --> 01:08:15,825
Senere sagde hun til mig:
"Kan du huske, når jeg forsvandt ovenpå?"
689
01:08:15,875 --> 01:08:17,035
"Ja."
690
01:08:17,085 --> 01:08:20,455
"Jeg gik ovenpå
for at kigge på mine balletsko."
691
01:08:25,510 --> 01:08:29,130
Hun lod altid til at undertrykke...
692
01:08:31,099 --> 01:08:33,009
...visse følelser omkring...
693
01:08:33,893 --> 01:08:35,887
... hvad hun kunne have lavet.
694
01:08:40,233 --> 01:08:44,229
Min hofte blev opereret i april 1965,
695
01:08:44,279 --> 01:08:47,774
hvor de erstattede ledhovedet
med knogle fra skinnebenet,
696
01:08:47,907 --> 01:08:51,611
Men det fungerede ikke.
Så de måtte gøre det igen i august.
697
01:08:52,620 --> 01:08:55,031
Jeg havde smerter hele tiden.
698
01:08:55,832 --> 01:09:00,661
Jeg begyndte at drikke mere end tidligere,
og jeg tog smertestillende medicin.
699
01:09:01,170 --> 01:09:03,498
Og jeg begyndte at tage mere coke.
700
01:09:04,257 --> 01:09:06,334
På grund af depressionen.
701
01:09:08,136 --> 01:09:10,546
Det var en kombination af jalousi,
702
01:09:11,347 --> 01:09:12,548
kokain,
703
01:09:13,641 --> 01:09:14,842
Percodan,
704
01:09:15,560 --> 01:09:18,137
whisky og mælk. Det var den kombination.
705
01:09:18,980 --> 01:09:20,515
Opdagede jeg senere.
706
01:09:21,941 --> 01:09:27,438
Og denne kombination
får en til at bryde sammen.
707
01:09:29,198 --> 01:09:30,733
Og det gjorde han.
708
01:09:38,082 --> 01:09:41,744
Jeg var sammen med Miles
på Birdland en aften.
709
01:09:50,094 --> 01:09:53,548
Quincy Jones var der også.
710
01:10:06,194 --> 01:10:13,234
Da vi kom hjem den aften, nævnte jeg
for Miles, at Quincy Jones er flot.
711
01:10:19,207 --> 01:10:20,658
Og lige pludselig...
712
01:10:22,502 --> 01:10:23,828
Det gik så hurtigt.
713
01:10:25,755 --> 01:10:28,291
Jeg lå på gulvet og så stjerner.
714
01:10:30,677 --> 01:10:36,132
Det var fuldstændig ufatteligt.
Jeg var aldrig blevet slået før.
715
01:10:39,143 --> 01:10:40,595
Det var første gang.
716
01:10:41,604 --> 01:10:43,556
Og det blev ikke den sidste.
717
01:10:44,273 --> 01:10:45,600
Desværre.
718
01:10:50,571 --> 01:10:54,025
Dengang vidste jeg ikke,
at jeg snart ville forlade ham.
719
01:10:54,617 --> 01:10:58,321
Men det var der, det skete.
720
01:11:05,461 --> 01:11:07,496
Jeg tøver ikke med at sige det.
721
01:11:08,297 --> 01:11:11,250
Frances var min bedste kone.
722
01:11:13,261 --> 01:11:17,381
Jeg indså, at jeg havde
behandlet hende skidt, og at det var slut.
723
01:11:18,641 --> 01:11:22,929
Det ved jeg nu, og jeg ville ønske,
jeg havde vidst det før.
724
01:11:25,732 --> 01:11:27,683
Han talte altid om hende.
725
01:11:28,234 --> 01:11:34,148
Selv længe efter det var overstået,
kunne han sige:
726
01:11:35,283 --> 01:11:39,737
"Kan du se hende pigens dragt?
Sådan en købte jeg engang til Frances."
727
01:11:43,166 --> 01:11:48,120
Efter jeg forlod ham, sagde Miles,
at han virkelig havde kvajet sig.
728
01:11:48,880 --> 01:11:54,627
Han sagde også: "Den, der får hende,
er en heldig skiderik."
729
01:11:59,307 --> 01:12:01,217
Det hørte jeg ham sige.
730
01:12:03,394 --> 01:12:04,594
Han havde ret.
731
01:12:31,088 --> 01:12:36,043
I Tranes sidste år i mit band,
begyndte han at spille for sig selv.
732
01:12:37,178 --> 01:12:40,298
Når det sker,
forsvinder magien fra et band,
733
01:12:40,348 --> 01:12:44,635
og folk, der har elsket at spille sammen,
begynder at blive ligeglade.
734
01:12:45,019 --> 01:12:47,430
Det er der, et band går i opløsning.
735
01:12:48,481 --> 01:12:51,350
Jeg må indrømme,
at det gjorde mig ked af det,
736
01:12:51,400 --> 01:12:53,853
for jeg elskede at spille med dem.
737
01:12:55,238 --> 01:12:58,107
Og jeg synes,
det var historiens bedste band.
738
01:12:59,659 --> 01:13:02,570
I hvert fald det bedste
jeg havde hørt dengang.
739
01:13:03,746 --> 01:13:09,618
Jeg havde altid ledt efter nye ting.
Nye udfordringer til mine ideer.
740
01:13:10,586 --> 01:13:12,830
Nu var det tid til forandring.
741
01:13:20,638 --> 01:13:23,340
Jeg spillede på et sted,
der hed Half Note.
742
01:13:23,599 --> 01:13:29,430
Miles kom ind i løbet af koncerten
i sin sorte kappe og hat og så mystisk ud.
743
01:13:29,772 --> 01:13:32,308
Han sagde: "Jeg leder efter en bassist.
744
01:13:32,358 --> 01:13:33,768
Er du interesseret?"
745
01:13:33,901 --> 01:13:37,688
På det tidspunkt var
Miles Davis brandvarm.
746
01:13:40,116 --> 01:13:41,567
Min telefon ringede.
747
01:13:41,993 --> 01:13:43,569
Jeg hører en guitar.
748
01:13:44,328 --> 01:13:46,906
Nogen spiller på en guitar.
749
01:13:47,582 --> 01:13:51,827
Så siger en stemme:
"Guitaren er for sindssyg, ikke?"
750
01:13:53,212 --> 01:13:55,915
Kom hjem til mig i morgen klokken 13.30.
751
01:13:58,509 --> 01:14:00,294
Han sagde aldrig sit navn.
752
01:14:00,595 --> 01:14:04,006
Han gav mig aldrig sin adresse,
telefonnummer eller noget.
753
01:14:04,056 --> 01:14:05,841
Men Miles ringede til mig.
754
01:14:09,520 --> 01:14:11,806
Han sendte en billet til første klasse
755
01:14:11,856 --> 01:14:15,476
og fik mig hen til sin skrædder
for at få lavet en smoking.
756
01:14:15,693 --> 01:14:17,853
Så fløj jeg til Californien.
757
01:14:18,654 --> 01:14:20,564
Miles, hvad vil du spille?
758
01:14:21,741 --> 01:14:24,735
En anden må sige det,
for Miles har strubekatar.
759
01:14:27,038 --> 01:14:31,200
Blues af en slags.
Endnu en gang, Miles Davis Quintet.
760
01:14:36,672 --> 01:14:43,170
Miles' store kvintet i 1960'erne
skabte en ny måde at improvisere på,
761
01:14:43,220 --> 01:14:48,926
som gav en utrolig stor grad
af demokrati i musikken,
762
01:14:49,226 --> 01:14:52,888
hvor alle kunne føre musikken hen,
hvor de ville.
763
01:15:04,116 --> 01:15:10,531
Han omgav sig selv med
unge, fremspirende, ukendte stemmer.
764
01:15:10,831 --> 01:15:15,411
Han lod dem udvikle
deres musikalske identitet i bandet,
765
01:15:15,711 --> 01:15:21,417
og han blev ved med at forny sig selv
igen og igen i hele sin karriere.
766
01:15:25,096 --> 01:15:28,257
Da jeg kom med i Miles' band,
var jeg 23 år gammel.
767
01:15:28,307 --> 01:15:31,468
Tony Williams, trommeslageren,
var 17 år gammel.
768
01:15:32,853 --> 01:15:35,472
Vi var knægte. Bare knægte.
769
01:15:48,703 --> 01:15:54,951
Kreativitet og genialitet i ethvert
kunstnerisk virke afhænger ikke af alder.
770
01:15:55,001 --> 01:15:56,869
Har man det, så har man det.
771
01:15:58,295 --> 01:16:00,915
Og det kommer ikke med alderen.
772
01:16:03,217 --> 01:16:06,045
Vi gik i laboratoriet hver aften.
773
01:16:07,304 --> 01:16:08,881
Miles var chefkemiker.
774
01:16:09,306 --> 01:16:14,762
Vores job var at blande disse komponenter,
skiftene, tempoet,
775
01:16:15,312 --> 01:16:19,558
og bringe det til en kontrolleret
eksplosion med et element af fare.
776
01:16:20,526 --> 01:16:22,269
Det lykkedes hver aften.
777
01:16:34,498 --> 01:16:41,664
Miles ville have os til at leve på scenen
foran folk og skabe noget foran dem.
778
01:16:42,465 --> 01:16:46,126
Man kunne ikke bare
holde sig til det kendte.
779
01:16:46,635 --> 01:16:49,380
Han ledte efter det, man ikke kendte.
780
01:16:56,937 --> 01:16:59,265
Det kunne jeg lide.
Jeg hader at øve.
781
01:16:59,482 --> 01:17:00,808
Alle gode ideer dør.
782
01:17:00,858 --> 01:17:03,852
Jeg vil begå fejl på scenen
og reparere dem der.
783
01:17:05,571 --> 01:17:12,569
Miles sagde endda: "Jeg betaler jer for,
at I øver jer på scenen foran folk."
784
01:17:12,870 --> 01:17:15,906
Jeg svarede,
at det vil publikum ikke synes om.
785
01:17:16,499 --> 01:17:18,492
"Dem skal jeg nok tage mig af.
786
01:17:19,668 --> 01:17:21,120
I skal bare spille."
787
01:17:30,554 --> 01:17:34,008
- Teo, du ved, jeg ikke kan spille det her.
- Jo, du kan.
788
01:17:35,810 --> 01:17:36,677
Du nærmer dig.
789
01:17:36,727 --> 01:17:39,930
Forstår du?
Herbie, kan vi gøre det sådan?
790
01:17:41,190 --> 01:17:43,934
- Vi deler den op.
- Ja, det er en god ide.
791
01:17:44,944 --> 01:17:46,353
Seks.
792
01:17:46,821 --> 01:17:49,774
Vent, Teo.
Jeg ved ikke, hvad jeg skal spille der.
793
01:17:49,824 --> 01:17:52,443
- Ikke det første taktslag.
- Spil det, Teo.
794
01:17:53,369 --> 01:17:55,696
Når der er en optagelse,
795
01:17:55,746 --> 01:18:01,869
hvor alle hornene
spiller melodien korrekt
796
01:18:01,919 --> 01:18:04,622
uden nogen bommerter,
797
01:18:04,672 --> 01:18:06,957
så ryger det på pladen.
798
01:18:21,897 --> 01:18:26,560
Jeg havde en bog på mig, som jeg
havde brugt, siden jeg var i hæren.
799
01:18:26,861 --> 01:18:30,939
Jeg skrev lidt ned i den,
og han spurgte: "Har du noget musik?"
800
01:18:31,365 --> 01:18:33,734
"Ja, jeg har nogle ting i den her bog."
801
01:18:33,784 --> 01:18:36,237
Han åbnede bogen og sagde:
"Vi prøver den her."
802
01:18:36,287 --> 01:18:38,364
- Hvad hedder den?
- "Footprints."
803
01:18:38,455 --> 01:18:39,656
"Footprints"?
804
01:18:43,210 --> 01:18:45,246
Så gik vi bare... Ingen prøver.
805
01:18:45,296 --> 01:18:48,707
Vi kiggede bare lidt på det,
og så optog vi.
806
01:18:54,430 --> 01:19:00,928
Næste gang vi skulle i studiet, sagde han:
"Vi indspiller på onsdag. Tag bogen med."
807
01:19:24,501 --> 01:19:29,289
I 1969 gik en mand på månen.
808
01:19:30,090 --> 01:19:36,797
Og USA var stadig med i
den blodige krig i Vietnam.
809
01:19:36,847 --> 01:19:41,177
Jeg tror, Miles følte vigtigheden
af den yngre generation,
810
01:19:41,227 --> 01:19:43,512
for Miles så altid fremad.
811
01:19:46,523 --> 01:19:51,311
I 1969 var året,
hvor rock og funk gik som varmt brød.
812
01:19:51,654 --> 01:19:55,399
Folk fyldte stadioner
for at høre og se stjernerne,
813
01:19:55,741 --> 01:19:58,861
og jazzmusikken virkede hensygnende.
814
01:19:59,286 --> 01:20:03,240
Vi spillede i mange
halvtomme klubber i 1969.
815
01:20:04,250 --> 01:20:05,909
Det var en øjenåbner.
816
01:20:13,550 --> 01:20:17,379
Musikken fra Jimi Hendrix,
Sly Stone og James Brown
817
01:20:17,680 --> 01:20:23,260
viste Miles, at man kunne spille
en enkelt koncert for en masse mennesker.
818
01:20:25,813 --> 01:20:29,892
Man kunne tjene flere penge
på at spille en enkelt, kort koncert,
819
01:20:29,942 --> 01:20:33,604
end man kunne på en uge i en klub
med tre sæt hver aften.
820
01:20:35,155 --> 01:20:40,694
Han fik sit elektriske band, fordi han
havde talt med Sly and the Family Stone.
821
01:20:42,246 --> 01:20:46,200
Sly fortalte, hvor meget han tjente.
Miles var dybt forbløffet.
822
01:20:47,835 --> 01:20:51,830
Så efter det skiftede Miles kurs.
823
01:20:53,841 --> 01:20:58,629
Jeg fandt ud af, at de fleste rockmusikere
ikke vidste noget om musik.
824
01:20:59,471 --> 01:21:01,382
Hvis de kunne gøre det,
825
01:21:01,432 --> 01:21:05,678
nå ud til så mange og storsælge
uden at vide, hvad de lavede,
826
01:21:05,728 --> 01:21:09,306
så kunne jeg også gøre det.
Bare bedre.
827
01:21:11,567 --> 01:21:14,353
Miles ville gerne mødes med mig,
828
01:21:14,403 --> 01:21:18,190
og det blev et meget anspændt møde.
829
01:21:19,325 --> 01:21:22,194
Han sagde, at de
langhårede, hvide rollinger
830
01:21:22,244 --> 01:21:27,032
stjal hans musik, hans riffs.
831
01:21:27,458 --> 01:21:31,161
Han var sur
og ville have sin kontrakt opløst.
832
01:21:32,129 --> 01:21:35,416
Jeg sagde: "Jeg kan skaffe dig møder
833
01:21:35,466 --> 01:21:40,546
med musikere fra en ny generation,
834
01:21:40,804 --> 01:21:43,090
der spiller en ny slags musik.
835
01:21:43,349 --> 01:21:49,346
Jeg ved bare, at hvis du spiller med dem,
så sker der noget."
836
01:21:58,030 --> 01:22:00,149
På det tidspunkt havde jeg mødt
837
01:22:00,199 --> 01:22:03,860
en smuk ung sangerinde
og sangskriver ved navn Betty Mabry.
838
01:22:04,161 --> 01:22:09,324
Hun var fuld af overraskelser
og hjalp mig med at finde en ny retning.
839
01:22:09,958 --> 01:22:15,331
Betty Davis var en stærk
og dynamisk kvinde,
840
01:22:15,381 --> 01:22:19,209
som var en del af New Yorks
og Californiens rockscene.
841
01:22:20,427 --> 01:22:25,048
Hun ændrer hans fornemmelse for,
hvad der sker i musik.
842
01:22:30,479 --> 01:22:35,434
Betty var en stor indflydelse på mig
både personligt og musikalsk.
843
01:22:35,484 --> 01:22:38,437
Hun hjalp mig også med
at ændre min tøjstil.
844
01:22:39,571 --> 01:22:44,735
Han havde en masse spøjse jakkesæt
og andre ting i sit klædeskab.
845
01:22:44,785 --> 01:22:48,989
Spøjse sko og hatte og den slags.
"Hvad sker der, mand?"
846
01:22:49,623 --> 01:22:52,743
Så han skiftede stil.
Gik fra det der til det der.
847
01:23:04,721 --> 01:23:06,423
Jeg ville skifte kurs.
848
01:23:06,473 --> 01:23:10,761
Det var nødvendigt for at jeg
kunne tro på og elske det, jeg spillede.
849
01:23:13,647 --> 01:23:16,975
Jeg ville gerne have fat i en el-bassist.
850
01:23:17,025 --> 01:23:20,937
Den kunne give mig
noget andet end kontrabassen.
851
01:23:25,325 --> 01:23:28,737
Han ville gerne tale med mig. Fint nok.
852
01:23:28,787 --> 01:23:31,490
"Du skal bare spille den
som en kontrabas."
853
01:23:31,540 --> 01:23:33,158
"Det er ikke det samme.
854
01:23:33,792 --> 01:23:37,871
Tonearterne og lyden er anderledes.
Tonelængden er anderledes.
855
01:23:37,921 --> 01:23:38,914
Deres placering...
856
01:23:38,964 --> 01:23:41,875
Det eneste, de har til fælles, er tonerne.
857
01:23:44,595 --> 01:23:49,716
Jeg har hørt det, siden jeg var 18.
Hvorfor fanden skulle jeg droppe det?
858
01:23:49,808 --> 01:23:52,386
For at være med?
Det kan du godt glemme."
859
01:23:53,228 --> 01:23:54,554
Han sagde: "Okay."
860
01:23:57,941 --> 01:24:00,310
Så jeg tog min hat på og gik.
861
01:24:07,993 --> 01:24:13,156
Bandet gik i opløsning, da Ron forlod det,
fordi han ikke ville spille el-bas.
862
01:24:13,665 --> 01:24:18,245
Nu begyndte jeg at overveje
andre tilgange til musikken.
863
01:24:20,130 --> 01:24:23,875
Jeg gik i studiet i august 1969.
864
01:24:25,969 --> 01:24:30,215
Miles sagde:
"Mød op i Columbia Studios klokken 10."
865
01:24:31,016 --> 01:24:34,678
Jeg var der 9.30.
Rengøringsdamen lukkede mig ind.
866
01:24:37,523 --> 01:24:40,851
Jeg tog musikalske skitser med,
som ingen havde set.
867
01:24:41,235 --> 01:24:43,520
Ligesom jeg gjorde på Kind of Blue.
868
01:24:44,696 --> 01:24:48,024
Jeg sagde til musikerne,
at de kunne gøre, som de ville.
869
01:24:48,825 --> 01:24:53,071
De kunne spille, hvad de følte,
så det gjorde de.
870
01:24:57,834 --> 01:25:01,121
Der var fire slagspillere,
der spillede samtidig.
871
01:25:01,213 --> 01:25:03,582
To bassister, der spillede samtidig.
872
01:25:03,632 --> 01:25:08,003
To-tre keyboardspillere på samme tid.
En guitarist.
873
01:25:09,513 --> 01:25:13,008
Det var en kæmpemæssig improvisation.
874
01:25:18,564 --> 01:25:21,600
Jeg skulle kun medbringe
bækken og lilletromme.
875
01:25:22,025 --> 01:25:27,314
Og så gennemgik vi
den første del af Bitches Brew.
876
01:25:30,576 --> 01:25:31,776
Og så...
877
01:25:39,334 --> 01:25:45,249
Man hører Miles' trompet
give genlyd imellem bygningerne
878
01:25:45,299 --> 01:25:47,417
klokken tre om natten.
879
01:25:49,344 --> 01:25:53,215
New York lyder som
Grand Canyon med bygninger.
880
01:26:05,235 --> 01:26:11,024
Det lyder ildevarslende.
Som om noget snart vil ske.
881
01:26:23,879 --> 01:26:28,542
Den glider roligt rundt som en amøbe.
882
01:26:29,092 --> 01:26:32,921
Og så kommer der noget, der stikker ud.
883
01:26:33,221 --> 01:26:39,052
Men det var, som om alting
bevægede sig i fællesskab.
884
01:26:56,119 --> 01:27:01,825
Jeg lyttede til jazzradio, og fyren sagde:
"Åh gud. Den nye Miles er lige kommet."
885
01:27:08,882 --> 01:27:10,375
CBS NOTAT
886
01:27:10,425 --> 01:27:12,794
MILES ØNSKER, AT ALBUMMET SKAL HEDDE
887
01:27:12,844 --> 01:27:14,296
"BITCHES BREW"
888
01:27:14,346 --> 01:27:15,964
AFVENTER INSTRUKSER.
889
01:27:17,015 --> 01:27:18,342
Så sagde han titlen.
890
01:27:18,392 --> 01:27:20,844
"Må man overhovedet sige det i radioen?"
891
01:27:20,894 --> 01:27:24,890
Så sagde han:
"Glem musikken. I skal se coveret."
892
01:27:28,318 --> 01:27:33,190
Bitches Brew solgte hurtigere
end samtlige mine andre albums.
893
01:27:33,240 --> 01:27:36,818
Og den solgte bedre
end noget andet jazzalbum i historien.
894
01:27:39,663 --> 01:27:44,367
Efter han havde lavet Bitches Brew,
begyndte han at spille på Fillmore East.
895
01:27:45,168 --> 01:27:48,330
Vi var i omklædningsrummet,
og Miles fik sin check.
896
01:27:49,631 --> 01:27:52,500
Han kiggede på den, og vi hørte ham sige:
897
01:27:53,552 --> 01:27:55,337
"Jeg føler mig som en tyv."
898
01:28:00,475 --> 01:28:03,720
Det var på en indisk restaurant
på 125th Street.
899
01:28:04,646 --> 01:28:07,974
Vi havde spist og snakket i to timer.
900
01:28:08,024 --> 01:28:14,064
Så blev vi færdige, og mens vi går ud,
siger han: "Hvad synes du?"
901
01:28:14,489 --> 01:28:18,360
For det første:
"Hvad synes jeg om hvad?"
902
01:28:18,410 --> 01:28:21,321
Min hjerne var helt fordybet i samtalen.
903
01:28:21,371 --> 01:28:23,907
Han sagde: "Hvad synes du om musikken?"
904
01:28:25,333 --> 01:28:29,329
De spillede indisk musik.
905
01:28:29,713 --> 01:28:34,334
Miles sagde: "Det er det,
vi skal på det nye album, On the Corner.
906
01:28:34,384 --> 01:28:39,839
Jeg vil blande tablaer
og elektriske sitarer med funk."
907
01:28:57,574 --> 01:29:01,903
På On the Corner er der ingen tvetydighed.
Vi gør detfuldt og helt.
908
01:29:04,539 --> 01:29:09,285
Det blev bare mere intenst.
Fire, et, to. Det er rendyrket funk.
909
01:29:16,468 --> 01:29:18,044
De gav den fuld gas.
910
01:29:18,094 --> 01:29:21,381
Det var Big Bang
med endnu mere tryk på hver aften.
911
01:29:21,431 --> 01:29:25,635
Det var fuldstændig forvredent og farligt.
912
01:29:25,685 --> 01:29:29,848
Det gjaldt deres brug
af slagtøj og forvrængning.
913
01:29:37,030 --> 01:29:38,857
Det er kosmisk junglemusik.
914
01:29:41,660 --> 01:29:48,450
Det var der, vi ophøjede Miles
til vores voodoo-musikpræst.
915
01:29:52,587 --> 01:29:55,248
Det er syremusik.
916
01:29:56,341 --> 01:30:01,338
Folk, der var skæve på pot og gik derhen,
blev pludselig helt klare.
917
01:30:01,388 --> 01:30:04,090
Og folk, der ikke havde røget, blev skæve.
918
01:30:04,391 --> 01:30:07,594
Han ændrede alt
bare ved at spille på den måde.
919
01:30:14,609 --> 01:30:18,188
Miles' publikum ændrede sig,
fordi hans musik ændrede sig.
920
01:30:18,488 --> 01:30:21,066
Den absorberede det, der foregik i nuet.
921
01:30:21,283 --> 01:30:25,612
Hvad der skete nu.
Ikke for ti år siden.
922
01:30:30,625 --> 01:30:35,121
Jeg forstod ikke,
hvorfor det tiltalte så mange.
923
01:30:37,924 --> 01:30:41,419
Jeg forstod ikke, hvad han hørte i det.
924
01:30:42,137 --> 01:30:44,089
Og det lød ikke godt.
925
01:30:48,226 --> 01:30:51,513
Jeg har altid tænkt om folk,
der sagde det:
926
01:30:51,688 --> 01:30:55,517
"Du er virkelig uvidende,
og du er bare jaloux,
927
01:30:55,567 --> 01:30:59,104
fordi du ikke engang kan forstå,
928
01:30:59,696 --> 01:31:04,526
det der ligger udenfor dit
begrænsede, uærlige sind."
929
01:31:05,285 --> 01:31:07,445
"Det var hårdt sagt, Carlos."
930
01:31:07,621 --> 01:31:08,947
Men det passer.
931
01:31:16,296 --> 01:31:20,333
Når man lytter til de mange plader,
932
01:31:20,383 --> 01:31:25,505
han lavede i hurtig rækkefølge
fra 1969 til 1975,
933
01:31:25,555 --> 01:31:31,136
så hører man skabelonen for hiphop, house,
drum'n'bass, elektronica.
934
01:31:31,645 --> 01:31:34,722
Det lavede Miles i begyndelsen af 70'erne.
935
01:31:35,440 --> 01:31:39,769
Han skabte ny musik
og rystede grundvolden.
936
01:31:51,873 --> 01:31:55,201
Da jeg var sammen med ham,
var han ret sund.
937
01:31:56,503 --> 01:31:59,664
Han fik en sund kost
og holdt sin krop ren.
938
01:32:00,757 --> 01:32:04,294
Han trænede i gymnastiksalen
hver dag, hvor han boksede.
939
01:32:04,594 --> 01:32:08,882
Så de ting var vigtige dengang,
og det var rigtig godt.
940
01:32:18,066 --> 01:32:23,897
Jeg vidste, at Miles var på stoffer igen,
selvom han ikke tog dem i min nærhed.
941
01:32:23,947 --> 01:32:26,149
For han blev meget paranoid.
942
01:32:27,450 --> 01:32:30,320
Han var voldelig. Han var grov.
943
01:32:32,163 --> 01:32:34,866
Jeg sagde, at jeg ikke ville leve sådan.
944
01:32:39,587 --> 01:32:43,750
I oktober 1972 faldt jeg i søvn ved rattet
945
01:32:43,800 --> 01:32:46,669
og kørte min Lamborghini
ind i en midterhelle.
946
01:32:47,429 --> 01:32:50,382
Jeg var indlagt i tre måneder,
og da jeg kom hjem,
947
01:32:50,432 --> 01:32:54,844
gik jeg på krykker,
hvilket smadrede min hofte endnu mere.
948
01:32:56,563 --> 01:33:00,225
Det var nok det afgørende vendepunkt
i hans liv.
949
01:33:01,484 --> 01:33:05,480
Han var i voldsomme smerter
fra morgen til aften.
950
01:33:05,989 --> 01:33:10,151
Det tvang ham, jeg bruger ordet tvang,
til at tage receptmedicin,
951
01:33:10,201 --> 01:33:15,406
kokain, alkohol, cigaretter.
Alt, der kunne dæmpe smerten.
952
01:33:16,291 --> 01:33:20,578
Der blev længere mellem
koncerter og turneer.
953
01:33:21,880 --> 01:33:25,208
Til sidst var der intet band.
Intet Miles Davis Band.
954
01:33:28,178 --> 01:33:33,883
Jeg var mentalt træt af alt det pis,
jeg havde været igennem i alle de år.
955
01:33:34,517 --> 01:33:36,719
Jeg var kunstnerisk udtømt.
956
01:33:38,271 --> 01:33:41,099
Jeg havde ikke mere at sige musikalsk.
957
01:33:41,775 --> 01:33:45,186
Jeg havde brug for at tage en pause,
så det gjorde jeg.
958
01:33:45,779 --> 01:33:49,440
Jeg lagde det væk,
som jeg elsker allermest. Min musik.
959
01:33:50,533 --> 01:33:55,613
Jo længere jeg blev væk,
jo dybere sank jeg ned i en mørk verden.
960
01:33:57,832 --> 01:34:03,204
Hans lejlighed var hans hule.
961
01:34:03,838 --> 01:34:06,541
Der isolerede han sig.
962
01:34:07,217 --> 01:34:10,795
Der kunne gå dage og uger,
hvor han ikke kom ud.
963
01:34:13,431 --> 01:34:18,761
Da jeg var 15 eller 16,
boede jeg i New York i hans mørke periode.
964
01:34:19,896 --> 01:34:23,057
Jeg kan huske,
at der altid var mørkt i huset.
965
01:34:23,274 --> 01:34:28,896
Jeg husker bare cigaretter,
ølflasker og kokain.
966
01:34:32,325 --> 01:34:35,820
Jeg besøgte ham et par gange.
967
01:34:36,246 --> 01:34:37,822
Han havde det svært.
968
01:34:38,873 --> 01:34:40,867
Han var... Jeg var ikke...
969
01:34:42,710 --> 01:34:44,620
Jeg var lidt bange for ham.
970
01:34:46,381 --> 01:34:50,418
Han var derinde alene,
han havde smerter, og han spillede ikke.
971
01:34:51,469 --> 01:34:54,255
For ham er det ikke at spille...
972
01:34:54,681 --> 01:34:56,883
...som at være uden vand.
973
01:35:00,145 --> 01:35:03,848
Det skulle bare stoppe.
Mørket skulle bare stoppe.
974
01:35:05,108 --> 01:35:07,018
Han virkede som en fremmed.
975
01:35:07,277 --> 01:35:12,982
Jeg ønskede, at han skulle blive
min onkel igen. Min superhelt.
976
01:35:20,874 --> 01:35:25,411
Vi kørte op til Harlem
sammen med en kvinde.
977
01:35:26,421 --> 01:35:31,709
Hun sad ved siden af mig.
Miles kørte, og så sagde han: "Øjeblik."
978
01:35:34,345 --> 01:35:37,590
Han kom ud af bygningen igen...
979
01:35:38,391 --> 01:35:39,634
...tårnhøj.
980
01:35:41,644 --> 01:35:48,309
Han havde kokainstreger i ansigtet, og jeg
ville gerne sige noget, men var for bange.
981
01:35:50,403 --> 01:35:55,400
Han vinkede mig hen til sig
og sagde: "Du kneppede hende."
982
01:35:56,159 --> 01:35:58,778
Nej, jeg gjorde ikke."
983
01:35:58,828 --> 01:36:02,448
"Vi kører ikke, før du indrømmer,
at du har kneppet hende."
984
01:36:04,125 --> 01:36:05,827
Han slukkede for motoren.
985
01:36:06,586 --> 01:36:09,831
"Okay. Jeg kneppede hende. Kan vi køre?"
986
01:36:09,881 --> 01:36:12,208
"Jeg troede, vi var venner."
987
01:36:12,842 --> 01:36:16,003
Sådan gik en aften med Miles.
988
01:36:23,853 --> 01:36:29,601
Miles kom tit på besøg.
Han manglede penge, så vi lånte ham nogle.
989
01:36:29,651 --> 01:36:33,020
Vi vidste godt, at de var tabt.
990
01:36:34,280 --> 01:36:37,608
Vi gik hjem fra ham en dag,
og jeg sagde til Marie:
991
01:36:38,076 --> 01:36:41,737
"Det var vist det.
Han kommer ikke tilbage fra det her."
992
01:36:42,580 --> 01:36:45,700
Og så sagde jeg: "Men man ved aldrig."
993
01:36:47,919 --> 01:36:52,915
På det her tidspunkt
begyndte Cicely Tyson at besøge mig igen.
994
01:36:53,800 --> 01:36:59,172
Hun var kommet på besøg af og til,
men nu kom hun oftere forbi.
995
01:37:00,890 --> 01:37:04,552
Han havde et voldsomt
dårligt helbred i de år.
996
01:37:05,019 --> 01:37:09,390
Mange mente, at det var så slemt,
at han aldrig ville spille musik igen.
997
01:37:09,440 --> 01:37:11,726
Det troede han endda ikke selv.
998
01:37:12,777 --> 01:37:18,441
Cicely inspirerer ham til at indse på ny,
at han har noget at tilbyde.
999
01:37:18,825 --> 01:37:24,030
At hans kreativitet... Han havde
endnu ikke nået sit kreative højdepunkt.
1000
01:37:25,999 --> 01:37:28,618
Hun fik jaget alle de folk ud af mit hus.
1001
01:37:28,835 --> 01:37:33,831
Hun beskyttede mig og sørgede for,
at jeg spiste ordentligt og drak mindre.
1002
01:37:33,881 --> 01:37:36,000
Hun hjalp mig væk fra kokainen.
1003
01:37:36,884 --> 01:37:42,131
Hun gav mig sund mad.
Masser af grøntsager og en masse juice.
1004
01:37:43,474 --> 01:37:48,513
Han løb på stranden
og prøvede på at blive vegetar.
1005
01:37:48,563 --> 01:37:52,558
Det var forbløffende,
for det kunne han ikke.
1006
01:37:53,901 --> 01:37:56,980
Miles sagde:
"Kom forbi, og hent mig.
1007
01:37:57,030 --> 01:37:59,273
Kør mig hen til et sted med kød.
1008
01:38:01,159 --> 01:38:06,906
Jeg vil dufte til det,
og skaf mig så en pølsesandwich. "
1009
01:38:10,335 --> 01:38:14,372
Miles havde brug for de år
til at genvinde styrken,
1010
01:38:14,881 --> 01:38:21,796
til at droppe stofferne,
til at spille igen, møde offentligheden,
1011
01:38:22,138 --> 01:38:24,715
til at håndtere turnéer og kritikerne.
1012
01:38:25,558 --> 01:38:26,758
Til at leve.
1013
01:38:28,436 --> 01:38:33,266
Fra 1975 til begyndelsen af 1980
spillede jeg slet ikke på trompeten.
1014
01:38:33,900 --> 01:38:37,562
I over fire år spillede jeg ikke.
Overhovedet.
1015
01:38:39,572 --> 01:38:42,441
Til sidst var der gået næsten seks år.
1016
01:38:45,036 --> 01:38:51,325
Han havde bånd med til mig, der viste
et andet band. Et elektronisk band.
1017
01:38:52,251 --> 01:38:58,082
Jeg tilbød ham 70.000 dollars
for to koncerter i Avery Fisher Hall.
1018
01:38:59,258 --> 01:39:02,753
Han så på mig, som om jeg var tosset.
Det var helt uhørt.
1019
01:39:04,389 --> 01:39:10,720
Jeg skrev en check på 35.000 dollars
og gav den til ham.
1020
01:39:14,899 --> 01:39:16,309
Så holdt jeg vejret.
1021
01:39:18,069 --> 01:39:20,772
Jeg købte en splinterny, kanariegul
1022
01:39:20,822 --> 01:39:26,736
308 GTSi Ferrari sportskupé med targa-top.
1023
01:39:28,121 --> 01:39:30,573
Jeg var klar til at spille igen.
1024
01:39:34,210 --> 01:39:37,872
Han købte den bil
alene for at dukke op i den til koncerten.
1025
01:39:37,922 --> 01:39:40,458
Jeg købte en ny skjorte.
1026
01:39:42,343 --> 01:39:43,794
Han købte en Ferrari.
1027
01:39:47,098 --> 01:39:48,758
Miles var tilbage.
1028
01:39:55,565 --> 01:39:59,018
Han havde en helt ny lyd
med alle sine unge musikere.
1029
01:40:06,617 --> 01:40:09,779
Han var væk i syv år,
og pludselig var han tilbage.
1030
01:40:10,621 --> 01:40:14,617
Han kunne have sluttet karrieren
og sagt: "Jeg har gjort mit."
1031
01:40:14,667 --> 01:40:17,078
Alle ville svare: "Det har du godt nok."
1032
01:40:17,128 --> 01:40:18,621
Men han ville videre.
1033
01:40:31,017 --> 01:40:35,680
Det var ikke kun et kunstnerisk comeback.
1034
01:40:35,730 --> 01:40:38,182
Det var også et menneskeligt comeback.
1035
01:40:40,985 --> 01:40:43,771
Jeg har aldrig set nogen gøre som ham.
1036
01:40:46,824 --> 01:40:49,402
Nyder du stadig
at spille på festivaler i Europa?
1037
01:40:49,452 --> 01:40:52,530
Ja, jeg elsker at spille her.
På festivaler.
1038
01:40:52,580 --> 01:40:57,076
- Hvad med Molde? Du er ankommet sent.
- Jeg var syg i morges.
1039
01:40:57,502 --> 01:41:03,624
Helt fra den første turne var vi i en
ny by eller et nyt land hver eneste dag.
1040
01:41:06,302 --> 01:41:08,879
Hvis showet begyndte klokken otte,
1041
01:41:10,348 --> 01:41:13,718
var vi tilbage på hotellet ved midnat.
1042
01:41:14,101 --> 01:41:16,011
Og så ville han gerne male.
1043
01:41:18,147 --> 01:41:22,435
Han tog bare et skriveredskab
og begyndte at tegne.
1044
01:41:26,155 --> 01:41:30,026
Når vi var på turne,
tegnede han på flyet og i bilen.
1045
01:41:30,076 --> 01:41:32,570
Han tegnede, mens vi ventede på flyet.
1046
01:41:32,662 --> 01:41:35,781
Før koncerten tegnede han
i omklædningsrummet.
1047
01:41:36,457 --> 01:41:40,327
Det flød bogstaveligt talt
gennem hans arm og ud på papiret.
1048
01:41:42,088 --> 01:41:47,126
Når du tegner forkert,
føles det så på samme måde som med musik?
1049
01:41:47,635 --> 01:41:51,046
Den næste tone efter den,
man synes er dårlig,
1050
01:41:51,931 --> 01:41:54,216
retter op på den foregående.
1051
01:42:02,817 --> 01:42:05,394
Det var tidligt, og jeg skulle løbe.
1052
01:42:05,611 --> 01:42:10,775
Jeg ventede ved elevatordøren,
og den åbnede. Der stod han.
1053
01:42:11,409 --> 01:42:13,736
Mit hjerte bankede. Det var som...
1054
01:42:15,496 --> 01:42:20,910
Ligesom i en film, når man møder vampyren.
Man ved, at man dør, men man er ligeglad.
1055
01:42:21,586 --> 01:42:25,790
Han sagde: "Du må hellere løbe hurtigt,
ellers fanger jeg dig."
1056
01:42:26,424 --> 01:42:29,502
Det var det.
Vi begyndte at male sammen.
1057
01:42:36,392 --> 01:42:40,972
Der var interesse for alt, han gjorde,
og det kom fra alle steder.
1058
01:42:41,022 --> 01:42:42,848
Hvad fik dig til at male?
1059
01:42:42,898 --> 01:42:44,892
Han var populær som aldrig før.
1060
01:42:44,942 --> 01:42:46,227
Hvem er I?
1061
01:42:46,902 --> 01:42:49,730
Det lod til,
at han havde glemt, hvem han var.
1062
01:42:49,780 --> 01:42:51,315
Det er som en ny start.
1063
01:42:51,365 --> 01:42:52,775
Han var i talkshows.
1064
01:42:52,825 --> 01:42:55,528
Godaften. Det er Miles Davis.
1065
01:42:55,578 --> 01:42:57,029
I aften-showene.
1066
01:43:02,376 --> 01:43:06,622
Han lod sig interviewe i alle byer,
han spillede i.
1067
01:43:07,131 --> 01:43:10,167
Han virkede fuldstændig forandret.
1068
01:43:17,767 --> 01:43:20,928
Han tilbragte endda tid med Prince.
1069
01:43:20,978 --> 01:43:25,474
Han elskede Prince. Det var skæbnebestemt,
at de skulle arbejde sammen.
1070
01:43:32,073 --> 01:43:38,446
Jeg blev ringet op af Tommy LiPuma,
som var vicedirektør hos Warner Brothers.
1071
01:43:38,496 --> 01:43:42,408
Han sagde, at Miles Davis havde
forladt Columbia og kom til Warner.
1072
01:43:42,458 --> 01:43:45,870
Jeg lykønskede ham.
Han sagde: "Har du noget musik?"
1073
01:43:51,509 --> 01:43:55,379
Idet jeg lagde røret på,
blev jeg ramt af baslinjen til "Tutu".
1074
01:44:05,815 --> 01:44:08,559
Når jeg skriver en sang for nogen,
og jeg kan se dem...
1075
01:44:09,110 --> 01:44:11,896
...rokke til den, så er den godkendt.
1076
01:44:17,576 --> 01:44:20,487
Jeg kigger ind i studiet og ser på Miles.
1077
01:44:20,746 --> 01:44:23,866
Så begyndte han
at spille på klaveret for mig.
1078
01:44:25,668 --> 01:44:30,706
Set i bakspejlet gik det op for mig,
at han aldrig har indspillet sådan før.
1079
01:44:30,756 --> 01:44:36,045
Med hovedtelefoner, flere optagespor,
trommemaskiner og den slags.
1080
01:44:39,014 --> 01:44:42,510
Han engagerede sig i det.
Han var ikke spor forsigtig.
1081
01:44:42,560 --> 01:44:43,760
Han tog ansvar.
1082
01:44:46,814 --> 01:44:52,144
Inderst inde var han stadig knægten, der
kom til New York for at spille hip musik.
1083
01:44:52,194 --> 01:44:53,896
Han søgte den følelse.
1084
01:44:57,783 --> 01:45:01,028
Miles talte aldrig om sine gamle plader.
1085
01:45:01,078 --> 01:45:03,864
Han havde ingen af dem derhjemme.
1086
01:45:03,998 --> 01:45:06,992
Ikke en eneste, og sådan skulle det være.
1087
01:45:07,042 --> 01:45:09,662
Han ville kun have det,
han arbejdede på.
1088
01:45:19,680 --> 01:45:22,550
Da jeg kom med i bandet,
var Miles i fin form.
1089
01:45:22,600 --> 01:45:26,220
Han var kvik og havde styr på tingene,
1090
01:45:26,270 --> 01:45:30,391
men kort efter gik det ned ad bakke.
1091
01:45:31,317 --> 01:45:35,855
Hvis man ser vores optræden på
Saturday Night Live, forstår man det.
1092
01:45:35,905 --> 01:45:39,483
Han går bare rundt,
og hans lyd er meget skrøbelig.
1093
01:45:41,035 --> 01:45:45,656
Han var forpint, for han kunne ikke
ramme tonerne. Han kunne ikke ramme dem.
1094
01:45:47,249 --> 01:45:50,619
Nogle gange gik han
med stort besvær, men...
1095
01:45:51,337 --> 01:45:53,163
...han var stadig Miles.
1096
01:45:57,009 --> 01:46:00,921
I aften er første gang,
at Miles Davis og Quincy Jones
1097
01:46:00,971 --> 01:46:03,841
deler scene og spiller sammen.
1098
01:46:04,558 --> 01:46:06,593
Jeg havde forsøgt i 15 år.
1099
01:46:07,561 --> 01:46:11,724
Jeg blev ved med at plage ham om det.
1100
01:46:11,774 --> 01:46:14,226
Så sagde han: "Okay, røvhul."
1101
01:46:15,319 --> 01:46:22,318
Han behøver ikke at spille en tone mere,
for han har vist vejen i 50 år.
1102
01:46:22,368 --> 01:46:28,073
At se ham som 65-årig
prøve at genskabe sit 25-årige jeg...
1103
01:46:28,123 --> 01:46:29,742
Det var forrygende.
1104
01:46:30,125 --> 01:46:35,664
Min ven, min bror og en af mine
yndlingsmusikere og idoler, Miles Davis!
1105
01:46:37,049 --> 01:46:38,667
Ja, jeg elskede ham.
1106
01:46:39,635 --> 01:46:43,047
Det får min sjæl til at smile.
1107
01:46:47,810 --> 01:46:54,433
Nummeret hed "Pan Piper".
Jeg vidste, at den var svær.
1108
01:46:54,942 --> 01:46:58,395
Jeg var ikke sikker på,
at han kunne spille den.
1109
01:47:04,493 --> 01:47:06,236
Det ville han aldrig sige.
1110
01:47:11,709 --> 01:47:15,913
Så da vi spillede den,
husker jeg, at jeg hoppede ind.
1111
01:47:29,935 --> 01:47:34,723
Han sagde: "Hvis jeg spillede
mine gamle numre, så ville jeg dø."
1112
01:47:36,442 --> 01:47:39,853
Jeg sad der foran tv'et
og sagde: "Han er syg.
1113
01:47:41,071 --> 01:47:42,272
Han er syg."
1114
01:47:53,584 --> 01:47:58,038
Han sagde:
"Når Gud straffer dig, bliver man ikke..."
1115
01:48:00,007 --> 01:48:01,458
Det er så trist.
1116
01:48:02,176 --> 01:48:05,003
"...man bliver ikke nægtet det,
man vil have.
1117
01:48:06,180 --> 01:48:08,048
Man får alt, man vil have,
1118
01:48:08,807 --> 01:48:10,801
men der er ingen tid tilbage."
1119
01:48:18,609 --> 01:48:19,810
Miles Davis!
1120
01:48:20,778 --> 01:48:22,146
Quincy Jones!
1121
01:48:28,702 --> 01:48:32,990
Miles kom på hospitalet i
Labor Day-weekenden i 1991.
1122
01:48:34,458 --> 01:48:36,743
Vi talte og lyttede til musik,
1123
01:48:37,127 --> 01:48:41,748
og jeg så på ham,
og han så mærkeligt udtryksløs ud.
1124
01:48:41,924 --> 01:48:48,923
Så kiggede jeg op, og en læge
kom hen til ham i samme øjeblik.
1125
01:48:48,973 --> 01:48:54,011
Jeg sad med hans hoved i skødet,
og lægen begyndte at slå på ham.
1126
01:48:54,061 --> 01:48:59,224
Så bippede han noget, og så væltede det
ind med læger og sygeplejersker.
1127
01:48:59,274 --> 01:49:02,937
Jeg sad stadig på sengen,
og han var udtryksløs.
1128
01:49:02,987 --> 01:49:05,397
Han trak vejret. Han var ikke død.
1129
01:49:05,447 --> 01:49:08,025
Jeg vidste ikke...
Det var skrækkeligt.
1130
01:49:08,075 --> 01:49:12,196
De står bøjet over ham
og slår på ham og giver ham sprøjter,
1131
01:49:12,246 --> 01:49:17,117
og så kørte de
os begge to hen til eleatoren.
1132
01:49:17,167 --> 01:49:22,206
De havde end ikke bemærket, at jeg
lå på sengen ved siden af hans hoved.
1133
01:49:22,256 --> 01:49:27,795
Vi var omringet af folk i elevatoren,
1134
01:49:27,845 --> 01:49:31,506
da de sagde, at det var et slagtilfælde.
1135
01:49:46,780 --> 01:49:52,027
Deborah, min ekskone, ringede og sagde:
"Du må hellere holde fast i noget."
1136
01:49:52,077 --> 01:49:53,404
"Hvad sker der?"
1137
01:49:53,454 --> 01:49:54,654
Hun sagde:
1138
01:49:55,706 --> 01:49:57,449
"Miles Davis er lige død."
1139
01:50:06,675 --> 01:50:08,919
Det føltes, som om...
1140
01:50:12,973 --> 01:50:14,800
...nogen ramte mig med...
1141
01:50:16,477 --> 01:50:18,387
...et trykluftbor i hovedet.
1142
01:50:30,115 --> 01:50:34,611
Miles var uden tvivl den mest
unikke person, jeg nogensinde har kendt.
1143
01:50:39,875 --> 01:50:43,328
Han gjorde tingene
helt anderledes end alle andre.
1144
01:50:43,378 --> 01:50:46,498
Han så alting på en anderledes måde.
1145
01:50:49,093 --> 01:50:53,088
Man skal være tro mod sig selv.
Det var nok hans filosofi.
1146
01:51:00,771 --> 01:51:06,101
Hvordan kan man skabe så smuk musik,
når man også har den anden side?
1147
01:51:07,236 --> 01:51:11,857
Nogle gange kunne jeg ikke tage det.
Andre gange var det bare perfekt.
1148
01:51:16,078 --> 01:51:22,075
Jeg fortryder ikke. Jeg glemmer ikke.
Men jeg elsker stadig.
1149
01:51:28,674 --> 01:51:32,336
Jeg savner ham.
Jeg drømmer tit om ham.
1150
01:51:34,680 --> 01:51:35,881
Han...
1151
01:51:37,307 --> 01:51:38,925
Sikke en karakter.
1152
01:51:49,403 --> 01:51:51,313
Selvfølgelig elskede jeg ham.
1153
01:51:52,906 --> 01:51:58,528
Han var som en bror, der lavede dumheder,
og man accepterede det.
1154
01:52:05,919 --> 01:52:07,204
Han var ægte.
1155
01:52:11,717 --> 01:52:12,918
Meget ægte.
1156
01:52:15,929 --> 01:52:18,924
Der kommer ikke mange som ham.
1157
01:52:20,767 --> 01:52:23,053
Det er nok. Jeg er færdig.
1158
01:55:00,927 --> 01:55:05,340
Tekster af: Jesper Samson