Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
[campanella]
A domani, bambine.
Non correte, mi fate fare brutta figura.
Liliana, scusa, vieni.
Voglio sistemarti il fiocco.
- Così. - Grazie.
Maestra Cesarina, ha bambini?
No, non ce li ho, non sono sposata.
Ma ho voi bambine e vi voglio bene come se foste mie figlie.
Le altre hanno la mamma.
È vero, vuol dire che a te voglio più bene che alle altre.
- Liliana. - Papà!
Buongiorno, dottor Segre.
- Com'è andata oggi? Sei stata brava? - Bravissima, come sempre.
- Andiamo? Arrivederla. - Arrivederci.
- Arrivederla Maestra Cesarina. - Ciao, Liliana, a domani.
[narratore] A Milano, per tutta la mattina Liliana aspettava quel
momento, l'attimo in cui suo padre l'avrebbe presa per mano.
[Liliana] Prima delle leggi razziali,
ero una bambina qualsiasi in una piccola famiglia
piccolo borghese, laica. Era una famiglia ebraica senza particolari
riti e senza particolari amicizie. Non sapevo neanche di essere ebrea.
- Ragazzi, tra mezz'ora è pronto. - Va bene, ma'.
- Facciamo le squadre. - Noi Foà siamo cinque.
- I Kahn sono quattro, gioca con loro. - Va bene.
[narratore] A Napoli, Tullio amava le strade della collina del Vomero,
il mare e le partite di calcio
contro i fratelli Kahn, con cui avrebbe condiviso
molto più della passione per il pallone.
Eravamo una famiglia borghese con papà, mamma e cinque fratelli.
Io ero il più piccolo.
Eravamo una famiglia tranquilla.
[narratore] A Pisa, Guido aveva un sogno: diventare un uomo buono e coraggioso
come suo padre. Avrebbe scoperto che il coraggio di un bambino può
essere più grande di quello di un adulto.
Augusto, perché non vieni a lavorare qua?
Che fai ancora alle ferrovie?
È un impiego sicuro. Bisogna vedere come va questo.
Guido, a te piacciono i treni?
Zio, ma la scritta è d'oro vero?
[risate]
Quando lo sarà, ci verrò davvero.
Ottimo lavoro, zio.
[Guido] Prima la maggior parte dei negozi era di proprietà degli ebrei.
C'era anche il negozio dei miei zii,
che apparteneva alla famiglia. Era il negozio di mia nonna.
[musica dalla radio]
[narratore] A Roma, Lia amava molto leggere libri per bambini
e inventare storie ed era molto brava a cantare.
Lia, vuoi fare i compiti?
- Sì, ora li faccio. - Basta, ora la spengo.
- No, fa' finire la canzone. - No.
Fra poco arriva papà, fai i compiti.
Va bene, allora la finisco da me, tanto la so.
Ma figurati!
[Lia canta] ♪ Piccole stelle che brillate a sera ♪
♪ Parlate voi d'amor ♪
♪ A chi m'ha preso il cuor ♪
Che ci vuole fare? È anche più brava della radio.
♪ Aspetta e spera e che io lo amo ancor ♪
♪ Piccole stelle d'or… ♪
[Lia] Appartenevo a una famiglia borghese abbastanza benestante.
Si rifaceva ai valori dell'ebraismo ma non era osservante, se non per la tradizione.
Essendo una famiglia abbastanza informata,
coglievo una certa ansia anche prima delle leggi razziali.
L'ebraismo mondiale è stato durante 16 anni,
malgrado la nostra politica, un nemico irreconciliabile del Fascismo!
Duce! Duce! Duce!
Occorre una chiara, severa coscienza razziale
che stabilisca non soltanto delle differenze
ma delle superiorità nettissime.
[narratore] Il 5 settembre 1938, nella Tenuta di San Rossore a Pisa,
il Re Vittorio Emanuele firma il primo decreto
delle leggi che vietano agli ebrei di svolgere gran parte dei lavori
e ai bambini ebrei di andare a scuola.
Inizia una persecuzione dei diritti civili di 50.000 italiani,
che avevano la sola colpa di essere ebrei.
È una vergogna! Non è possibile!
Non so cosa abbia Mussolini. Dove vai, Amedeo? Non parli?
Che vuoi che dica? Mussolini non era così, prima.
Mussolini è Mussolini! Cosa pensavi? È un alleato di Hitler!
Non gliel'hanno chiesto i tedeschi di farlo, è una sua iniziativa!
- Basta, lasciami in pace! - Vai, vai!
Roberto, lui in fondo cosa c'entra?
È troppo comodo fare così. Ora cosa diciamo a Liliana?
Che è successo? Beh, che c'è? Che ho fatto?
Niente, non hai fatto niente.
È meglio se parlate di là.
[Kahn] Per capire l'impatto terribile che le leggi razziali hanno avuto
nei confronti dei ragazzi del '38,
bisogna capire che tradimento hanno subito.
Erano italiani immersi profondamente
nella cultura dell'epoca.
Si sentivano fascisti al 100%.
La loro cultura ebraica era solo marginale.
L'introduzione delle leggi razziali gli sbatte davanti la loro ebraicità,
li fa sentire ebrei, perché costretti a sentirsi tali.
[Sarfatti] L'Archivio Centrale dello Stato, a Roma,
è quasi straripante di appunti e scritti di Mussolini
relativamente ai testi delle leggi antiebraiche.
Si vede che è una persona che si è applicata e ha studiato.
Le leggi che vengono emanate, visto che lui è il dittatore,
sono frutto di un lavoro e di una pensata,
se possiamo usare questi termini, "seria e approfondita".
Dal suo punto di vista, ovviamente.
[narratore] Dall'ottobre del 1938 Tullio Foà, Lia Levi,
Guido Cava e Liliana Segre
non saranno più bambini come gli altri.
- Ti hanno espulsa. - Espulsa?
Sì, non puoi tornare a scuola.
- Che ho fatto? - Niente
il Governo ha fatto delle nuove leggi
che vietano ai bambini ebrei di andare a scuola con gli altri.
Ma io che c'entro?
- Noi siamo ebrei, Liliana. - Sì, ma che vuol dire?
Io sono italiana. Espellono i bambini italiani?
Gli italiani cattolici, che loro chiamano ariani, no.
[Liliana] La parola "espulsa" dalla scuola elementare
dove avevo fatto i primi due anni,
era una notizia gravissima.
Era una notizia quasi insostenibile.
Perché uno sa, anche da bambino, che per essere espulso da scuola
deve aver fatto qualcosa di grave.
Cominciai a domandarmi continuamente perché.
Non mi sono mai saputa dare una risposta, neanche adesso.
Non ha senso. Vuol dire che valiamo di meno?
Per loro sì. Ma non è così, per niente.
Per me vali come gli altri bambini, anzi di più.
Che facciamo adesso?
Mi adopererò per cercare una scuola dove accolgono anche gli ebrei.
Non vedrai più la maestra Cesarina.
Come facciamo a dirglielo? Mi vuole così bene.
Le leggi razziali ci hanno preso all'improvviso, come a tutti.
Mia madre mi prese da parte e mi disse di dovermi fare un discorso,
e mi ha detto che non sarei più andata alla scuola pubblica.
Lì comincia lo smarrimento non consapevole.
[Guido] "Voi due da domani non andate più a scuola."
Io avevo otto anni e mio fratello 11.
Dicevamo: "Abbiamo studiato tanto, perché non andiamo più a scuola?"
"Perché è così, non ci andate più."
[narratore] I bambini non devono solo sopportare questa nuova realtà
ma vedono anche piombare le famiglie nel caos e nella disperazione.
È bellissima, vero, Guido?
Augusto, che c'è?
- Augusto. - Non so come dirtelo, Cinzia.
Vieni, Guido, stai con la piccola. Ecco, stai con la sorellina.
Augusto, che ti prende?
Non ho più il lavoro, mi hanno licenziato, leggi.
- Le Ferrovie non possono. - Gli ebrei sì, devono licenziarli.
Tra poco Guido non potrà più andare a scuola.
Il capoufficio disse a mio padre:
"Cava, mia fa piacere che sei diventato padre,
però devo darti una notizia.
È bello che tu abbia avuto una figlia, però devo dartene un'altra."
Aprii il cassetto e gli diede il licenziamento.
Papà disse: "Leggi razziali? Me l'aspettavo." Lo licenziarono.
- Perché a noi? - Perché siamo ebrei. Solo ebrei.
[vagiti]
- Babbo, che succede? - Non lo so, Guido. Non lo so.
[Di Palma] Per i bambini più piccoli il mondo inizia con la consapevolezza
e la sicurezza che i genitori gli infondono.
Quindi, senza sapere cosa stesse accadendo,
vedere i genitori indeboliti, in lacrime, incapaci di rassicurarli,
è stato il primo senso di incertezza e perdita del mondo dell'infanzia…
[Lia] Le leggi razziali si conoscono per grandi linee:
hanno distrutto la vita degli ebrei e li hanno resi una classe, non dei cittadini.
Però tutte le vessazioni minori, anche incomprensibili,
hanno colpito nel quotidiano.
Si figuri se me ne vado, l'hanno già detto altre volte, ma poi non è successo.
Ci è andata bene perché mio suocero è un eroe di guerra.
Ci ha protetto questo, ma ora non basta più.
Non possiamo tenerti al nostro servizio.
Ma perché?
Perché sei ariana.
Ariana? Io sono ariana? Sono di Tivoli… che significa?
Per lo Stato sei ariana e gli ebrei non possono più tenerti a servizio.
[Lia] La donna di servizio era una persona di famiglia.
Per noi era come toglierci una delle colonne un personaggio di case.
L'abbiamo vissuta come una cosa quasi incommensurabile, impossibile.
Come farebbe Lia senza di me?
Intatti, forse c'è una soluzione, sempre se tu sei d'accordo:
- la signora Colatei. - La vicina di casa?
È disposta a fingere di assumerti.
Che vuol dire "fingere"?
Continui a lavorare qui, ma dormi dai Colatei.
- Quindi lavoro da loro? - No!
Magari dai una mano, così per gentilezza.
Ma resti con noi, vero?
Mi sembra un po' strano. Però se lo dice lei, signora, per me va bene.
Evviva!
[Lia] Il patto era che la pagavamo noi. Lei stava da questa famiglia
e ogni tanto ci aiutava in casa.
Però è stata fagocitata, si è identificata con loro,
e noi, oltre che per la privazione, abbiamo sofferto di gelosia.
Lei si occupava di altre bambine.
Buongiorno.
[Lia] Ci sono state scene strazianti, sempre nel quotidiano.
I piccoli drammi influiscono molto sulla vita delle persone.
[narratore] I bambini non capiscono perché improvvisamente
tutti voltano le spalle a loro e ai loro genitori.
[Liliana] Come per tutti i bambini senza mamma,
la maestra aveva assunto un ruolo particolare nel mio piccolo cuore,
nel mio sentimento di allora.
Era una figura femminile...
nella quale riponevo un affetto, una speranza.
Liliana ha un'immensa fiducia in lei, ma non si dà pace.
Si figuri che si è data più pena per lei, che per se stessa.
- Per me? - Non sapeva come dirglielo,
temeva di darle dispiacere.
Certo, è una bambina molto sensibile.
Se ne farà presto una ragione.
Sì, lo spero. Ma lei è la sua maestra
e siccome che questa cosa dovrà accadere, forse può aiutare a renderla più facile.
Io? Come potrei, scusi? Cosa dentro io?
Non decido io se Liliana può tornare a scuola,
non ho fatto io le leggi.
Certo, lo so, ma forse può aiutarla a capire,
- darle un appoggio all'inizio. - Dottor, Segre, cerchi di capirmi lei.
Mettere becco in queste faccende è molto pericoloso.
Sono una dipendente pubblica,
devo pensare anche a me stessa e a tutte le altre bambine.
Non ci siete solo voi ebrei.
La prego di scusarmi, devo andare.
[Liliana] Mi ricordo che fu una grande delusione per me.
Mi aspettavo baci e abbracci e grande dolore per non avermi più a scuola,
ma lei disse:
"Cosa dentro io? Non ho fatto io le leggi razziali."
Non ti ha neanche chiesto di salutarmi?
[Liliana] Quello fu un momento molto brutto.
[Liliana] Allora eravamo circa 25 bambine
e solo due continuarono a essermi amiche.
Continuarono a invitarmi alle loro festicciole
e a venire a casa mia a giocare.
Le altre non si accorsero che non andavo più a scuola.
[narratore] La scuola è solo il primo passo:
il Regime vuole eliminare gli ebrei dalla vita pubblica e da tutte le istituzioni.
Anche a costo di pagare un caro prezzo,
caccia via professori, professionisti e intellettuali di estremo rilievo.
Come gli scienziati Emilio Segré, Bruno Pontecorvo,
e i due Nobel per la Fisica, Enrico Fermi, con moglie ebrea,
e, per l'Economia, Franco Modigliani.
[Sarfatti] La società italiana non protesta pubblicamente.
Non protesta il Re, né l'altro grande diverso potere,
o addirittura contro-potere, che era la Santa Sede.
Le leggi del 1938 sono accompagnate o da un consenso
o da queste benedette formule di silenzio-assenso abbastanza alto.
[Tulio] Il Governo che emanò le leggi,
il 5 settembre del 1938 fece una variazione alla legge:
se in una città avessero formato, solo per le elementari,
una classe di dieci bimbi e bimbe dalla prima alla quinta,
li avrebbero autorizzati ad andare alla scuola pubblica.
Signor preside, scusate...
Totò, fatemi una cortesia, venite.
Mi andate a prendere un caffè?
- Andate in piazza, è migliore. - Sì.
[porta chiusa]
Signora Foà, c'è un problema.
La legge consente di formare una classe speciale per giudei
solo se ci sono almeno dieci bambini di 6 anni.
Qui alla scuola Vanvitelli ne abbiamo solo nove.
Lo so, i miei figli studiano qui. Remo e Mario.
Sì. Lo so, a me interessa l'altro, perciò vi ho fatto chiamare. Come si chiama?
- Tullio. - Tullio.
- Quanti anni ha Tullio? - Cinque.
È proprio sicura?
- No, ne ha sei. - Molto bene.
Lo uniamo ai nove e formiamo la classe.
Se avesse avuto cinque anni non si sarebbe potuto fare, ma se è così…
Grazie, signor preside.
- Hai sentito? - Vado a scuola un anno prima?
- Sì. - Devo anche ringraziare?
- Tullio… - Grazie.
Prego.
- Arrivederci. - Arrivederci.
- Giovanotto, arrivederci. - Arrivederci.
Grazie.
[Tullio] Tutto bello, ero contento.
Andavo a scuola con mio fratello e con gli amici che incontravo nella sinagoga.
Avevo anch'io la mia divisa il grembiulino nero, il colletto bianco,
il fiocco rosso. Dopo qualche giorno ho notato qualcosa di strano.
[maestro] Una… due… una…
[Tullio] La Vanvitelli ha un cancello molto grande
e un cancelletto laterale molto piccolo.
Tutti i bimbi e le bimbe entravano dal cancello principale
e solo noi dieci entravamo dal cancello secondario
un quarto d'ora prima degli altri
e uscivamo, sempre da lì, un quarto d'ora dopo gli altri.
A questo punto era chiaro che gli anormali eravamo noi.
Ma che fanno questi?
Sono ebrei, non fanno ginnastica con noi normali.
[Tullio] Non potevamo avere contatti con gli altri ragazzi.
I ragazzi dicevano: "Ecco gli ebrei."
Ma non sapevano il significato.
[maestro] Una… due… una…
[Lia] Tutte le vessazioni minori,
anche incomprensibili, hanno colpito nel quotidiano.
Ad esempio, gli ebrei non potevano tenere la radio.
Gia allora, ragionando, dicevo: "Mica è una radiotrasmittente?"
Con una radiotrasmittente, uno avrebbe potuto passare le informazioni al nemico,
ma noi la ascoltavamo solo.
Mi colpì molto, è come se oggi togliessero la TV ai bambini.
[narratore] Le cose peggiorano rapidamente:
alcune circolari inaspriscono le leggi razziali.
È una valanga di discriminazioni e proibizioni di ogni tipo.
Non importa che la maggior parte dei divieti siano del tutto assurdi.
Non conta cosa si proibisce,
perché si vuole rendere impossibile agli ebrei la vita stessa.
Con questo, il Regime ottiene due risultati contemporaneamente:
uno è quello semplice di perseguitare gli ebrei,
l'altro è quello di stimolarli ad andarsene.
[Tullio] Papà era vicedirettore di banca
e gli dissero che non faceva più parte della banca perché era stato licenziato.
Chiese il motivo e gli dissero perché era ebreo.
[Tullio] Papà emigrò in Africa, esattamente ad Asmara
dove si presumeva che ci fosse lavoro per gli italiani.
Lì le leggi razziali non erano rigide come in Italia.
- Quand'è successo? - Stanotte.
Vigliacchi! Meno male… pensa se c'eri tu dentro!
Dobbiamo ringraziarli?
Franco, ascolta. È ancora valida l'offerta?
Sicuro? Ora è più pericoloso. Non si sa come va a finire.
Mi hanno tolto il lavoro. Io me lo riprendo, anche se è pericoloso.
- Per te va bene? - Certo, Augusto, ti pare?
Dai, su, diamoci da tare.
[Guido] Non so perché,
ma mi venne naturale raccogliere una scheggia della vetrina.
Chissà perché, è stato un atto istintivo. La misi in tasca.
L'ho tenuta fino al dopoguerra e poi l'ho persa.
Poi tra lo sfollamento, le cannonate, i bombardamenti…
Mi ricordo che l'ho tenuta fino al dopoguerra.
[Mussolini] Popolo italiano, corri alle armi!
[folla] Sì!
- E dimostra la tua tenacia! - [folla] Si!
- Il tuo coraggio! - Si!
- Il tuo valore! - Si!
[Tullio] Vedevo la mamma preoccupata, i nonni, gli zii, i fratelli preoccupati.
[Tulio] Quando tornavo a casa notavo che mancava un quadro, un tavolo o un tappeto.
La mamma aveva venduto tutto quello che poteva vendere.
[Tullio] Siamo diventati poveri, diventare poveri è una condizione.
Da allora la mamma decise di affittare una stanza.
Affittò una stanza a un signore molto alto, che ricordo molto bene.
Ci accorgemmo che questo signore ascoltava Radio Londra.
Era una radio molto importante, in cui uno speaker italiano
mandava messaggi strani all'Italia.
[radio] Felice non è felice.
[Tullio] Non significavano niente.
La mucca non dà latte.
Ma per i partigiani che si preparavano contro i tedeschi significavano molto.
Significava che c'erano degli aerei che portavano medicine, armi, soldi.
Quando la mamma si accorse che sentiva Radio Londra
gli disse: "Non può rimanere.
Ho quattro ragazzi, siamo nell'occhio del ciclone."
"Deve andare via."
Questo signore andò via, si chiamava Piero Calamandrei.
[Tullio] È stato uno dei personaggi che scrissero la Costituzione.
[chiavistello]
Chi ha tolto il sigillo?
Magari… ascoltate Radio Londra.
Sono guai adesso, lo sapete?
La donna di servizio avrà urtato pulendo, credo si possa riparare facilmente.
Crede si possa riparare.
Guardate nelle altre stanze.
[colpi, urti]
Prego, camerata, controllate i documenti. Vedrete, siamo persone a modo.
Documenti? Lo so chi siete.
Per favore, controlli lo stesso.
Va bene così.
Andiamo! Forza! Dai!
- Come "andiamo via"? Così? - Sì, così.
Prendiamo quelli e buonanotte…
Così non avete tentazioni. Giusto? Allora ditemi grazie.
Grazie.
[calcio]
Non è successo niente, è passato. È passato, bimba mia.
[Kahn] C'è una forma di violenza, che è quella dell'applicazione
burocratica delle leggi, scoperta dalla Commissione Anselmi.
Si legge nei verbali di sequestro.
La Polizia entrava nelle case e sequestrava spazzolini,
pitale e oggetti del vivere quotidiano.
[Sarfatti] Riguardo alla proprietà dei beni, ci sono due fasi:
in un primo periodo, dal 1938 al 1943,
vengono "limate le punte".
Viene posto un tetto, abbastanza basso, di beni immobili che l'ebreo può possedere.
Oltre quel tetto, è costretto a cederli, a subire l'esproprio,
ricevendo in cambio dei certificati a un tasso abbastanza inferiore
a quello di mercato dell'epoca.
Per lo Stato era una manna comprare e rivendere le case degli ebrei.
Dopo l'8 settembre 1943 si passa alla confisca generalizzata
di tutti i beni posseduti dagli ebrei.
[vociare indistinto]
[Di Palma] In pochi sono stati in grado di capire che dovevano scappare.
Non bastava capirlo, bisognava avere conoscenze
e bisognava procurarsi i visti e i documenti per l'espatrio.
Gran parte dei Paesi ha chiuso le frontiere agli ebrei in fuga,
quindi a molti è stata negata la possibilità di andarsene.
[Di Palma] Poi la decisione di affidarsi a un vicino e non a uno sconosciuto.
Ma a volte il vicino lo tradiva e lo sconosciuto aiutava a salvarsi.
- Che succede, mamma? - Shh!
Signora Foà.
Salvatore Pace, Pubblica Sicurezza. Continuiamo a camminare, prego.
Facciamo come se tosse una simpatica conversazione.
Ci è giunta una segnalazione.
Sono un poliziotto, sono costretto a verificare.
- Quale segnalazione? - Vi stanno cercando.
Nella posizione in cui siete, non è difficile trovarvi.
È pericoloso per voi e la vostra famiglia.
Voi cosa volete da me?
C'è qualcuno, qualche vostro amico che non sia della vostra razza
che sia disposto a intestarsi la vostra casa e le utenze?
Non lo so, dovrei pensarci, perché?
Fatelo subito, così finalmente sparirete.
Magari diventate dei fantasmi. Noi non ci siamo mai incontrati.
Andiamo.
[Tullio] Siamo molto riconoscenti al Commissario Pace,
perché ci ha aiutato anche se non ci conoscevamo.
È stato un esempio di altruismo notevole.
Come anche Marcello Magri, un amico di famiglia
che si intestò le utenze e l'affitto,
andando incontro ai pericoli derivati dalle pene
che quelli del partito davano.
[narratore] Dopo l'ingresso degli USA in guerra,
il vento inizia a girare.
Il 10 luglio 1943 gli Alleati sbarcano in Sicilia.
Poco dopo, il 25 luglio, Mussolini viene de posto e arrestato.
L'8 settembre il Generale Badoglio proclama l'armistizio.
Molti credono che la guerra sia finita, ma non è così.
L'Italia precipita nel caos.
Re e Governo scappano a Brindisi, lasciando l'Esercito senza ordini.
Centinaia di migliaia di soldati vengono catturati dai tedeschi
e deportati in Nord Europa.
Il Paese si spacca in due: il sud è in mano agli Alleati,
il centro e il nord sono occupati dalle forze nazifasciste.
[Guido] Quando bombardarono Livorno,
prese un po' di preoccupazione anche ai cittadini di Pisa.
[soldati tedeschi che parlano]
Cos'abbiamo qui?
- Dov'è il capitalista israelita? - Vive là, in quella casa.
[colpi alla porta]
[uomo] Aiuto! Lasciatemi! Lasciatemi! Aiuto!
[sparo]
Guido, vieni via dalla finestra!
[spari, urla]
Dobbiamo andarcene.
Facciamo così, prendi Flora e vai a Bientina, da tua zia.
Io e Guido possiamo andare da mio fratello a Calci, va bene?
Va bene.
[narratore] Mussolini, liberato dai nazisti,
torna al potere ed è messo a capo della Repubblica di Salò,
che va dal Lazio, inclusa Roma, al centro nord.
Mentre le forze alleate
supportano il Re Vittorio Emanuele III nel Regno d'Italia costituito da tutto il sud,
Mussolini sceglie di aderire totalmente alla ferocia hitleriana.
Chi appartiene alla razza ebraica viene dichiarato straniero e nemico.
Tutti gli ebrei devono essere arrestati e deportati
nei campi di sterminio in Germania e in Polonia.
Sembrava che la libertà e la pace fossero vicine,
invece per gli ebrei italiani è l'inizio dell'incubo più atroce.
[Sarfatti] La Carta di Verona è un documento approvato a meta novembre 1943
che contiene una serie di obiettivi sul terreno sociale,
e la dichiarazione che gli ebrei sono stranieri
e in questa guerra appartengono a una nazionalità nemica.
In quel momento viene revocata la cittadinanza agli ebrei italiani.
[colpi di tosse]
Respira.
[colpi di tosse]
Uscite un attimo con me?
[colpi di tosse]
Il bambino ha la polmonite. Va ricoverato subito!
No, questo non è possibile. Non è possibile.
- Perché? - Perché siamo ebrei.
Per questo ci nascondiamo qui.
Mio padre prese il coraggio a due mani e disse:
"Dottore, noi siamo ebrei, non possiamo andare all'ospedale."
"I tedeschi ci porterebbero via."
Ho capito.
Quello è un fascista. E se ci denuncia?
[Guido] Mette in moto e se ne va.
Dopo nemmeno un'oretta, sento una macchina, era il dottore.
La febbre è ancora alta.
Tenete. Una compressa ogni sei ore.
Ogni sei ore, mi raccomando. Domani mi fate sapere come sta.
Grazie. Grazie, dottore.
[Guido] All'epoca c'era la penicillina.
Per una settimana la prendevo due volte al giorno mattina e sera.
[Liliana] Nelle famiglie ci sono dei fratelli e delle sorelle,
a volte addirittura dei gemelli il cui destino è segnato.
Andrà tutto bene, Guido.
I fratelli Segre, Amedeo e Alberto, avevano un anno di differenza
ed erano due fratelli diversissimi:
Uno è stato vincente, mio zio.
Uno è stato perdente, mio padre.
[Liliana] Quando arrivò il momento della fuga,
il momento più difficile per tutti,
mio zio che nel frattempo aveva sposato una cattolica,
scappò in montagna con la moglie
e lasciò mio padre con i due genitori.
Il nonno era malato, aveva il morbo di Parkinson,
e la nonna stava uscendo di testa per tutte le paure e gli spaventi.
Mio padre, figlio e padre straordinario, era così spaventosamente combattuto.
Avrebbe voluto mettere me in salvo,
ma come faceva a lasciare i genitori da soli?
[narratore] Le forze nazifasciste
attuano il loro piano di deportazione e scelgono la città da cui partire.
[Tullio] Le deportazioni dovevano partire da Napoli.
I tedeschi avevano organizzato tutto molto bene.
Il Comandante Scholl a capo della regione Campania e di stanza a Napoli,
aveva organizzato tutto per bene.
Aveva scelto anche una musica per accompagnare gli ebrei,
per allietare la marcia degli ebrei.
Era la "Lacrymosa" dalla Messa di Requiem di Mozart.
[Tullio] Ma Scholl aveva sottovalutato l'ardore dei napoletani,
che in quattro giorni riuscirono a scacciare i tedeschi.
[Tullio] Tra i partigiani e gli "scugnizzi" e le "scugnizze"
in quattro giorni i tedeschi sono scappati.
Napoli è l'unica città al mondo
che si è liberata da sola, senza l'aiuto dell'Esercito.
[narratore] Il 9 ottobre, a Trieste, e il 16 ottobre 1943 a Roma,
migliaia di ebrei vengono arrestati, e dopo alcune verifiche,
caricati in carri bestiame e spediti nei campi di sterminio in Europa Centrale.
Nella Capitale, tra i 1259 arrestati, ci sono 207 bambini.
A tornare da Auschwitz, però, saranno solo 15 uomini e una donna.
A Roma in molti si salvano nascondendosi nei conventi, che aprono loro le porte.
Questi sono i documenti di una bimba che studiava qui prima della guerra.
Adesso sono i tuoi. C'è scritto: "Maria Cristina Cataldi".
D'ora in poi sarà questo il tuo nome e risponderai solo se ti chiamano così.
Lia non c'è più, per ora, devi dimenticarlo.
[Lia] Mi hanno dato il nome di una bambina di 12 anni
che si chiamava Maria Cristina Cataldi.
È il massimo, per un'ebrea, chiamarsi Maria Cristina.
So che per molti bambini ebrei aver perso il nome è stata una tragedia.
Io non l'ho vissuto come una tragedia.
Per me è stato come diventare qualcun'altra,
come essere in una commedia.
Prima di mangiare, le bambine si fanno il segno della croce.
Maria Cristina, dovresti farlo anche tu, altrimenti le altre capiscono.
- Lo sai fare? - Sì.
Sì, più o meno così, ma l'hai fatto per il verso sbagliato.
I cattolici lo fanno così,
da sinistra a destra. Tu l'hai fatto come gli ortodossi.
Bravissima, così.
Fiamma, vieni qui, per favore.
Sì, Madre.
Lei è Maria Cristina. Starà con voi nella camerata.
Accompagnala, così sistema le sue cose.
Vai.
- Io sono Fiamma, ti piace qui? - Boh, forse.
Vedrai, starai bene, puoi dormire con me e mia sorella.
Si chiama Fioretta.
- Ciao. - Ciao.
[Lia] Anche lì nel convento siamo state sfiorate dal pericolo,
perché i tedeschi sono venuti un paio di volte.
L'Ho saputo un anno fa, da una suora ancora vivente,
che cercavano gli ebrei.
Ma si sono accontentati dei primi due piani.
Per una specie di miracolo sono andati via alla terza rampa,
dove erano nascosti gli ebrei.
[narratore] Per chi è al nord, dove il dominio è nelle mani dei nazifascisti,
l'unica vera speranza è rimanere nascosto o riuscire a fuggire in Svizzera.
[Liliana] Mio padre trovò un sistema
che allora sembrava una via di salvezza per i nonni:
un permesso della Questura di Como.
Vista l'età e la malattia, la Questura rilasciò i permessi ai due vecchi,
perché "impossibilitati a nuocere al Grande Reich tedesco".
[Liliana] A quel punto, cercammo di fuggire in Svizzera.
[serrature]
- Siamo arrivati in Svizzera? - Ancora no.
Da qui in poi è più pericoloso, è pieno di pattuglie.
E quindi?
- Sono altre 1000 lire. - Le ho già dato 1000 lire.
Allora trovate la Svizzera da soli.
No, aspettate.
È d'oro, vale più di 1000 lire.
[Liliana] Eravamo due borghesi piccoli piccoli
ad affrontare la montagna, eravamo incapaci, grotteschi.
Mio papà già dall'inizio diceva: "Non ce la faremo mai."
Io dicevo: "Sì, Dobbiamo farcela! Andiamo, andiamo!".
Mi sentivo una specie di eroina,
sulle montagne dietro Varese con i contrabbandieri che dicevano:
"In fretta, passa la ronda e ci sparano!"
Oltre a quella cresta, lì è già la Svizzera.
Voi non venite?
- In Svizzera andate voi, non io. - La valigia.
Eccola…
[colpi]
Arriva prima di voi.
[Liliana] Arrivammo in Svizzera, eravamo felici.
Dicevo: "Papà, ce l'abbiamo fatta!" Ci abbracciavamo felici, ma
non fu così.
- Fermi! Su le mani! Chi siete? - Ebrei italiani.
Documenti.
Grazie a Dio siete arrivati. Siamo in pericolo di vita.
Lei potrebbe essere un disertore.
[Liliana] Era un personaggio terribile, ci disprezzò.
Disse che eravamo dei bugiardi,
che non era vero che gli ebrei erano perseguitati in Italia.
Disse che mio padre, a 43 anni, voleva sfuggire alla leva,
dimenticandosi che, per le leggi razziali fasciste,
gli ebrei non potevano ricoprire cariche nell'Esercito.
Portateci da un vostro superiore, possiamo spiegare.
- No! Tornate da dove venite! - Per favore, non sapete cosa significhi.
Non capite! Se torniamo indietro ci uccideranno! Vi prego! Per favore!
[Liliana] Mi buttai per terra, supplicai
ma quell'ufficiale ci rimandò indietro col fucile puntato.
Quando fummo arrestati sul confine...
non avevo ancora capito in quel momento perché ero con mio padre,
cosa sarebbe successo dopo.
Non era possibile immaginarlo.
Io ero semplice nei miei pensieri di allora,
anche se invecchiata precocemente dai fatti.
[Liliana] Entrai per la prima volta nel carcere femminile di Varese.
Le impronte, digitali la fotografia…
Mi chiedevo: "Perché? Perché? Perché?"
C'era in me questa domanda ossessiva verso il nulla, del perché io fossi lì.
[Liliana] Fui nel carcere di Como e poi nel grande carcere di San Vittore.
Io, nata a Milano, andavo in bici intorno al carcere,
ma non avevo mai pensato che avrei visto da dentro quello che si vede fuori.
[Liliana] Dopo 40 giorni di prigionia
nella cella 202 del quinto raggio, dove stavo insieme a mio padre…
Dopo aver sopportato lo strazio
di vederlo portare via due o tre volte a settimana
per gli interrogatori terribili della Gestapo…
Beh, diventavo vecchia.
Quando lui tornava e ci abbracciavamo...
ero sua mamma, ero sua sorella. Era lui il mio bambino da consolare.
E Poi arrivò un giorno in cui entrò un ufficiale tedesco nel raggio
e disse che dovevamo prepararci a partire per ignota destinazione.
[Liliana] Come ci si guarda nel vagone? Come si sta?
Come Si accetta?
Ci si chiede: "Perché? Chi ha fatto questo? Chi ha organizzato questo?"
"Sono uomini come noi? Non sono pazzi?
[Liliana] All'inizio tutti piangono, dentro il vagone.
Queste lacrime che nessuno raccoglie,
questo terrore di essere chiusi dentro lì.
E poi non piange più nessuno.
Poi c'è la preghiera
di quelli che si riuniscono al centro del vagone e ringraziano Dio.
Li guardiamo con invidia. Loro lodano Dio anche in quella situazione.
Dov'era Dio? Non so.
[campane]
[Lia] C'era la Pasqua ebraica.
Per due bambine ebree del gruppo, le famiglie avevano deciso
che per il Seder della Pasqua sarebbero potute tornare a casa per un giorno.
Dissero: "I tedeschi non sanno tutto." Questa frase mi aveva colpito.
Dissi a mia madre: "Perché non andiamo anche noi?"
Mia madre disse: "Non ci pensare."
E invece
i tedeschi sapevano tutto, i vicini avevano tatto una spiata
e portarono via le bambine e tutta la famiglia.
Noi aspettavamo, aspettavamo che tornassero la mattina dopo.
Sì. Ditemi.
Oh, mio Dio.
Quand'è successo? E le bambine?
Grazie.
- Ci sono novità? - Una spiata, li hanno presi, tutti.
Anche Fiamma e Fioretta?
- Sì, anche le bambine. - No!
[piange]
[Lia] La suora ha dovuto dircelo e abbiamo pianto tutti terribilmente.
Un dramma che ci ha colpito al midollo.
[portone chiuso]
[narratore] A gennaio del 1944,
l'anno peggiore della guerra, gli americani sbarcano ad Anzio,
a 60 km da Roma.
Ci vorranno sei mesi per liberare la Capitale.
Nelle zone in mano agli Alleati,
il 20 gennaio inizia l'abrogazione delle leggi razziali,
ma non sarà un percorso né rapido né facile.
[spari]
Fascista, devi crepare! Fascista, crepa!
[carica la pistola]
Fermi! Che fate? Fermi!
- Chi sei? Levati di lì! - È un fascista, va giustiziato!
Io Sono ebreo e quest'uomo ha salvato mio figlio.
Se l'ammazzate, dov'è la giustizia?
Qui. E se non ti levi dai piedi, dovrai preoccuparti per te.
No, no è vero! Noi siamo ebrei, ma lui mi ha salvato la vita.
E che vuol dire? Resta sempre un fascista!
E tu? Vuoi essere come lui?
[Guido] Era fascista come il 90% degli italiani.
Il 70% erano antifascisti,
il 20% erano fascistotti
e poi il 10% erano i farabutti che facevano quello che facevano.
[narratore] Nel frattempo, nonostante l'avanzata degli Alleati,
ben 7172 ebrei italiani, tra cui 1000 bambini,
sono portati in Germania e Polonia, la gran parte ad Auschwitz.
Ne sopravviveranno solo poche centinaia.
Anziché destinare risorse militari alla frenata dell'avanzata nemica,
i nazisti e i loro alleati accelerano la messa in opera
della "Soluzione Finale" contro gli ebrei.
[Liliana] Si arriva ad Auschwitz.
Fischi, latrati, urla in tedesco. Veniamo scaraventati giù dai vagoni,
le gambe anchilosate la gente non riesce a scendere e viene gettata giù dal vagone.
[vociare indistinto]
E lì, su quella Judenrampe, quella stazione artificiale preparata da anni,
sei arrivato in un mondo che non è un mondo, sei arrivato in un incubo.
Fai parte di un disegno diabolico a cui non sei preparato e ti chiedi perché.
E quindi lasciai per sempre la mano di mio papà.
E spero che anche lui pensasse che ci saremmo rivisti la sera.
Invece, non ci siamo mai più visti, ma non lo sapevamo.
Spero neanche lui lo sapesse, in quel momento.
[pianti di Liliana]
[Liliana] Nella prima baracca ti spogliano.
Ti radono, ti rasano, ti tatuano il numero sul braccio sinistro.
Non sei già più quella scesa dal treno due ore prima.
Come si fa a 13 anni a non impazzire?
Vedevi questo mondo
in cui l'ordine, la severità, il terrore,
applicati a ogni essere umano finché ancora è in vita,
ti trasformavano… in un numero.
Ti trasformavano in uno stuck, un pezzo,
così come i tuoi assassini volevano che tu fossi.
[Liliana] Per fortuna, dimostravo più anni di quelli che avevo.
Sia perché ero molto alta, sia perché ero molto sciupata dal viaggio.
Nessuno mi chiese l'età.
Poi dopo seppi che mi consideravano quindicenne o sedicenne.
A 13 anni si andava al gas.
[Liliana] Dopo pochi giorni, fui presa per il lavoro in fabbrica.
Facevamo i bossoli per mitragliatrice in una fabbrica che lavorava per la guerra.
Alla macchina c'era una ragazza francese di nome Janine
che era una ragazza deliziosa.
Benché fosse proibitissimo, nel viavai ci scambiavamo sempre qualche parola.
Dopo qualche mese che lavoravamo insieme
la macchina le tranciò due falangi di due dita.
E nei giorni seguenti, ci tu una selezione, di quelle terribili,
che individuavano tutti i malati e li mandavano al gas.
Erano momenti di terrore assoluto.
[Liliana] E la paura spaventosa, arrivando fin lì,
il cuore che batte come un pazzo.
"Voglio vivere! Voglio vivere! Voglio vivere!"
E in fila indiana dovevamo sfilare e arrivare dove c'erano due ufficiali.
Voi pensate:
una donna nuda davanti a uomini in divisa che la guardano davanti, dietro, in bocca.
E poi fanno quel gesto fantastico…
"Vai, per questa volta sei viva.
Sei grata al tuo assassino, sei viva, sei felice.
Dietro di me fermano Janine e decidono di mandarla al gas.
Io fui orribile:
ero diventata una lupa affamata ed egoista che non voleva amare più nessuno
e che non sopportava più distacchi.
Non mi voltai.
Non le dissi:"Ciao, Janine. Ti voglio bene, fatti coraggio."
O anche solo: "Janine."
Mi sono rivestita.
Il giorno dopo c'era un'altra operaia al suo posto.
Io non me lo sono mai perdonato.
Janine non è diventata vecchia...
per la colpa di essere nata.
[narratore] Intanto, le truppe alleate da una parte,
e l'Esercito sovietico dall'altra,
avanzano e sono sempre più vicini ai campi di concentramento.
In Polonia, i nazisti lasciano i lager che stanno per essere conquistati
e trasferiscono i deportati in Germania.
Auschwitz viene liberata il 27 gennaio 1945,
data oggi celebrata come "Giornata della Memoria".
[Liliana] Arrivò l'ordine di lasciare la fabbrica e di cominciare a camminare.
Era la marcia che fu chiamata "Marcia della Morte".
[Liliana] E come si cammina? Attraverso la Polonia prima e la Germania poi.
Più di 700 km quelli che abbiamo fatto. Una gamba davanti all'altra.
Come la fai? Se cadi, vieni ucciso dalle guardie della scorta,
che hanno ordine di spararti in testa.
Non puoi morire su quella strada con la neve insanguinata.
Devi vivere.
Una gamba davanti all'altra e tu cammini, cammini, cammini.
Vedi cadere la gente sulla strada e morire.
[passi nella neve]
Ma quando penso a quella ragazzina che cammina nella neve,
che non può appoggiarsi a nessuno,
che è completamente sola in quell'universo del male,
e che ce l'ha fatta, con tutto quello che le è capitato, con le cose che ha visto…
Provo una pena infinita, ma come ha fatto?
Come ha fatto a essere qui adesso, vecchia?
Come ha fatto?
[narratore] Il 1 maggio l'Armata Rossa entra nel campo di Malchow,
a nord di Berlino, dove è prigioniera Liliana Segre.
[spari]
[narratore] I nazisti, terrorizzati, scappano e si camuffano da prigionieri.
[Liliana] Quando io vidi il comandante dell'ultimo campo,
un SS terribile, che col suo nervo di bue distribuiva
botte da orbi a noi donne quasi moribonde
tanto per essere quell'essere spaventoso che era…
Io sognavo vendetta da più di un anno avevo dentro di me odio e disperazione.
Quando vidi che buttò la sua arma per terra...
ebbi una tentazione fortissima. Pensai: "Ora prendo la pistola e gli sparo.
Mi sembrava il giusto finale di tutta la violenza che avevo subito io
e che avevo visto subire.
Ma fu un attimo. Capii che non ero come il mio assassino,
che avevo scelto la vita e non potevo toglierla a nessuno.
Da quel momento, sono stata la donna libera e di pace che sono anche adesso.
Buongiorno.
Via. Via di qui! Non abbiamo niente da dare.
Antonio… non mi riconosci?
Sono la Liliana, Liliana Segre.
Oh, Signore! Liliana!
Lo sapevo che eri viva. Guarda qui, guarda.
È la cartolina della Croce Rossa che ti ho inviato dalla Germania.
Scusa, era l'unico indirizzo che avevo.
"Scusa"? Appena è arrivata ho chiamato tuo zio Amedeo.
Qui non abita più nessuno, ma mi ha lasciato il suo telefono.
Vieni, in portineria, lo chiamiamo subito.
"Ritorno" e "casa". Concetti impossibili in questo caso.
Quando vengono accolti da familiari sopravvissuti
e cercano di ricominciare a vivere,
spesso anche in buona fede, viene detto loro di dimenticare.
Paradossalmente, per molti la sopravvivenza e il silenzio
hanno rappresentato il vero trauma.
Non poter raccontare, non essere ascoltati e capiti e chiudersi nel silenzio.
[Liliana] La faccia dei miei parenti quando mi hanno visto…
Ero la delusione stampata sul loro volto.
Erano sbalorditi, davanti a questo essere
che non era niente di simile a quella che immaginavano di vedere,
niente di simile a quella ragazzina perbene dei loro ultimi ricordi.
Era buona, cara?
[Amedeo] Mangia, Mangia, fai bene.
[rumore di stoviglie]
Ecco, così li leggi meglio. Ma te li vuoi giocare anche al lotto?
Liliana, chiedi scusa a tua zia.
Perché? Lei mi guardava, faceva due occhi.
Liliana, così non si fa.
Amedeo, non ti preoccupare. Non fa niente.
Liliana, cara, per la mela usa forchetta e coltello.
Ma che ne sai tu di una mela? È un dono di Dio.
Sai quanto me ne frega della tua forchetta e coltello?
[Liliana] Ero vergine, era il problema maggiore.
Mi fecero visitare, non ci credevano.
Era un'umiliazione.
Non mi era successo niente, da quel lato.
Non venivamo stuprate, queste sono leggende.
Eravamo scheletrite, mostruose, sporche, con gli ascessi.
Proprio con noi dovevano venire i bei soldati tedeschi?
Andavano con le loro parigrado, che erano pronte all'uso.
[Liliana] Ero un'altra anche nei riguardi delle mie amiche,
che pensavano ai ragazzi, ai vestiti nuovi, a ballare.
Mi misi in pari con la scuola. Feci da privatista cinque anni in uno.
Soprattutto imparai a non sperare più di ritrovare mio papà.
[radio] Care ascoltatrici e cari ascoltatori,
continua il nostro grande concorso "Voci Nuove".
Sono già arrivate tante lettere, ma ne aspettiamo ancora.
Dovete Scrivete a RAI Radio Audizioni Italiane.
[Lia] Nel dopoguerra ascoltavamo la radio che finalmente avevamo riavuto.
C'era un concorso a cui i bambini potevano iscriversi.
Ho scritto la lettera d'iscrizione e l'ho fatta leggere a mia madre.
Mamma!
Aspettano lettere per il concorso! Se ti scelgono, ti fanno cantare.
Fammi leggere.
"Cara Radio, sono Lia Levi, una bambina ebrea."
[carta strappata]
Mamma, che fai?
Questa la riscriviamo eh. Non sei una bambina ebrea, hai capito?
Sei una bambina, una bambina e basta.
[Lia] Non capivo e me l'ha ripetuto:
"Non sei una bambina ebrea, sei una bambina."
Questo è stato commovente,
perché le cose che prima capivi vagamente ora ti entrano dentro.
È un concetto, non più una parola.
[Liliana] Per fortuna, tre anni dopo il mio ritorno andai al mare,
d'estate con i miei nonni,
ed entrai in un gruppo di ragazzi e ragazze che
che stavano lì e fui accolta tra loro.
Notai subito un ragazzo. Cominciammo a chiacchierare
e fin da subito mi piacque molto.
[Liliana] Anzi, avevo dentro di me uno stupore di sentirmi femmina,
perché fino a quel momento ero stata una povera ragazza.
- Vide il mio braccio tatuato e disse… - Io so cos'è questo.
Devi aver sofferto molto.
Lo so perché sono stato prigioniero anch'io.
Ho visto tante persone come te.
[Liliana] Lui è stato un IMI, uno di quei 600.000 poveracci disarmati
che scelsero il campo di concentramento per non aderire alla Repubblica di Salò.
Andiamo.
Sì, andiamo.
[Liliana] Così ci siamo innamorati molto l'uno dell'altro.
[Liliana] Mi ha preso per mano e mi ha insegnato
che avendo io scelto di tornare nella società cosiddetta "civile",
ero io che dovevo adattarmi.
Non potevo imporre agli altri di adattarsi a me.
Col suo amore, con la sua mano stretta alla mia,
è stato il grande taumaturgo della mia vita, è stato lui.
[Tullio] Quando sono entrato alla scuola media, ho provato un'emozione intensa.
Avevo capito che avevo riacquistato la libertà,
e soprattutto la dignità che nessuno era riuscito a travolgere.
[Guido] Tutto è passato.
Poi nel 1947 mio padre è morto e mia madre e' andata avanti con tre figli
grazie all'aiuto dei parenti.
Ci siamo rimessi in commercio e ora raccontiamo tutte queste belle cose.
[Liliana] Per fortuna, il tempo è sempre caritatevole.
Il tempo non guarisce mai le ferite, ma le lenisce.
[Lia] Cosa mi rimane di quell'epoca?
Il fatto che mi sono formata.
Non è che sono così e ho un ricordo lontano.
La mia formazione, il mio modo di essere, anche il mio modo di difendermi dalla vita
li ho ereditati da allora.
Ancora adesso ci sono delle difficoltà, degli ostacoli nella vita.
Ma penso: "Ce l'abbiamo fatta allora, ce la facciamo anche adesso."
[risate di bambini]
[narratore] Liliana, Lia, Tullio e Guido sono "figli del destino".
Negli anni dopo la guerra hanno lavorato, si sono sposati
e hanno costruito le loro famiglie.
Questa è stata la loro vittoria su chi li ha considerati dei nemici.
[risate di bambini]