Grazie per aver chiamato, lasciate un messaggio.
Salve.
Vorrei mandarle la bozza di una storia a cui sto lavorando.
Se ci aiuta ad avere la visita per la fecondazione, la pubblicherò.
UNA SERIE NETFLIX
IL CRIMINE ORGANIZZATO DERUBA L'AFRICA DI TONNELLATE D'ORO
MERCURIO, L'ASSASSINO SILENZIOSO DEI MINATORI DI MIGORI
CINQUE MORTI, 11 ESTRATTI VIVI, CROLLA UN'ALTRA MINIERA
Salve.
Un bello scatto.
Potrebbe andare in prima pagina.
Le restituisco la sua visita, Murage.
L'orario le verrà comunicato tra 20 minuti via messaggio.
Dai, mamma.
Quella lampada è vecchia e non funziona più. È da buttare.
Perché dovrei buttare via cose che si possono aggiustare?
Dici sul serio?
Mi fa stare malissimo,
dopo tutti questi anni.
Mamma, starai bene a casa tua.
Questa è casa mia.
Anche senza papà?
Tuo padre è ancora qui.
Lo vedo ovunque io guardi.
Ascolta, mamma, non puoi restare qui a vivere con i fantasmi.
È meglio andare a vivere tra i vivi a Kilifi.
E l'ultima firma andrebbe qui.
Mi scusi, questo non è il compenso che avevamo stabilito.
È la prima rata, il resto le verrà mandato via telefono.
Ok, va bene.
Mzee, è troppo poco.
No, ne aggiungo un po'.
Questi sono per pagare il carretto.
Sii felice, avanti! Tu e la tua famiglia dite addio per sempre
al duro lavoro nei campi,
e state per dare il benvenuto alla bella vita di città.
Va bene, grazie.
Ok.
Mzee, come faranno a rifarsi una vita con la cifra misera che gli diamo?
Sembra che sugli affari tu abbia molto da imparare.
Ah, sei tu! Sono queste le notizie che fai girare sul villaggio?
IL PROTETTORE DEI BAMBINI AGGREDISCE VIOLENTEMENTE UN MINORE.
È una notizia falsa, probabilmente creata da quelli di Eco Rock.
E anche tu sai che questa è una bugia. Eppure lavori ancora per Eco Rock.
Come so che è falsa?
Sei davvero diventato così insensibile?
Faccio solo il mio lavoro.
Lascia stare tuo fratello. Sa quel che fa.
Non come te.
Quando un bambino perderà la vita in quelle miniere, cosa farete?
Riuscirete a convivere col senso di colpa?
Uno per uno?
Uno!
- Tu! - Otto per due?
- Ehi, tu! - Perché interrompi la mia lezione?
Cosa sono queste storie su di me?
Perché dici alla gente che ti ho colpito?
Non ho detto nulla a nessuno.
Di' la verità, quanto ti hanno pagato?
Nessuno mi ha pagato. Ero lì con te, lottavo al tuo fianco.
Tu mi hai portato all'ospedale quando ero ferito.
Perché dovrei dire bugie su di te?
Le persone buone brillano di luce propria.
La sua splende forte, ma la tua
oggi si è un po' affievolita.
È meglio così.
Quando le terre saranno vendute, potrò comprare una casa a Kilifi.
Una casa abbastanza grande per te, la nonna, la zia Salome…
se riesci a convincerla a stare ferma in un posto.
Quando questa casa verrà demolita, a noi cosa resterà?
Le vite che abbiamo vissuto qui.
I ricordi?
I ricordi belli e i brutti ricordi.
Restano sempre con te.
Quando te ne vai, è tutto ciò che hai avuto.
Erano abbastanza?
Quelli belli mi hanno spinta avanti e quelli brutti mi hanno spezzata.
Ascolta, mamma, se non te ne vai ora
le minacce non saranno più solo capre sgozzate.
Perché combatti per un posto che ti rifiuta?
Raccogli le tue cose.
Io finirò di qua.
Ok.
Non innervosirti. Kyalo non è il tipo che picchia i bambini.
Sono solo sciocchezze.
Forse hai esagerato.
Per chi non mette neanche il rossetto, a volte esagerare un poco
è un cambiamento positivo.
Grace, l'idea di chiudere il bar… è esagerata!
Perché ti comporti come se avessi prenotato uno stadio?
È solo una piccola festa.
Grace!
No, tu e Kyalo mi avete fatto faticare, per il vostro fidanzamento.
Questo è un momento felice anche per me.
Lascia andare i brutti pensieri.
Che cos'hai, Joe?
Hai la faccia di uno che lavora al mattatoio.
Non è quello che volevi?
Sì che lo voglio.
Sono solo stanco.
È stata una lunga notte.
Va bene.
CLINICA DI FERTILITÀ DI NAIROBI
I signori Murage.
Sì, sono io.
Scusi, siamo noi.
Seconda porta a sinistra lungo il corridoio.
- Il dottor Shitsama vi aspetta. - Va bene, grazie.
Forza, tesoro, andiamo.
Sono un sacco di soldi.
Di questi tempi non ti occupi più di piccole somme.
Solo grossi tagli.
I grossi tagli chiamano grossi problemi.
E ora non ho tempo di occuparmi di problemi simili.
Dammi quel telefono.
So come posso aiutarti.
No, non sono qui per quel motivo.
Sono qui perché voglio che qualcuno mi ascolti.
Lo so. Ma tu sei parte della famiglia. Mi hai aiutato molto con Butere.
Non devi per forza aiutarmi.
Ma io voglio aiutarti.
Tutti quei soldi, dove pensi di trovarli?
Sono tesoriera della cooperativa locale, e ho accesso a tutti i fondi.
I soldi della cooperativa? Non posso accettarli.
Pagherai dopo l'accordo.
Hai forse qualcun altro a cui chiedere soldi?
Due milioni. In un giorno.
Vieni qua e mi dici che tua moglie ti ha tolto i fondi,
e ti aspetti che io non faccia nulla?
- Ok. - Bene, allora.
Ricordati degli interessi al 15%.
E con me non si scherza.
Ok, ora esci dalla mia cucina e lasciami finire di lavorare.
Il cibo sarà pronto tra un attimo.
Ok.
Pronto?
Pronto, tesoro.
Che bello sentirti.
Mi ricorda che ho una vita al di fuori di Tsilanga.
La città sente la tua mancanza. E anche io.
Non vedo l'ora che sia tutto finito. Non ne hai idea.
Come sta tua madre?
Sta facendo molta fatica a preparare tutto, ma…
Ma venderà comunque, giusto?
Sì, sono finalmente riuscita a convincerla.
Bene.
- Per lei, voglio dire. - Ehi!
Metti via il telefono, è pronto.
È pronto, devo andare.
Mi manchi.
Anche tu mi manchi.
Sembra che io stia vincendo.
Spero che non si pentirà di avermi invitata.
Non è ancora finita.
Ho sentito che compra larghi appezzamenti a Tsilanga,
per avviare una miniera.
Merda…
Farò in modo che tutto vada liscio e per il verso giusto,
e lei mi darà la mia parte.
Il 50%.
Ma è una follia.
Lei sa dell'iniziativa per dichiarare Tsilanga
patrimonio nazionale?
È supportata anche a livello internazionale.
Eccovi.
Kingsley, è un incontro privato.
Per un attimo ho pensato che tuo padre si unisse a noi per qualche tiro.
È buffo che la pensi così, governatore Bwana,
in molti dicono che assomiglio a mia madre,
la mia vera madre.
Ci vediamo in ufficio.
Eco Rock ha grandi piani.
Ora che apriamo nuove miniere a Tsilanga,
io e lei saremo soci per molto tempo.
Beh, vedremo…
Hai vestito in fretta i panni di tuo padre.
Sai cosa ti dico?
Perché non vieni a cenare con la mia famiglia?
Ivy è in città. Voi due potreste conoscervi meglio.
A mia moglie e a mia figlia.
Mi scuso per essermi rifiutato di vedere le crepe
causate a questa casa dai miei peccati.
ULTIME VOLONTÀ
Ho reso la mia famiglia più vulnerabile…
ai parassiti che minacciano di consumare
ciò che abbiamo costruito.
Vedo indebolirsi quei legami
che tenevano unita questa comunità.
Guardo gli uomini tradire i propri vicini,
e gli amici tradire gli amici.
È una maledizione che ci siamo procurati da soli.
Non so perché tu voglia restare in questa discarica.
Fratelli contro fratelli.
Mi è chiaro che quei legami indeboliti presto si spezzeranno.
Nostra madre è sepolta qui.
E quando quel giorno arriverà,
saremo tutti abbandonati a noi stessi, e nelle mani di Dio.
Per proteggerci, lascio in eredità tutte le mie proprietà a mio nipote.
- Buongiorno. - Buongiorno!
Chiedo a mia moglie Esther Mariamu Mutunga e a mia figlia, Akisa Hawa Nduku Mutunga,
di trovarlo e prendersi cura di questa terra finché non sarà adulto.
Cosa c'è?
Dove l'hai trovata?
Ha mentito.
E tu l'hai sempre saputo.
No, non lo sapevo.
Gira da questa parte, lentamente.
Usa lo specchietto laterale. Non serve solo a radersi.
Vieni, ecco.
Ok, bene.
Sbrigati, ragazzo, carica tutto sul furgone.
Ci sono altre cose in casa.
Sbrigati.
Lasciate stare le mie cose!
Ma Esther, ti aiutiamo a traslocare.
- Chi è che trasloca? - Tu!
- Io non mi muovo da qui. - Come?
Ve l'ho detto, io non mi muovo da qui.
Ma eravamo d'accordo!
Eravamo d'accordo!
Andatevene.
Forza prendete quelle cose. Portatele…
Andatevene, sparite. Andate via!
- Via! - Andiamocene.
Dobbiamo realizzare le volontà di tuo padre.
BAR DI JUMA
Vieni, ti mostro una cosa.
Non vedo l'ora di venire chiamata zia Grace.
Che c'è che non va?
Cosa succede?
Nausea mattutina.
A quest'ora del giorno? Ah, la gravidanza!
Ok, vai a riposarti, ti chiamerò quando sarà tutto pronto.
Sei impazzita?
Potevi ferirmi.
Dobbiamo parlare.
Torna domani.
Kyalo, non può aspettare.
Vieni da me domani.
Possiamo sederci?
Per favore.
Dimmi tutto.
"Per proteggerci, lascio in eredità tutte le mie proprietà a mio nipote."
Non mi ha mai detto che aveva un… Tu hai un…
Noi.
Tu e io.
Di cosa parli?
Abbiamo un figlio, Kyalo.
È per questo che sono andata via, tanti anni fa.
Non avevo scelta.
Quindi…
sparisci dalla mia vita per tutti questi anni,
per poi tornare improvvisamente
e dirmi che ho…
Pensavo fosse morto.
Quando ero a Nairobi mi consegnarono una lettera da parte di mio padre.
Diceva che era morto.
E io ci ho creduto.
Ora…
Ora so che era una bugia.
Ascolta, ho bisogno che mi aiuti a trovarlo, tutto qui.
Ti prego, Kyalo.
No, questa volta non ti permetterò di arrivare dal nulla
e impedirmi di andare avanti con la vita.
Non lo accetto.
Kyalo.
Portane un'altra, Zippy.
Ma con chi sono sposata, con te o con Musa?
Titus, non farlo.
Bastardo!
Persino un coniglio ha più coraggio di te.
Musa.
Dieci milioni… Capisci?
Dieci milioni.
Erano proprio davanti ai nostri occhi.
Quella donna è una strega.
Forse abbiamo perso la battaglia, ma non abbiamo perso la guerra.
A vendere la terra è chi possiede l'atto.
E Mwalimu non lo ha mai avuto.
Senti, Titus, potremmo…
Capisci?
Musa, a volte il tuo cervello produce delle idee davvero brillanti.
A volte…
ORDINE DI ESAME
Entra pure, Kingsley.
Non bevo alcol.
Mi sorprendi.
Bene, madre…
Figlio.
Questo invito a cena onestamente mi ha stupito.
Volevo festeggiare i nostri progressi.
Sei cresciuto molto.
Bene.
Le cose miglioreranno molto, quando prenderò le redini.
Vedremo.
E sarebbe successo molto prima, se tu
e Max non aveste ucciso mio padre.
Oh mio Dio!
Povero ragazzo.
Hai di nuovo le allucinazioni.
In quel momento non avevo le allucinazioni,
e non le ho nemmeno ora.
Un po' d'acqua, per favore.
Sì.
Prego.
Alla salute.
Ho fatto richiesta per riesumare il corpo di mio padre.
Davvero?
Finalmente tu e Max avrete ciò che meritate.
Kingsley, ti ho invitato qui per una tranquilla cenetta in famiglia.
Non rovinare tutto.
Passiamo direttamente al dessert.
No.
Sono a dieta.
Ma un po' di zuccheri per l'energia non si negano a nessuno.
Ben fatto, prova superata.
Non preoccuparti, figliolo.
Mamma ne ha ancora.
BAR DI JUMA
Dottoressa, che cos'hai? È una festa.
Balla.
Dov'è Kyalo?
Arriverà quando arriverà. Portate da bere alla dottoressa.
Lo chiamerò solo una volta.
Solo una.
Perché non risponde?
Dov'è Kyalo?
Non lo sappiamo,
siamo venuti per te.
Anna.
Anna, apri la porta. Parliamone, ti scongiuro.
Ti sei perso un altro momento per noi, Kyalo.
Mi hai lasciata lì come una stupida, mentre tu eri con lei.
Anna, te lo chiedo per favore. Apri la porta, così possiamo parlare.
Posso spiegarti.
Però ora apri la porta, ti prego.
È tardi, e domattina devo lavorare.
Kyalo, cosa c'è?
C'è una cosa che dovresti sapere.
Io…
Dio, è così difficile.
Kyalo…
Così mi spaventi, cosa succede?
Kyalo, mi stai lasciando?
Dai, Anna…
Quindi vuoi abbandonare il tuo bambino?
Mi conosci bene, non farei mai niente di simile.
Ho bisogno che ti fidi di me.
Prima dimmi la verità.
Akisa…
Ascoltami, Anna.
Lascia che ti spieghi.
Allora spiegami.
Akisa è rimasta incinta
quando eravamo al liceo, ed eravamo ancora insieme.
E io l'ho scoperto solo oggi.
Per questo non ero alla festa.
- Kyalo, va' via. - Ma volevo che sapessi…
Vattene, va' via con la tua cara Akisa. Esci dalla mia vita.
Ma non è colpa mia.
Non è colpa tua? Lo pensi davvero?
Vattene, Kyalo!
Vattene, ti prego.
Ma io voglio te, Anna.
Voglio te e il nostro bambino.
Il nostro bambino?
Kyalo, vattene. Ti ho detto di andartene.
Vattene via!
- Ti amo, Anna. - Vattene, ti prego.
Prenderti una polmonite non ti aiuterà a decidere meglio.
È un bel casino.
Non lo risolveremo stanotte. Vieni.
Vieni dentro, preparerò del tè.
Tra un attimo.
Cosa facciamo?
Non ne ho idea, non so nemmeno da dove partire.
Cerca Salome.
Salome?
Lo hai avvelenato?
Rilassati.
Ho solo dato al mio bambino ciò che ama di più.
È veramente troppo.
Persino per i criminali di Nairobi.
Dovresti ringraziarmi.
- Voleva riesumare il corpo di Gor. - Sul serio?
Chiamo Watos.
Non preoccuparti, Max.
Ho dei piani per il nostro piccolo erede,
per metterlo definitivamente fuori gioco.
Ok.
Ero sconvolta quando l'ho trovato. È tutta colpa mia.
Tranquilla. Succede spesso, ai drogati.
Non avrebbe potuto farci nulla.
Legatelo.
Mio padre mi chiama dall'acqua. Mi sta parlando. Riesci a sentirmi?
Tenetelo fermo!
La siringa.
Volete uccidermi!
Tranquillo, rilassati. Ecco fatto.
Ecco fatto.
Stavolta resterà più a lungo.
- Quanto a lungo? - Non saprei.
È una delle peggiori ricadute che vedo da tempo.
AMBULANZA
Eccovi qui. Siete arrivati, finalmente.
Oggi ho bisogno che che andiate nei tunnel a coppie, mi servono molti campioni.
Noi non faremo più nessun lavoro, qui. Siamo venuti per i soldi.
Tranquillo, giovanotto, ok?
Non c'è bisogno di innervosirsi.
Oggi avrete i soldi.
Oggi vi pagherò il doppio di quello che venite pagati di solito, ok?
Bene, allora lavorate più in fretta, svelti.
Ma noi vogliamo i soldi, i nostri soldi.
Ascoltami bene.
Non avrai i soldi se non entri in quel tunnel. Mi hai capito?
Ora vai.
Come potete vedere abbiamo fatto notevoli progressi.
La maggior parte delle terre è stata acquisita.
E il terreno centrale?
Non possiamo iniziare senza.
Tranquilli, otterremo anche quello. Abbiamo già la licenza per gli scavi,
i macchinari sono in arrivo e presto saremo diretti verso Tsilanga.
Saremo pronti a iniziare la prossima settimana.
Con un'estensione ipotizzata e una mineralizzazione di questo livello
sarebbe un vero peccato non farne una miniera a cielo aperto.
Prima fase.
Un terzo del villaggio viene raso al suolo per la cava
e un'area di pulitura. Il lago sarebbe accanto al terreno centrale.
Nella seconda fase, due terzi del villaggio vengono rasi al suolo,
e nella terza fase
l'intero villaggio diventa storia. La cava a cielo aperto è pronta.
Quali sono le tempistiche previste per arrivare alla terza fase?
Sei mesi.
I risultati attesi?
Dagli otto ai dieci grammi per tonnellata.
Ottimo.
Incredibile quanto in fretta Eco Rock abbia corrotto
i cuori della gente di Tsilanga.
Questo posto è cambiato poco da quando sono andata via.
Le strade sono ancora di ghiaia.
Quanti edifici nuovi ci sono in centro? Due o tre?
Ti sei mai chiesto
se questa gente non voglia una vita migliore?
È così sbagliato?
Dimenticavo che tu frequenti un membro di Eco Rock.
È lui a raccontarti queste sciocchezze?
Speriamo solo di trovare il ragazzo.
Guarda questa gente.
Immagino abbiano venduto la loro terra a un prezzo ridicolo.
La vita che li aspetta in città è in una capanna nei bassifondi.
Guardarti mi ricorda un giorno molto difficile della mia vita.
Eravate ancora ragazzi, non avevo altra scelta.
L'ho fatto per darvi una vita decente.
Cosa significa che non avevi scelta?
Hai fatto solo ciò che papà ti ha detto di fare.
Cercate di capire, vi prego.
Fu un momento molto difficile.
Persino mia sorella, tua madre,
non fu in grado di opporsi.
C'era una donna, in chiesa,
che aveva un orfanotrofio.
Non credo di ricordarmi il suo cognome.
Dopo aver preso tuo figlio…
Rubato, vuoi dire.
Ci siamo incontrate a Thika,
e da quel giorno non li ho più visti.
Avete dato via un bambino come nulla fosse?
Seguivo solo le istruzioni di Esther e di tuo padre.
Poi Mwalimu ci disse che il bambino era morto.
E questo è ciò che credevamo.
Come troveremo quella donna?
Vi ho detto tutto ciò che so.
Dov'è l'orfanotrofio?
È a Makuto.
Deve essere questo.
LA CASA DI MAMA LAIZA
Ospiti! Abbiamo ospiti!
Mostriamo ai nostri ospiti cosa abbiamo imparato in classe, ok?
- Due più due? - Quattro.
Non ce n'è bisogno, vi prego.
Ok. Quale vorreste adottare?
Guardateli tutti, sono in salute.
- Apri la bocca. - Cerco…
un bambino in particolare.
- Molto bello, guardi. - Sì…
- Guardi questi. - Cerchiamo… Signora!
- Forte, lavora sodo… - Cerco un bambino in particolare.
Ma qui stanno tutti bene.
Vi è stato portato in fasce.
- Ok. - Un maschio, di appena una settimana.
Capisco che vogliate un neonato, ma sono difficili da trovare.
Sono quelli che vengono adottati più in fretta.
Ma potete lasciarmi i contatti
- e vi… - Ascolti, signora.
- Un ragazzo arrivato qui dieci anni fa. - Sì.
Dieci anni fa?
Lo portò una donna chiamata Salome. Una sua amica della chiesa.
Tornate al lavoro, tutti quanti.
Seguitemi nel mio ufficio.
- Ok. - Bene.
Chi ha detto che portò il bambino?
Salome.
Mi dispiace, non conosco nessuno con quel nome.
Deve ricordarselo, era mio figlio.
Mi dispiace, non posso aiutarvi.
Ma avete degli archivi, possiamo consultarli.
Perché tenere l'archivio di quel bambino demoniaco?
Come?
Quel bambino era estremamente maleducato.
Era testardo e privo di disciplina.
A dire il vero, è scappato da qui.
Ok, ma ora dov'è?
Non lo so.
Non avete cercato?
Perché dovrei cercarlo?
Sarebbe stupido.
Che cosa fa? Lasci stare quei documenti.
Non me ne vado senza di lui.
- Lasci stare quei documenti. - La smetta.
Andatevene dal mio ufficio, per favore.
- Troverò quei documenti. - Munyo!
Cosa succede?
- Portali fuori dal mio ufficio. - Fuori.
- Vattene. - Lasciami andare! Ma che vuoi?
- Chi vorresti picchiare, eh? - Andatevene!
Avanti, andiamo.
- Non finisce qui. - Kyalo, andiamo.
La costringerò a darci i documenti.
- È tutto ciò che possiamo fare. - E ora?
Cerco un avvocato.
Prima che arrivi in tribunale
davanti a un giudice, avremo perso molto tempo.
Facciamo qualcosa!
- Andiamo da Neema. - Che può fare?
Potrebbe avere dei contatti.
Stai bene?
Mi chiedo dove sia e come stia.
Spero solo che stia bene.
È bello vincere, no?
Davvero un piano incredibile, il tuo.
Ho usato un po' dei miei trucchetti…
Quindi hai di nuovo dei segreti?
Credi?
Lo sai,
se tu fossi un uomo di potere,
te ne rivelerei qualcuno in più.
Ti porterò il lotto centrale di Tsilanga entro questa settimana.
Non dubitare.
Me ne hai dato più volte motivo.
Fai le cose sempre di nascosto.
Forse…
dovrei tenerti
al guinzaglio.
Dammi…
una posizione…
nella dirigenza.
Non te ne pentirai.
Non prendermi in giro, Max.
Pronto? Sì, la sento.
Kingsley è scappato.
Ti chiedi mai come sarebbe stata la vita qui?
Una volta me lo chiedevo spesso.
Ma a un certo punto ho dovuto smettere. Sai…
bisogna andare avanti.
Come sei sopravvissuta a Nairobi?
Ho fatto quello che dovevo fare.
La vita ti costringe a crescere in fretta.
Prendi delle decisioni difficili.
Ho vissuto a Nairobi per un po', ma è un enorme fabbrica di pietre.
Aspetta, vuoi dirmi che sei stato a Nairobi? Tu, Kyalo?
Ma…
sono dovuto tornare.
Perché?
Come te, ho dovuto prendere decisioni difficili
dopo aver fatto…
delle scelte stupide.
Anch'io ne ho fatte un po'.
Troveremo nostro figlio.
Insieme.
Dovremmo cercare del cibo.
Chi vuole andare al villaggio così tardi?
Nessuno viene con me?
Ci sono le iene!
Siete dei codardi.
Andiamo, Muli.
Ehi, tu!
Vieni qui!
Vieni qui.
Sei un ladro di polli?
Non è il ragazzo della clinica?
Perché rubi?
Io e i miei amici abbiamo fame.
Sei uno dei bambini che lavorano alla miniera?
Sì, è uno di loro.
Non lavorerò più là. Non pagano gli stipendi.
Tieni.
Va tutto bene?
Dove sono i tuoi genitori?
Non li ho.
Come ti chiami?
Josiah.
Dove sei cresciuto?
In un orfanotrofio.
La signora dell'orfanotrofio non mi piaceva, mi picchiava sempre.
Si chiamava Mama Laiza?
Non voglio tornarci, non riportatemi là.
Non ti riporteremo là.
Aspetta qui, ok? Kyalo.
Cosa ne pensi?
Ha detto che stava da Mama Laiza.
E Josiah è il secondo nome di papà.
Non ne siamo certi.
Ma se fosse lui?
Josiah.
Guardate di là.
- Josiah. - Josiah!
Non capirò mai come hai potuto portarmi via un bambino.
Troverò mio figlio.
E se combattere per lui significa combattere per questa terra,
allora è ciò che farò.
Sottotitoli: Lucia Durì