- Hei, Jim. - Selamat pagi.
- Terima kasih. - Terima kasih.
Itu saja barang kamu, sayang?
Saya Sharon.
Awak pakai saiz medium?
Okey…
Telefon ini prabayar. Ada tertulis nombornya di sini.
Saya cuba fikirkan apa lagi nak diberikan kepada awak.
Ia sentiasa berbeza dengan setiap orang.
Tetes mata, penyembur rambut, apa-apalah…
Lelaki sebelum ini, dia suka guna perapi berbanding krim bercukur.
Beritahu saja apa awak perlukan.
Awak nak saya bercakap lebih perlahan?
Biar saya tolong.
Itu dia. Bagus.
Saya yakin awak orang yang suka mengembara.
Saya tak suka pesawat. Tak suka berada di udara
dan di tempat sempit bersama ramai orang.
Syabas, sayang.
Baiklah.
Mari berdiri perlahan-lahan.
Bilik mandi boleh jadi sangat berbahaya.
Mari sini, biar saya tolong.
Frank lebih suka naproxen berbanding Advil.
Dia ada bursitis pada bahunya.
Dia bekerja di kilang makanan beku bersaiz individu.
Saya takkan makan makanan itu. Mungkin ammonium yang buat dia sakit.
Dah berapa lama?
Sembilan tahun.
Saya jaga dia dengan baik, saya terfikir, kenapa tak jadikannya kerja?
Jadi saya belajar semula dan dapatkan lesen.
Kehidupan yang teruk.
Saya benar-benar minta maaf.
Tak mengapa. Manusia cakap perkara yang mereka tak maksudkan.
Kadangkala mereka tak ingat perkataan. Itu jadikannya lebih mudah.
Awak ingat nama lelaki ini?
John Jones.
Mary Black?
Saya tak tahu.
Okey. Dengan sebelah tangan lagi?
Awak boleh.
Syabas. Tak mengapa. Undur semula.
Sharon!
Awak okey, sayang.
Tak mengapa. Bernafas saja.
Dengar cakap saya.
Tak mengapa. Awak okey.
Bagus. Bernafas saja.
Tarik… dan hembus.
Tarik dan hembus.
Satu lagi.
Awak buat dengan bagus.
Bagus. Ini yang besar. Ia takkan begini nanti.
Awak dengar?
Terima kasih.
Awak nak pergi memandu sebelum hari gelap?
Mari belok kanan.
Lihatlah awak.
Awak dah sedia untuk berdikari.
Berhenti. Awak perlu berhenti di tepi jalan. Di sini.
Maaf.
Tak mengapa.
Saya tahu ia sukar.
Ia mudah saja. Memandu kereta bukannya tanda kejayaan.
Maksud saya pergi. Peralihan boleh jadi sukar.
Jika awak rasa belum sedia, boleh pertimbangkan lanjutkan penempatan awak.
Saya tak mampu nak bayar.
Apa pun saya perlu balik.
Pulang ke rumah.
Tak, kembali bekerja. Berkhidmat semula.
Awak memang banyak perkembangan, tapi belum sedia bekerja. Bukan sekarang.
Jadi apa gunanya semua ini?
Jangan lupa tentang apa yang kita bincangkan, okey?
Aturkan sendiri. Bersedia untuk jurang memori.
Buat senarai. Simpan senarai. Senaraikan benda yang serupa.
Cari dua yang sama, satukannya seperti yang kita buat.
Saya takkan lupa.
Manusia boleh lupa sebab terlalu yakin.
Apa rancangan awak untuk pulang selepas turun bas? Kita boleh tuliskannya.
Ibu saya akan jemput di stesen bas.
Ada sesiapa lagi yang ada di sana?
Abang awak?
Dah lama saya tak balik dan saya takkan tinggal di sana terlalu lama.
- Jadi… - Orang lain akan membantu.
Saya selesa sendirian.
Ativan, Depakote, Cymbalta, Vicodin.
Pemulihan belum selesai.
Awak perlu bekerja keras untuk buat semua perkara awak biasa buat.
Ya.
Saya takkan apa-apa.
MUZIUM PERANG DUNIA KEDUA
Awak fikir awak sangat kelakar, bukan?
Rasanya di dalam. Tunggu.
Okey. Saya akan ke sana. Tunggu.
Lynsey?
Lynsey, mak fikir kamu cakap akan pulang pada Jumaat.
Mak?
Kamu okey?
Saya okey.
Mak minta pulang kerja awal daripada Debbie pada Jumaat.
Mak nak beli barang runcit, bersihkan trak untuk kamu,
beli kek, jemput kamu. Ia akan jadi jamuan kepulangan pada Jumaat.
Tak mengapa.
Hei, kamu nak jumpa Ted?
Tak. Saya nak tidur.
Kami takkan buat bising.
Mak perlu keluar awal untuk pergi kerja, tapi kamu tidurlah.
Hei, Lyns.
Mak risau tentang kamu.
Kamu jadi diri sendiri semula.
TELEFON BEG DUIT
Boleh saya bantu?
Saya terfikir jika awak masih perlukan pekerja.
- Untuk bersihkan kolam renang? - Ya.
Awak pulang untuk cuti musim panas? Awak pelajar kolej?
Saya baru pulang dari Afghanistan.
Terima kasih untuk perkhidmatan awak. Ayah saya tentera laut. Di Korea.
Tapi kenapa awak nak bersihkan kolam renang?
Saya suka air. Saya pernah bersihkan kolam renang di Newman.
Rasanya tak banyak kolam renang di Afghanistan.
Tiada di tempat saya. Memang tiada.
- Awak boleh memandu? - Ya.
Bagus. Mula esok?
Baiklah.
Hei! Keluar dari jalan!
Tak guna!
Ya.
DIAGNOSTIK ELEKTRIK
Ini Scottsdale 1985?
Gaya badan yang lama. Trak awak hebat.
Ya, tapi sekarang rosak.
Dah berapa lama ia begini?
Baru saja. Entahlah. Ia bukan trak saya.
Bila kali terakhir minyaknya ditukar?
Entahlah.
Baiklah. Tak mengapa.
Hei, Santiago.
Awak boleh tunggu di dalam.
Ada penyaman udara di dalam.
Ya.
BENGKEL AUTO NOLA
Semalam, saya cakap ia injap ekzos dan saya betul.
Jadi, mungkin karburetor saja.
Jika itu masalahnya, saya boleh beli alat ganti di eBay.
Ia mudah didapati. Mungkin ambil masa untuk sampai. Awak nak cepat?
Saya tak tahu berapa lama saya akan berada di sini.
- Berapa kosnya? - Mungkin 350, 400 termasuk upah.
Mungkin lebih mahal jika kami periksa dan ia perlukan pembaikan lain.
Saya tak tahu jika saya nak baikinya. Ia bukan trak saya. Ia…
Jangan… Maksud saya, ia trak yang cantik.
Jadi…
Okey, bagaimana jika awak tinggalkannya di sini dengan kami?
Saya akan telefon untuk anggaran harga selepas dapat alat ganti. Okey?
Saya tak tahu nombor telefon saya.
Saya tiada niat lain.
Tak. Saya memang tak tahu nombor telefon saya.
Bagaimana jika begini? Jika awak telefon saya,
dan nombor awak akan muncul. Okey?
Boleh saya lihat telefon awak?
Saya akan dail nombor saya, okey?
Dengan cara itu, nombor saya akan muncul, okey? Semudah itu.
Nama saya Aucoin.
Terima kasih.
Hei, Scottsdale 1985, awak okey?
Saya okey.
Sangat panas di luar. Awak nak saya tumpangkan?
Awak menuju ke mana?
Berhampiran Tchoup dan Bordeaux.
- Nak makan bebola ais? - Tak.
Aduhai, mungkin.
Hei, awak nak mainkan muzik?
Awak boleh pilih CD yang awak suka.
Nenek saya selalu mainkan lagu ini. Dia…
Dia sukakan Ernie.
Ernie buat lawak daripada muzik blues.
- Awak membesar di sini? - Ya, lahir dan membesar di sini. Awak?
Sama.
- Di mana sekolah tinggi awak? - Newman.
Dapat biasiswa.
Saya belajar di De La Salle.
Aucoin, bukan?
Kebanyakan orang panggil saya James saja.
Saya kenal Jess Aucoin yang belajar di De La Salle.
Itu adik saya.
Saya lawan dia dalam bola keranjang. Dia hebat.
Perkara paling aneh tentang lagu ini
adalah sebenarnya dia dikebumikan dengan ibu mentuanya.
Di Claiborne.
Itu ironi.
CAKERA PADAT DIBACA
Aduhai!
Mungkin ini sebab orang dah tak beli CD.
Awak nak tahu tak? Saya bergaya lama, jadi…
Ya.
Awak tahu lagu ini, bukan?
- "Here Come the Girls"? - Betul.
Okey, Newman.
Baiklah.
Mula-mula awak sental, kemudian awak guna penyiring.
Keluarkan bunga dan daun dari permukaan.
Kemudian guna pencakar daun. Itu jaring berat.
Ia boleh sauk batu, ranting, buah oak.
Barang-barang yang sumbat saliran utama dan rosakkan pam.
Hei, awak okey? Awak boleh buat semua itu?
Ya. Saliran utama…
Baiklah, bagus. Kemudian awak akan kosongkan saliran.
Saliran adalah bahagian penting.
Awak tak tahu apa yang ada di dalamnya.
Awak boleh kenal perwatakan seseorang dari apa yang ada dalam saliran kolamnya.
Awak perlu tekan lebih kuat.
Bagus.
Orang tak jaga kolam renang mereka dengan baik.
Klorin dah habis. Saya akan ambil lagi dalam trak.
Awak boleh buat sendiri?
Ya, tuan.
Bagus. Jadi awak boleh mula dengan Jalan Octavia esok.
PERMAINAN MEMORI
Datang saja selepas itu. Ya, sayang.
Okey. Jumpa nanti.
Kamu di sini. Mak tak nampak trak.
Ia di bengkel.
Kenapa dengannya? Berapa kosnya?
Jangan risau. Saya akan bayar.
Bukan itu maksud mak.
Bagaimana keadaan kamu?
Bagus. Saya okey.
Boleh duduk dengan mak sekejap? Mak mahu minum.
Kamu penat?
Ya.
Baiklah.
MEKANIK KERETA: BUKU NOTA AWAK TERTINGGAL DALAM KERETA SAYA.
NAK BUKU NOTA ITU?
Helo? Ada sesiapa?
Saya di belakang, James.
Cantiknya rumah ini.
- Saya takkan ditembak, bukan? - Bukan hari ini.
Pemiliknya keluar bandar.
- Terima kasih. - Sama-sama.
- Awak nak duduk? - Ya.
Awak berenang?
Saya tak berenang.
- Saya nampak cara awak berjalan. - Saya selesa bergerak.
Awak berkhidmat dalam tentera?
Tak. Rasanya awak bekas tentera, bukan?
Lebih kurang. Saya baru pulang.
Bagaimana keadaannya?
- Ya. - Ya.
Pandang ke atas.
Sekarang tangan kiri.
Sangat bagus.
Jadi, Ativan, Cymbalta, Depakote, Vicodin dan kecederaan otak.
Nampaknya awak pulih dengan sangat bagus.
Dengan kecederaan otak, tak pernah ada jaminan.
Saya rasa okey. Malah, saya nak tahu
apa akan berlaku jika saya berhenti makan ubat?
Awak akan hadapi risiko tinggi sawan, keresahan, penarikan dan kemurungan.
Saya rasa sihat.
Ada kemungkinan awak okey disebabkan Cymbalta?
Boleh jelaskan kepada saya punca kecederaan otak ini?
Bukankah ada tertulis di sana?
Ia tertulis, "Pendarahan otak dialami di Afghanistan
daripada letupan semasa bergerak dalam kenderaan."
Itulah puncanya.
Tapi saya nak dengar daripada awak tentang apa yang berlaku.
Saya cuma minta berhenti makan ubat. Saya tak pernah makan ubat sebelum ini,
dan saya tak mahu makan ubat sepanjang hayat.
Lynsey, jika awak cari pakar neurologi
yang akan beri dan batalkan preskripsi seperti gula-gula, bukan saya orangnya.
Saya bekerja untuk Kor Tentera Jurutera.
Saya khusus dalam sistem air. Saya dihantar untuk bekerja di empangan.
Perlu memandu 20 minit dari pangkalan ke empangan. Konvoi tiga kenderaan.
Sepuluh minit dari pangkalan, kenderaan hadapan meletup.
Saya nampak dari tingkap depan. Kemudian kenderaan saya meletup.
Pada mulanya saya tak tahu apa berlaku,
tapi lelaki di sebelah saya, seorang sarjan, dia terbakar.
Api menyambar kaki dan dadanya, dan dia cuba padamkannya.
Saya tak boleh melihat. Tak boleh bernafas.
Akhirnya seseorang buka pintu depan,
dan ada yang mula keluar.
Saya nampak cahaya matahari, jadi saya cuba bergerak ke arahnya.
Tapi ada bunyi tembakan di merata tempat dan orang yang keluar ditembak.
Mereka baru keluar, kemudian ditembak. Jadi saya tak boleh keluar.
Tapi perlu keluar sebab orang di sebelah saya terbakar.
Kemudian saya pengsan dan saya sedar di hospital.
Mereka beritahu saya letupan itu menyebabkan otak saya mula berdarah.
Ia membantu diagnosis awak?
Ya. Terima kasih kerana berterus terang.
Bagaimana dengan tidur awak?
Tak bagus.
Hai.
Mak ada makanan.
Kamu tahu berapa kali mak buat pembiayaan semula rumah ini?
Tiga kali.
Mak bercakap dengan Debbie. Mereka nak pekerja di pejabat atas.
Kita boleh berehat bersama-sama. Itu pasti bagus.
Saya ada kerja. Saya dapat kerja.
Betulkah? Kerja apa?
Bersihkan kolam renang.
Apa kerja kamu?
Kolam renang. Saya bersihkannya.
Kamu lebih suka bekerja pada suhu 42 darjah
berbanding pejabat dengan penyaman udara di kedai serbaneka?
Mak dah beritahu Debbie kamu akan jumpa dia.
Mak dah beritahu dia tentang kamu. Kebijaksanaan dan kecantikan kamu.
Saya tak boleh bekerja di pejabat sekarang.
Sudah tentu boleh. Ia kerja yang bagus. Ada insurans.
Saya tak boleh renung skrin sepanjang hari.
Cuba dahulu. Mak tahu ia bukan kerja impian kamu,
tapi kamu pasti tak nak bersihkan kolam renang selamanya.
Ia cuma sementara sebelum saya boleh berkhidmat semula.
Apa maksud kamu "semula"?
Biar betul?
Bila kamu nak beritahu mak? Sekejap, mereka akan terima kamu semula?
- Saya akan cuba. - Dengan keadaan kamu sekarang?
Ia bukan masalah mak.
Ia masalah mak apabila mak terima panggilan pada tengah malam
daripada doktor di Jerman dan beritahu anak mak diletupkan.
Saya okey. Saya akan okey.
Okey, Lynsey.
Kamu di sini untuk melawat, jadi melawatlah. Bagaimana keadaan kamu?
Saya tak rasa begitu bagus.
Saya beritahu dengan yakin.
KOR TENTERA JURUTERA AMERIKA SYARIKAT
KRITERIA PERKHIDMATAN SEMULA PENYATA KELAYAKAN PERUBATAN
SENARAI SEMAK KECERGASAN FIZIKAL STANDARD KESIHATAN
PERMOHONAN PENEPIAN PERUBATAN - INDIVIDU DENGAN SYARAT TIDAK LAYAK
- Hati-hati dengan sudut itu. - Terima kasih.
PERKHIDMATAN KOLAM RENANG
Baiklah.
Arah sini.
- Ya. - Ya. Okey.
Hei, berapa awak bayar untuknya?
Lima puluh dolar.
Ia teruk, tapi saya perlu lulus ujian untuk bekerja semula.
Awak perlu lulus ujian untuk bersihkan kolam renang?
Tak. Ia kerja lama saya.
Awak pernah gunakannya?
Pernah ke sesi terapi fizikal beberapa kali. Dah lama saya tak ke gim.
Saya pun sama.
- Hei, bagaimana dengan trak saya? - Trak apa?
Saya agak sibuk.
Ada seorang gadis kulit putih. Dia asyik telefon saya
untuk bantu dia pindahkan peralatan gim. Faham maksud saya?
Pelik.
Bagaimana dengan kerja membersih kolam renang?
Ia sukar.
- Betulkah? - Tak.
Kelakar.
- Letak saja di sini, bukan? - Ya. Ini okey.
Baiklah.
Jangan berlagak seperti Tentera Laut SEAL dan paksa diri, okey? Cuaca panas.
- Saya tahan panas. - Baiklah.
- Terima kasih. - Sama-sama.
Ya. Baiklah.
Hei, awak nak makan burger?
Sudah tentu. Saya nak cakap perkara sama. Saya cuma tak nak cadangkannya.
Saya tak nak keadaan jadi aneh. Jadi, awak belanja, bukan?
- Saya tak terfikir… - Baiklah.
Saya baru alihkan…
mesin mendayung untuk awak.
Hei, boleh sampaikan salam saya?
Ya. Awak tahu saya akan sampaikan.
Saya belanja, James.
Apa maksud awak, sayang? Memang awak selalu belanja.
Bukan selalu.
- Terima kasih. - Ya. Dia rakan sekolah ibu saya.
Awak langsung tak minum?
Saya tak pernah cuba.
Awak tak pernah cuba bir?
Tak. Sejak saya pulang. Saya perlu makan banyak ubat.
Ubat apa?
Ubat seperti, "jangan tembak kepala awak."
Okey.
Maksud awak, ubat tahan sakit? Ubat sakit jiwa? Ubat menggembirakan?
Setakat ini, tahan sakit dan sakit jiwa.
- Hei, boleh saya belanja bir? - Apa?
Awak sangat cantik. Boleh saya belanja bir?
- Tak mengapa. Terima kasih. - Marilah. Minum bir dengan saya.
Awak minum rutbir di bar. Kita di New Orleans.
Dia cakap tak nak, kawan.
Hei, saya akan belanja awak bir juga, kawan.
Pekak dan buta.
Tak perlu, sebab saya dah ada bir.
Lagi satu, teman wanita saya menolak.
Saya tak nampak begitu. Awak teman wanita dia?
Maaf. Saya dah ada teman lelaki.
Sekejap. Dia teman wanita awak, dan dia ada teman lelaki?
Ya, betul. Dia teman wanita saya dan dia ada teman lelaki.
Awak ada masalah tentangnya?
- Saya cuma mencuba. - Hei, semoga malam awak baik.
Dungu.
Dengar, saya tahu awak bukan teman wanita saya.
- Faham maksud saya? Saya… - Tak mengapa.
Baiklah.
Saya tak tahu awak ada teman lelaki.
Saya tiada teman lelaki.
Awak ada teman wanita?
Tak.
Saya pernah bertunang. Sekali.
Apa berlaku?
Kaki saya dipotong.
Boleh saya cuba bir awak?
- Awak pasti? - Ya.
BAR MAPLE LEAF BUKA
- Terima kasih. - Ya. Terakhir.
Saya nak cakap
sesuatu tentang saya tiada teman lelaki…
- Hei. Dengar. Tak, saya cuma… - Tak. Biar saja…
Saya tiada teman lelaki. Saya ada teman wanita.
Bukan sekarang, tapi waktu saya bercinta, saya ada teman wanita.
- Okey. Saya tak… - Tak, saya tahu apa awak buat,
dan saya sangat hargainya.
Saya cuma beritahu awak sebab sekarang awak tahu tentangnya.
Okey. Jadi, okey. Ia hebat.
- Terima kasih? - Sama-sama.
Semuanya okey.
Saya tak pernah cuba marijuana.
Biar betul?
Saya tak pernah cuba sebab abang saya penagih.
Betulkah?
Kokain, metafetamin, bahan cuci rumah.
Dadah buatan sendiri yang dia baca dalam talian. Tak berjaya. Paru-parunya rosak.
Aduhai!
Kenapa dengan kaki awak?
- Saya tak bersedia dengan soalan itu. - Apa berlaku padanya?
Saya terlibat dalam kemalangan kereta.
Saya terlibat dalam kemalangan kereta dengan Jess…
dan anaknya, anak saudara saya, Antoine.
Di tambak.
Saya ingat melihat cermin pandang belakang,
dan saya nampak wajah Jess.
Saya ingat melihat tepat ke matanya.
Dia seperti ucapkan selamat tinggal.
Seperti,
"Jumpa lagi."
Kemudian, saya tersedar.
Saya rasa ada sesuatu menekan saya,
tekanan yang kuat. Sangat kuat.
Kemudian, rupa-rupanya kereta itu melengkung.
Saya melengkung bersamanya.
Kaki ini…
kaki ini cedera teruk hingga saya pandang ke bawah
dan nampak permukaan tapak kasut saya.
Kemudian ada orang menjerit di luar kereta.
Bukan di dalam.
Jess mati?
Tak.
Bukan Jess.
Saya bersimpati.
Ya.
Hei, awak okey?
Hei, dengar, jika keadaan jadi sukar, awak perlu hadapinya. Okey?
- Ya. - Ya.
Bagaimana?
Baiklah. Apa yang sukar?
Kembali ke sini.
Awak tak sayang bandar ini?
Bukan sebab bandar ini.
Jadi, apa?
Rumah itu.
Terlalu banyak malam duduk di dapur meja,
dan abang saya akan tertidur.
Ibu saya akan cakap, "Kasihannya. Dia sangat penat."
Saya rindu dia.
Saya dan dia terperangkap dalam rumah itu.
Tapi hanya saya yang terselamat.
Apa pun. Kemudian saya… saya tak terfikir akan kembali ke sini.
Tapi saya diletupkan.
Apa? Awak diletupkan?
Bahan letupan buatan sendiri.
Aduhai!
Terima kasih.
Okey. Jadi…
Kenapa tergesa-gesa?
Awak tergesa-gesa?
Tak.
Saya pun sama.
Terima kasih.
Rumah yang cantik.
Luas.
Ya. Ia terlalu luas untuk saya. Awak rasa?
Saya tiada masalah dengan rumah yang luas.
Ya. Ia rumah keluarga.
Awak membesar di sini?
Tak.
Saya dan Jess membelinya selepas ibu saya mati.
Kami tinggal di sini bersama-sama.
Saya, dia dan Antoine tinggal bersama-sama selama tiga tahun.
Ia,…
Bagus.
Awak terus tinggal di sini?
Jess berpindah keluar dan saya…
Ya, betul. Saya terus tinggal di sini.
Ibu saya tinggal di rumah yang kami semua kongsi.
Hanya dia saja yang tinggal.
Saya tak faham maksud awak.
Saya rasa ia tak sihat. Tak berpindah keluar.
Untuk dia? Atau untuk saya?
Sebenarnya, saya.
Awak tahu awak tak perlu tinggal dengan ibu awak.
Boleh berpindah ke sini.
Apa?
Ya, pindah masuk.
Awak dapat bilik sendiri.
Awak tahu berapa bilik yang saya ada? Saya takkan tahu awak ada di sini.
Saya tak rasa ia…
Saya bukan bukan memikat awak. Saya cuma…
Saya tahu. Tapi awak mabuk.
Betul.
Pasti bagus jika ada orang lain di sini.
Minum kopi bersama waktu pagi.
Merokok waktu malam.
Kadangkala masak bersama-sama.
Itu yang kami pernah buat.
Hei.
Ia tak penting.
Terima kasih kerana tumpangkan.
Sama-sama.
Tolong jangan menilai mak.
Saya tak menilai mak.
Kamu ke mana?
Keluar dengan kawan.
Kamu minum?
Sedikit, mungkin.
Lynsey.
Mak fikir kamu jenis bertanggungjawab.
Memang saya jenis bertanggungjawab.
Jangan jadi seperti Mak Cik Leslie kamu.
Atau sesiapa dari keluarga mak.
Atau keluarga ayah kamu.
Okey, mak.
Kamu lapar?
Saya baru makan burger.
"Saya baru makan burger."
Kamu pernah jadi budak yang paling kelakar, kemudian jadi sangat serius.
Kamu mungkin penat.
Kamu ada kerja esok?
Ini mewah.
Jadi, apa doktor kamu cakap?
Temu janji saya seterusnya pada 22 hari bulan.
Mak akan hantar kamu.
Tak perlu.
Tak, mak nak lakukannya. Mereka akan rawat kamu lebih bagus jika kamu bawa teman.
Mereka tahu seseorang ambil berat, jadi kamu bukanlah terlalu teruk.
- Mak pasti? - Ya! Terlalu sukar untuk percaya?
Maaf.
Terima kasih.
Payudara kamu tak berpeluh? Masuklah dalam kolam renang ini.
Ia bagus untuk kamu. Ia akan buat kamu tenang.
Oh Tuhan, masuk perlahan-lahan.
Apa?
Kenapa kamu pergi terlalu jauh?
Entahlah. Saya nak lakukannya.
Tapi kenapa? Kenapa kamu nak buat begitu?
Ada banyak sebab.
Ada sebab yang kamu nak kongsikan?
Tiada.
Kamu tak tahan tinggal di sini?
Kamu boleh terus terang.
Tak boleh.
Mak pun tak boleh tinggal lama di satu tempat semasa sebaya kamu.
Mak faham.
Mak memang faham.
Masa untuk tambah lagi.
Helo? Helo, Ted.
Itu suara saya. Memang begitu bunyinya.
Tak. Saya sibuk. Saya luangkan masa dengan anak saya.
Bagaimana dengan malam awak?
Jangan cuba jadi comel.
Awak dungu sebab saya tak nak jumpa awak.
Betulkah?
Sekejap. Saya akan ke bilik tidur.
Tak, saya tak buat apa-apa.
Hei. Terima kasih. Maaf.
Tak perlu minta maaf. Tiada masalah.
Dungu sebab fikir saya boleh berharap dengannya.
Dia selalu buat awak kecewa?
Ya. Kadangkala ia masih mengejutkan saya.
Tiada masalah. Ayuh, kita ada masa.
Mungkin sempat beli bebola ais yang awak tak dapat tempoh hari.
Awak rasa sempat?
Saya belanja.
Sedap.
HANSEN'S SNO-BLIZ BUKA
Terima kasih.
Sama-sama.
- Itu perisa vanila? - Ya.
Apa? Ada masalah dengan vanila?
Saya cuma tak tahu ia ada perasa vanila.
Bebola ais awak ada pelbagai perasa.
Ya, itulah maksud saya.
Hei, tak mengapa. Saya akan beli satu lagi.
- Tak, saya tak nak… - Saya ada cukup…
Tak, saya tak nak bebola ais lain. Saya tak nak jatuhkan benda.
Maaf.
Jadi, awak terjatuhkannya. Apa masalahnya?
Saya masih alami sedikit gangguan daripada kemalangan itu.
Itu fungsi doktor awak? Sembuhkannya?
Tak. Saya dah pulih.
Okey.
Cakap saja.
Ia sedap.
Jadi, awak jumpa doktor sekadar suka-suka?
Tak, dia perlu sahkan saya sembuh supaya saya boleh kerja semula.
Awak diletupkan di sana dan awak nak berkhidmat semula?
Saya cuma perlu keluar dari sini.
Saya perlukan dia untuk tandatangan sekeping kertas.
Awak akan makan bebola ais lain.
Awak perhatikan bebola ais saya dan saya tak nak kongsi.
Saya ada duit yang cukup untuk belikan awak dua lagi bebola ais.
Selepas itu, awak perlu bayar sendiri.
KEDAI HANSEN'S SNO-BLIZ
Apa khabar? Baiklah. Baguslah.
TUJUH PULUH LIMA TAHUN
- Sakit kepala? - Tak.
- Tidur? - Lena.
DR. ALAN LUCAS PERUBATAN DALAMAN
Angin?
Baik. Ya. Angin saya baik.
Sebenarnya saya terfikir, dah sampai masa saya kembali.
Kepada tentera?
Berkhidmat semula. Ya.
Awak memang rasa kesihatan awak sempurna?
Ya. Saya dah buat penilaian pasca perkhidmatan semula,
ujian mendengar, ujian melihat, imbasan dari Nebraska.
Apa lagi?
Kemungkinan risiko cedera semula, memburukkan kecederaan otak trauma,
dan paling penting, kesihatan mental awak.
Saya yang perlu ambil risiko itu dan saya dah cakap, saya rasa okey.
Lynsey, merokok ada kaitan dengan kanser paru-paru.
Trauma ekstrem berkaitan dengan kecelaruan tekanan pascatrauma dan kemurungan.
Malah, kaitannya lebih kuat.
Saya belum sedia untuk tandatangani penepian.
Saya yang perlu bersedia.
Kita berdua.
Saya sangat hargai hari ini.
Tiada masalah.
Saya tak kerja esok. Nak singgah waktu tengah hari?
Tengah hari esok?
Awak kerja?
Saya yang buat jadual, jadi…
Kita boleh ke kolam renang di Octavia. Pemiliknya masih keluar bandar.
Saya tak pandai berenang, jadi…
Kita boleh khayal.
Ya, itu pasti bagus.
Saya belanja.
Okey.
Kita akan masuk kolam renang sekarang.
Tak mengapa. Saya tak nak.
Ayuh. Kita perlu berenang.
Pemiliknya balik minggu depan.
Rasa sangat selesa.
Marilah.
Ya.
Saya tak percaya awak masuk juga.
Ya.
Oh Tuhan. Berapa lama?
Saya pernah berlatih tahan nafas semasa kecil.
Berapa lama awak pernah tahan?
Dua puluh enam tahun.
Saya kalahkan awak empat tahun.
- Mahu berlumba? - Awak pasti?
Awak kira.
- Tiga, dua, satu. - Dua, satu.
Apa itu?
Alamak!
Michael Phelps!
Awak langsung tak cuba.
Bukannya saya ada kipas padanya.
Saya rasa seperti menipu awak.
Bila?
Semasa beritahu awak tentang kemalangan itu.
- Tipu bagaimana? - Sebenarnya, bukan menipu.
Saya tak ceritakan sesuatu.
Saya tak begitu pasti dan ia perkara sama.
Sebab awak tak cakap awak yang memandu?
Ya.
Awak cakap awak nampak Jess dari cermin pandang belakang,
jadi saya tahu.
Antoine…
Dia duduk sebelah saya.
Dia di tempat duduk penumpang.
Dia asyik cakap nak duduk sebelah saya di tempat duduk depan, jadi…
Jess melarang,
sebab dia terlalu kecil dan perlu duduk dalam kerusi keselamatan kanak-kanak.
Saya benarkan.
Saya fikir saya patut benarkan sesuatu seperti itu.
Beri dia apa yang dia nak.
Manjakan dia.
- Sebenarnya… - Saya tahu.
- Tak, saya… - Awak tak perlu cakap apa-apa.
Maaf. Saya tak patut buat begitu.
Jadi kenapa awak buat begitu?
Saya cuma kasihankan awak.
Jangan. James, jangan pergi.
James. Jangan pergi.
Awak kasihankan saya?
- Maaf. Saya tak… - Dah cukup ramai yang kasihankan saya.
Bukan itu maksud saya.
Jadi apa maksud awak?
Ya, awak tak tahu. Apa ini?
Apa maksud awak?
Apa kita buat di sini?
Saya jemput awak, hantar awak, dan belanja awak bebola ais.
Dengar, jika awak nak pemandu, telefon teksi.
Apa awak nak daripada saya?
Saya tak nak berasmara dengan awak, jadi awak tak nak berkawan?
Okey, saya nak berasmara.
Saya nak berasmara tapi awak baru cium saya.
Awak perlu selesaikan masalah awak. Saya tak faham awak.
Saya tak tahu apa-apa tentang awak, tapi ini yang saya tahu. Fakta.
Awak meletup di Afghanistan atau Iraq atau di mana saja.
Awak main bola keranjang dengan adik saya. Ya.
- Juga, ada abang yang dah mati… - Abang saya tak mati.
Apa awak cakap?
Bila saya cakap abang saya mati?
Dia pernah. Awak rindu dia. Awak pernah. Kata lampau. Dia selalu dalam kata lampau.
- Dia di penjara. - Apa?
Dia penagih dan pengedar dadah.
- Awak buat saya fikir dia dah mati. - Tak.
Ya. Sebab awak cuma bercakap tentang dia seperti dia dah mati.
Mungkin saya rasa begitu. Kenapa ia penting untuk awak?
Itu mengarut.
Awak nak orang fikir dia dah mati, supaya mereka tak tahu awak tinggalkannya.
Awak tak tahu apa-apa tentangnya atau tentang saya.
Okey.
Awak sangka kita sama-sama tenggelam dalam kesengsaraan?
- Awak tak guna! - Awak tak guna!
Awak fikir saya tipu tentang abang saya? Bagaimana dengan awak?
Awak biarkan anak saudara duduk di tempat depan malam itu. Apa lagi awak tak cerita?
Awak mabuk?
Saya minum dua bir.
Apa alasan awak?
Cara awak layan kawan-kawan, keluarga…
Semua yang ada, hanya untuk larikan diri. Hanya untuk diabaikan.
Seperti mereka kecewakan awak berbanding sebaliknya.
Satu lagi.
Saya nak berkhidmat semula.
Ia keputusan penilaian yang sangat sukar.
Saya faham sebab awak fikir begitu.
Saya masih ada kesan daripada kecederaan? Sudah tentu.
Tapi saya akan jadi risiko kepada yang lain, tak boleh jalankan tugas? Tak.
Saya nak ke tempat saya ada fungsi.
Awak boleh berkhidmat semula? Ya.
Awak patut berkhidmat semula? Ia soalan yang berbeza.
Awak cakap kaitan antara trauma dan kemurungan lebih kuat
berbanding kaitan antara merokok dan kanser.
Lebih kuat.
Bagaimana jika Afghanistan bukan satu-satunya trauma?
Jadi apa?
Okey, Lynsey. Saya akan tandatangani penepian.
Ini James. Tinggalkan pesanan.
BENGKEL AUTO NOLA
TUKAR MINYAK - PENALAAN - BREK MEMBAIKI PENYAMAN UDARA - PENJAJARAN
Ia dah siap. Hantar semula jika ia masih bermasalah.
Terima kasih. James ada?
Dia tak datang hari ini. Tiada.
Baiklah. Berapa saya perlu bayar?
James tak beritahu awak? Ia percuma.
Apa?
Ya, dia ada cakap awak bekas tentera.
SENJATA ATAU TELEFON BIMBIT DILARANG MELEPASI HAD INI
Awak rupanya.
Awak masih hidup.
Ya, saya masih hidup.
Lama tak jumpa.
Maaf saya tak datang lebih awal.
Jangan risau. Ibu tak pernah datang sejak hukuman dijatuhkan.
Betulkah?
Ya.
Dia okey?
Dia okey.
Saya risaukan dia.
Dia ada tulis surat.
Nampaknya dia seperti hadapi masalah.
Ibu boleh jaga dirinya sendiri.
Awak apa khabar?
Saya okey.
Saya selesa.
Awak sihat?
Saya sihat?
Saya cuba naikkan berat badan.
Saya ada kawan di sini.
Tak banyak boleh dibuat.
Jadi saya cuba pergi ke gim.
Sebenarnya…
lebih bagus saya di sini.
Saya selamat di sini.
Saya tak percaya diri sendiri di luar sana.
Cukuplah bercakap tentang saya.
Awak apa khabar?
Saya okey.
Saya cedera.
Tapi…
saya okey.
Saya bersimpati.
Saya tak sedih untuk diri saya.
Saya pun rasa kesal.
Saya rindu awak.
Apa khabar?
Saya tahu trak itu tak rosak.
Trak itu okey. Terima kasih untuknya. Awak tak perlu buat begitu.
Jadi, apa awak buat di sini?
Ingat awak pernah tanya jika saya nak berpindah masuk?
Tak.
Saya ingat.
Awak nak buat tawaran itu semula?
Pasti bagus jika ada orang lain.
Minum kopi waktu pagi. Merokok waktu malam.
Kadangkala masak makan malam.
Apa maksudnya?
Semua yang awak cakap.
Jadi…
awak takkan pergi?
Rasanya. Sekurang-kurangnya bukan sekarang.
Satu lagi…
saya cuba berkawan.
Terjemahan sari kata oleh Hani Hamid