TRONG TẬP TRƯỚC…
Ta là anh em và tôi yêu quý cậu. Nhưng đã đến lúc ta phải sống tiếp.
Tôi sẽ chuyển đến sống với Marie.
- Dạo này tôi không thấy Darius. - Anh ấy dọn đi rồi.
Scotty Williams. Tôi là sĩ quan quản chế của anh.
Người vừa ra tù cần ổn định tài chính.
Anh biết tôi là luật sư chứ?
Hôm qua Spencer Richardson gọi cho tôi. Nghe anh ta nói cũng đâu mất gì.
Tôi biết cậu không có lý do để tin tôi.
Nhưng tôi có thể cho cậu thứ viên mãn hơn.
Ông ấy muốn làm việc tốt, và sẽ kiếm được rất nhiều tiền…
Tôi phải được độc lập.
Tôi có một vụ.
Tôi muốn cậu nhận.
Bọn anh đã thỏa hiệp. Anh phải làm một việc cho ông ta.
Cảm ơn anh vì đã nghe em nói. Em không muốn mất anh lần nữa.
Chào.
Đây là thật ư?
Em nghĩ vậy.
Chuyện xảy ra khi nào?
Khoảng 3:30 sáng.
Để em xem Jazz dậy cho thằng nhỏ ăn chưa.
Được rồi.
Bà ngoại ẵm con rồi. Bà biết rồi.
Này.
Em đẹp lắm.
Tới nhà kho đi kia.
Mấy ngăn kéo trống đó đang cô đơn đấy. Em cũng có một nửa tủ đang đợi.
Em có chắc là một nửa không?
Cứ qua chỗ đó đi.
Được rồi.
Chào con.
Bố ngủ ngon không?
- Tốt hơn trên ghế. - Chắc rồi.
- Cẩn thận. - Vâng.
Mẹ nói bố có một vụ lớn và một văn phòng mới.
- Đúng. - Bố dẫn con đi xem.
- Thế còn việc học? - Con sẽ mang bài tập.
Còn mẹ đang đưa AJ tới chỗ mẹ của Ronnie.
Mẹ nói chúng ta có thể dùng xe mẹ.
Được. Vậy đi thôi.
Ôi Chúa ơi. Aaron… Chú Wallace.
Và cả Jasmine nữa. Thật vinh dự khi được gặp hai người.
Tôi đã quen bố của Charlotte nhiều năm.
Con bé nghe về chúng ta và sẵn sàng tạm nghỉ Đại học Luật New York…
- Cả năm, nếu chú đồng ý. - …để làm việc cho ta.
Tất cả những việc lặt vặt, cháu không cần lương.
Hoặc nếu chú cần thì trả lương tối thiểu cũng được.
Thư ký kiêm trợ lý luật sư.
- Vậy chắc là được thuê rồi. - Thật sao?
Cháu rất… Việc đó thật… Cháu…
Cảm ơn chú.
Cháu hứa chú sẽ không phải hối hận.
- Tốt. Chúng ta đi nhé? - Ừ.
- Con ở lại đây làm bài tập nhé? - Con không được đi ư?
Không, bọn bố sắp vào nhà tù nữ. Trong đó nhạy cảm lắm.
Cháu có thể nghiên cứu thiên vị chủng tộc ở bệnh viện thành phố.
Chắc là Jasmine có thể giúp.
Kiến thức sâu của em về sai sót và xu hướng hệ thống
quả thật rất ấn tượng.
- Em… Ý chị là trên trang web của em ấy. - Cảm ơn chị.
Miễn là không ảnh hưởng đến việc học của con.
Được rồi.
Con có số của bố rồi.
Con gọi hay nhắn tin lúc nào cũng được.
- Vâng ạ. - Rồi.
Được rồi.
Chào, Jazz.
Tôi biết ngay là có vấn đề gì đó.
Ý tôi là, Josh, nó mới 11 tuổi.
Nó từng bị đập đầu, nhưng lần này khác.
Tôi nhìn là biết.
Vậy là chị đưa nó đến bệnh viện Westchester United?
Tôi biết anh sẽ hỏi lý do tôi không đưa đến bệnh viện Hạt Bronx.
Tôi lớn lên ở Bronx. Tôi hiểu mà.
Ở đó như vùng chiến sự, và họ luôn bắt mình đợi,
- dù có gì xảy ra. - Tôi cũng nhớ vậy.
Tôi chỉ muốn thằng bé được chăm sóc thực sự.
Cho nên tôi đã lái xe 20 phút đến Westchester.
Nhưng khi chị tới đó…
Họ đo huyết áp cho nó và nhìn vào mắt nó trong năm giây,
nhưng sau đó thì… không có gì cả.
Tôi cứ hỏi y tá khi nào nó được bác sĩ khám,
và họ cứ câu giờ.
Tôi bảo họ: "Tình hình thằng bé đang trở nặng",
và họ cứ nói nó bị chấn thương đầu nên mấy triệu chứng này là bình thường.
Sau khoảng ba tiếng, họ đưa chúng tôi vào phòng bệnh,
kiểu: "Cho vào đại phòng nào đi. Làm vậy họ sẽ im thôi".
Rồi sao nữa?
Chúng tôi ở đó thêm một tiếng nữa,
và tôi có thể thấy nó chóng mặt, đờ đẫn và bắt đầu lảm nhảm.
Tôi mất bình tĩnh,
và gặp bác sĩ nào tôi cũng hỏi họ có khám cho nó không,
và mọi người thì cứ bỏ mặc hoặc phớt lờ tôi.
Thời gian lại trôi qua thêm.
Bao lâu?
Có lẽ khoảng 45 phút nữa.
Và rồi nó bắt đầu nôn. Đó là khi tôi biết đã quá đủ rồi.
Nhưng họ lại bảo tôi đó là bình thường,
và linh tính mách bảo rằng tôi sắp mất con.
Vậy là cô đã ở đó gần sáu tiếng, và đó là lúc cô rút súng ra?
Tôi là giáo viên.
Tớ chỉ muốn họ chú ý.
Khi bác sĩ đến, tôi đặt súng xuống.
Chúng tôi biết, Alice.
Bác sĩ nhìn Josh một lần thôi là họ nhanh chóng đưa nó vào phòng phẫu thuật.
Nếu tôi đợi thêm mười phút nữa là nó chết rồi.
Nếu anh hỏi tôi trước tòa, tôi sẽ không nói lời xin lỗi.
Tôi chẳng thể nói mình hối hận. Tôi không thể.
Tôi cũng không.
Nói thật với tôi đi. Tôi có cơ hội không?
Chúng tôi sẽ tìm cách.
Bằng cách nào đó.
Anh biết ta không có chiêu trò gì ở đây.
Đúng không?
- Aaron? - Ừ, tôi đang nghĩ.
Tôi không hiểu sao Richardson muốn chúng ta nhận vụ này.
Thua anh ta cũng kệ ấy mà.
Anh ta muốn ta giải quyết vấn đề phân biệt chủng tộc trong y tế.
- Vậy ta lợi dụng cô ấy à? - Vì mục đích tốt.
Đó gọi là phòng thủ cần thiết.
Nếu thẩm phán chịu cân nhắc, "nếu" thôi nhé.
Chúng ta phải chứng minh hành động đó không chỉ cần thiết để cứu con cô ấy,
mà cô ấy cũng không thể làm gì khác đúng luật
- để gọi được bác sĩ cho thằng bé. - Kỳ vọng thế cao quá.
Một phương án khác là chúng ta sẽ thỏa thuận.
Và để chúng thoát?
Cô ấy sẵn sàng chiến đấu, nếu chúng ta mở đường.
Có cách nào chứng thực việc xảy ra ở bệnh viện,
chuyện bệnh nhân da trắng được ưu tiên so với cô ấy không?
Vậy chúng tôi phải đi tìm bác sĩ.
Có thể triệu tập nhé.
Thẩm phán sẽ không bao giờ cho chúng tôi xem bệnh án.
Nếu tôi nói với hai người rằng họ từng bị kiện
để giải quyết vấn đề phân biệt chủng tộc hai năm trước thì sao?
Sẽ có ích đấy. Ông biết được gì?
Người da đen bị đối xử khác với nhiều người da trắng
có cùng triệu chứng.
Chi tiết vụ việc bị ém bằng thỏa thuận bảo mật.
- Sao ông biết chuyện đó? - Tôi không nói được.
Nhưng vụ đó khiến tôi thấy ta có cơ hội ở vụ này.
Cơ hội gì?
Tôi không hiểu câu hỏi lắm.
Chúng ta đang bảo vệ cô ấy hay đang vùng dậy để tấn công hệ thống?
Tôi nghĩ là cả hai.
Ông muốn giúp cô ấy, sao không bảo lãnh mà để cô ấy ngồi tù?
Tôi nói cô ấy tôi sẽ gửi tiền bảo lãnh.
Cậu nghĩ vì sao cô ấy sa thải luật sư và chịu gặp cậu?
Vậy sao cô ấy vẫn ở trong tù?
Tôi muốn bảo đảm cậu không chùn bước.
Tôi có thể thấy còn dè chừng.
Đúng, không phải vì cô ấy.
Cậu làm như cậu làm gì sai trái vậy,
khi cậu biết tầm quan trọng của việc này đối với cộng đồng của chúng ta.
Giờ tôi có nên đưa thông tin tôi có về vụ kiện đó?
Hay là không?
- Em có toàn bộ nghiên cứu từ CDC. - Tốt. Chị chưa xem đến đó.
Theo nghiên cứu này, phụ nữ da đen có khả năng chết khi sinh
hơn phụ nữ da trắng 243%.
Được rồi, tuyệt lắm. Xem nghiên cứu đó liên quan bao nhiêu
đến việc điều trị và mức độ chăm sóc, và đối với sức khỏe tổng thể.
Chị sẽ nghiền ngẫm nghiên cứu của Đại học Chicago,
và chị đang in nghiên cứu từ bệnh viện Đa khoa Massachusetts.
Chị thật sự định nghỉ trường luật cả năm sao?
Những gì bố em đã làm được,
trở thành luật sư trong tù rồi tự xóa tội cho mình…
Khi đọc về chú ấy, chị đã rất ấn tượng.
Chị nghĩ liệu mình có thể cống hiến gì,
khi chị có khả năng làm vì có quá nhiều lợi thế…
- Bố em rất truyền cảm hứng. - Vâng.
Bố em tuyệt lắm.
Chị không nghĩ ra được em đã cảm thấy thế nào.
- Và mẹ em nữa khi phải đợi. - Em luôn tin bố.
Đó là động lực của em.
Và giờ ông ấy đã trở lại.
Ừ, tôi biết mà. Và chưa đầy 72 tiếng nữa.
- Cô gái. - Ừ, tôi biết.
Và? Thế nào?
Kiểu…
Kiểu chúng tôi không lỡ nhịp nào.
Tôi chỉ biết là tôi đã thắng 100 đô.
- Tại sao? - Chúng tôi cá cược
- xem mất bao lâu. - Chúa ơi.
Mọi người đều tin tưởng cô sẽ kiềm chế hơn.
Ồ, thật sao? Được rồi.
Chúng tôi vẫn chưa nói chuyện gì hết.
Như Darius, rất nhiều thứ.
Chà, tôi nghĩ "lên giường trước, lên tiếng sau"
là một quy trình chuẩn rồi, cô Wallace.
Sĩ quan quản chế tôi, Scotty Williams.
- Hân hạnh, ông Roswell. - Tôi cũng vậy.
Cậu cứ tự nhiên như ở nhà.
Nhờ có Spencer Richardson nhỉ? Làm tốt lắm.
Anh gặp con gái tôi rồi nhỉ?
Ừ. Có vẻ con bé rất nhạy bén.
Tôi tưởng ta sẽ sắp xếp sau.
Tôi đến xem thông tin anh tìm được. Tôi không biết con bé ở đây.
Vậy con nghĩ ra mấy thứ hay ho à?
- Với Charlotte? - Vâng.
- Chị ấy là fan cuồng của bố. - Bố phải cảm ơn con về chuyện đó.
Trang web của con. Khiến bố như người làm điều phi thường ấy.
Bố ổn chứ?
Ừ. Chỉ là…
Con để ý đêm hôm trước, đêm đầu tiên bố về nhà,
có tiếng còi hú ngoài đường, bố cũng bất an như lúc nãy.
Chắc tại bố thấy bồn chồn thôi. Không có gì đâu.
Con đọc được trên mạng một số thứ, người ta bị…
- sang chấn tâm lý sau khi được về nhà. - Không. Không phải vậy đâu.
Bố hứa là bố ổn.
Còn con?
Ý bố là sao? Con ổn.
Có vẻ con đang sợ chuyện này sẽ kéo dài lâu.
Như thể bố sẽ không ở đây lâu hay là có gì sắp xảy ra vậy.
Thì bố đang bị quản chế còn sĩ quan quản chế có vẻ nghiêm.
Anh ta muốn nghiêm sao cũng được.
Bố sẽ không để anh ta chống lại bố.
Vâng ạ.
Có phải con lo cho bố mẹ không?
Chắc là khó mà…
ở trong ngôi nhà đó.
Hai mẹ con con là động lực chiến đấu của bố.
Suốt thời gian bố ở trong đó.
Mẹ con là người duy nhất bố yêu.
Nhưng nghe này, nhé?
Dù có chuyện gì…
cho đến lúc bố hấp hối…
dù con có đến văn phòng bố đều đều mỗi ngày hay không…
bố sẽ ở bên cạnh con.
Được chứ?
Vâng ạ.
- Chào mẹ. - Chào.
AJ của con đâu?
- Nó đang ngủ trên lầu. - Cảm ơn mẹ.
- Hôm nay ổn không? - Hơi phức tạp.
Kể em đi.
Anh không chắc anh tin Richardson được, và Jazz đang gặp khó khăn.
Chắc con bé khó mà tin được anh thật sự đang ở đây.
Và nói thật, mọi việc đều khiến em sửng sốt.
Ừ. Anh cũng vậy.
Em thấy giày Darius trong thùng rác.
Cậu ta không ở đây nữa nên anh vứt rồi.
Được thôi… Em nghĩ chúng ta nên nói về chuyện đó.
Không có gì để nói cả.
Hôm qua anh ấy nhắn cho em. Anh ấy xin số anh.
Em nói gì?
Em nói là em không nghĩ như vậy ổn đâu, nhưng để em hỏi anh.
Anh muốn làm gì?
Anh không biết. Chắc cứ đưa số cậu ta cho anh đi.
Vụ của anh thế nào rồi?
- Cũng ổn. Hơi khó. - Em còn không biết vụ đó là gì.
Có người phụ nữ da đen đưa con đi viện ở Westchester.
Nó bị chấn thương não và sau sáu tiếng họ vẫn không khám cho nó.
Và cô ấy nổi điên?
Chỉ vậy thôi sao?
Ừ. Khép cô ấy vào tội bắt cóc.
- Có thể 25 năm đến chung thân. - Ừ.
Cô ấy chĩa súng vào bác sĩ và y tá.
Vì họ bảo cô ấy ngồi đợi trong khi con cô ấy đang lịm đi.
Anh đâu biết được. Anh đâu biết chuyện gì đã xảy ra.
Đợi anh nhận được bệnh án đi.
Được thôi. Nếu anh thắng vụ này…
Anh có hiểu vụ này nói lên điều gì không?
Là bất cứ ai cũng có thể bước vào bệnh viện dí súng vào em
nếu họ không vừa ý.
Biết người ta sẽ nói gì với em không?
Anh quyết định mà không bàn với em.
Em nói em muốn anh làm việc với Richardson.
Em không nói là không nên.
Nhưng lẽ ra ta nên thảo luận.
Có lẽ anh có thể quay lại chỗ ông ta và yêu cầu thứ khác
hoặc ta có thể tìm giải pháp khác,
nhất là khi anh nói với em là anh không tin người ta.
Nghe này…
anh nên biết có thể sẽ ảnh hưởng đến em, và chúng ta nên bàn bạc.
Em nói đúng.
Anh…
Anh yêu, em hiểu thời gian qua anh đã tự lực cánh sinh,
- nhưng anh phải bắt đầu bàn bạc với em. - Anh hiểu rồi.
Nghe này.
Anh sẽ không gánh hết nữa.
Anh thề.
Em có cái này cho anh.
Vì anh nổi tiếng mà.
Hiệu "ASW Esquire".
- Nghe hay đấy. - Em cũng thấy vậy.
Cảm ơn em.
Chuyện này thật vô lý.
Bệnh viện có hệ thống phân loại phức tạp,
mã hóa, đánh giá nhu cầu tương đối.
"Tương đối" là cụm từ mấu chốt ở đây.
Cụm từ đó khiến toàn bộ tình huống trở nên chủ quan.
Các hệ thống phức tạp được sử dụng được xây dựng từ nhiều năm nghiên cứu
- với quy trình… - Yêu cầu đánh giá chủ quan.
Dân thường không thể dùng đánh giá của mình
thay cho đánh giá của chuyên gia rồi vung súng để chứng minh.
Dù tòa có xem xét vụ này thì kết quả sẽ ra sao nào?
Ai cũng có thể đe dọa bác sĩ và y tá nếu cần được chú ý à?
- Tiêu chuẩn mới ư? - Không phải ai cũng vậy, thưa Quý tòa.
Không phải trường hợp nào cũng vậy. Mà chỉ có trường hợp đặc biệt này.
Là gì?
Một phụ nữ da đen bước vào bệnh viện đa số là người da trắng
hy vọng sẽ được quan tâm.
Cô ấy bị lờ đi và bị đối xử như người điên vì cô ấy là người da đen.
Anh đâu chứng minh được điều đó.
Nếu tôi được yêu cầu hồ sơ của bệnh nhân, tôi có thể chứng minh được.
Tôi tưởng anh ta phải biết luật HIPAA.
Sẽ không có vấn đề gì về HIPAA ở đây.
Khi đã làm mờ tên và địa chỉ.
Anh ta đang cố có được thông tin, thưa Quý Tòa.
Vậy chắc anh không biết vụ kiện phân biệt chủng tộc
đã được hòa giải với Westchester United hai năm trước.
Khiến người ta tự hỏi có tiền lệ gì không.
Vậy anh giải quyết vấn đề về quyền riêng tư
trong vụ Northwestern với Ashcroft như thế nào?
Phụ lục 514 của mục 164 của Quy định Liên bang
cho phép tiết lộ chính xác thông tin này,
miễn là lệnh triệu tập yêu cầu khử nhân dạng.
Tôi muốn nghe tất cả tranh luận trên tòa…
trước khi đưa lên bồi thẩm đoàn.
Có vẻ hợp lý, thưa Quý tòa.
Cảm ơn.
Họ đã gạch bỏ tất cả tên,
nhưng tuổi tác, dân tộc và tình trạng đều còn cả.
Theo ghi chép, có một người đàn ông da trắng, 54 tuổi,
đến lúc 6:02 tối và kêu đau bụng.
Đó là 28 phút sau khi cô đã làm thủ tục nhập viện,
nhưng ông ta được bác sĩ khám, được chẩn đoán bị ợ nóng,
và xuất viện lúc 6:48 tối, vào lúc đó,
- Josh vẫn chưa được điều trị. - Ợ nóng.
Cô có nhớ đã gặp hay nghe được gì về người đàn ông này không?
Không.
Nhưng có một bà mẹ "toàn năng" đi cùng đứa con gái bị gãy tay.
Họ ở phòng cạnh phòng tôi. Đã chụp X-quang và mọi thứ khác.
Vào sau nhưng được điều trị trước.
Giống như ông vừa kể trường hợp ông Pepto Bismol.
Anh hy vọng em sẽ không tỏ thái độ đó ở tòa.
Cô ấy có phải giải thích lý do cô ấy mang súng không?
Bên công tố chắc sẽ lôi chuyện đó ra. Nên câu trả lời là có.
Và lời giải thích của cô ấy là cô ấy bị cướp trong khu phố.
Mẹ, chuyện gì đang xảy ra vậy?
Đây là những người đang giúp chúng ta.
Đây là chú Aaron Wallace, luật sư của mẹ, và đây cộng sự của chú ấy, ông Roswell.
Rất vui được gặp cháu.
Nếu chú cần cháu trả lời câu hỏi nào về chuyện đã xảy ra,
- thì cháu sẵn lòng. - Được rồi.
Không cần đâu.
Họ biết hết về chuyện đã xảy ra rồi.
Chắc anh sẽ đưa Josh đi ăn gì đó. Muốn ăn pizza không, anh bạn nhỏ?
Chồng tôi hẳn rất khổ sở với chuyện này.
Anh ấy còn không biết tôi có súng.
Rồi giờ anh ấy nghe tin tôi rút súng trong bệnh viện.
Cô yêu anh ấy chứ?
- Tất nhiên rồi. - Anh ấy có yêu cô không?
Chúng tôi bên nhau từ khi 18 tuổi. Chưa từng có ai khác xen vào.
Vậy cô cứ vững tin vào sự thật.
James sẽ hiểu thôi.
Tôi đã đọc về vụ của anh.
Vợ anh… Cô ấy đợi à?
Chín năm rưỡi?
Tôi đã được về nhà.
Điều đó mới quan trọng.
Giờ con có nhiều sữa rồi.
- Mẹ. - Cái gì?
Mẹ nói rồi, đừng lo lắng về việc giữ im lặng.
Con không cần quá cẩn trọng đâu.
Thế à? Giờ mẹ đánh thức nó rồi.
Kệ nó đi, Jazz. Nó sẽ tự làm quen được thôi.
Con thấy hình như nó đói bụng.
Đó là tiếng khóc đòi ngủ, con yêu.
Nhìn kìa, nó…
Nó sắp hết giai đoạn sơ sinh. Thói quen của nó đang thay đổi.
Thấy chưa?
Bố con và mẹ từng tranh cãi
về việc bố mẹ nên đợi bao lâu trước khi ẵm con lên.
Bố con dễ mềm lòng.
Bố không chịu được quá hai phút.
Cái gì đây?
Con đang tìm nhà mới.
- Cho chúng ta? - Vâng.
Chúng ta không có phòng ngủ thứ ba cho AJ hay chỗ cho…
ông ngoại ở lại, hay ông bà nội khi họ tới chơi.
Bố nói với con là bố được trả lương cao.
Bố có hợp đồng sáu tháng với Richardson
nếu bố con giải quyết được vụ này và Richardson hài lòng với kết quả.
Nên tôi hỏi họ cho tôi thuốc giảm đau sau khi mổ được không,
rồi có y tá hỏi tôi chấm điểm cơn đau trên thang điểm mười được không.
Tôi nói tám.
Cô ấy nói: "Để tôi đi hỏi bác sĩ".
Vài tiếng trôi qua.
Lúc bấy giờ tôi thấy rất đau, và tôi đã gọi lại cho y tá.
Lần này là y tá khác. Còn cô kia hết ca rồi.
Cô ấy cũng hỏi mấy câu tương tự, nói để hỏi lại bác sĩ.
Mất gần cả ngày mới có thuốc giảm đau.
Họ cứ nói về việc nó có thể gây nghiện ra sao
và họ không muốn cho tôi liều quá cao.
Vài ngày sau, tôi đi làm, tôi kể cho đồng nghiệp câu chuyện của tôi.
- Cô ấy nói cũng từng ở bệnh viện đó. - Nhưng được đối xử rất khác.
Tôi mổ ruột thừa hai tuần trước,
và tôi tới đó và bảo nó vẫn còn đau.
Họ kiểm tra tôi, nói rằng mọi thứ đều ổn.
Họ hỏi tôi về chỉ số đau. Tớ nói đau ở mức năm.
Và họ kéo đến với một chai oxycodone,
và hỏi tôi có muốn kê đơn chai nữa không, phòng khi tôi cần.
- Cả hai người mua cùng bảo hiểm nhỉ? - Đều công ty mua cho.
Tôi sẽ không biết được khác biệt này
nếu không kể với Elise ở chỗ làm.
Tôi đã tự tìm hiểu,
và tôi thấy đây là tình hình chung trên cả nước.
Người da đen được cho là chịu đau giỏi hơn.
Nên tôi mới phải kiện.
- Còn vụ hòa giải? - Cũng chẳng được bao nhiêu.
Thứ tôi muốn là họ sẽ thay đổi.
Đương nhiên họ có nêu trong văn bản, họ sẽ xem xét lại giao thức,
- tổ chức huấn luyện tính nhạy cảm… - Và giờ chúng ta ở đây.
Người phụ nữ tội nghiệp đối mặt với án tù 25 năm vì cố cứu con trai mình.
Đây là bản đồ thu nhập theo mã bưu chính.
Anh có thể chỉ cho tôi bệnh viện Hạt Bronx nằm ở đâu không?
Tôi muốn nhờ Quý tòa…
chấp nhận thông báo tư pháp. Đó…
Hóa ra đây là cách thiên tài điên làm việc.
Giờ giới nghiêm.
Nếu không thì anh đang ở văn phòng rồi.
Đừng lo, băng keo sẽ không làm tróc sơn trên tường đâu.
Có lẽ đây là lý do Jazz đang tìm nhà mới trên mạng.
Con bé có nói gì với anh đâu.
Em bảo nó còn quá sớm, nhưng em hiểu bản năng đó.
Ừ.
Vậy anh có muốn tập với em không?
Giả vờ em là thẩm phán nhé?
Đợi đã.
Anh tưởng em ủng hộ phe đối thủ chứ.
Mình đóng vai thôi… anh luật sư.
Thế vụ kiện mới mà anh ta đang theo là sao?
Anh ta không liên hệ với phần tử tội phạm nào,
nếu sếp lo chuyện đó.
Anh ta đã nói gì với anh về mối quan hệ với Richardson?
Chỉ là Richardson sẽ trả nhiều chi phí và lương cho anh ta.
Một bước đi theo hướng tích cực.
Tôi nghĩ có lẽ anh nên ghé chỗ Richardson,
do bây giờ ông ta là chủ của người được bảo trợ.
Sếp muốn biết gì cụ thể không?
Tôi chỉ muốn bảo đảm ông ta không lợi dụng Wallace,
ép anh ta làm những việc mà đội luật sư hợp pháp của ông ta không đụng đến.
Sếp muốn tôi điều tra cỡ nào?
Thật ra, cứ đặt câu hỏi thôi.
Tôi có thể thấy cậu không mấy thoải mái.
Hỏi mấy câu hỏi này.
Tôi đang làm việc của mình, thưa ông.
Cố gắng luồn lách…
giữa chuyện làm việc và chuyện làm chân sai vặt.
Ngày nào tôi cũng phải luồn như vậy.
Tôi cá là có đủ loại người hỏi cậu
lý do cậu làm việc trong một hệ thống mà đè ép chủng tộc chúng ta.
Tôi muốn thỉnh thoảng nghĩ là mình làm việc tốt.
Bảo đảm người như Wallace hòa nhập được.
Còn tôi thì sao?
Cậu có nghi ngờ gì không?
Tôi ngưỡng mộ thành tựu của ông.
Tôi cũng biết ông là bạn thân của cơ quan hành pháp.
Có lẽ đó là lý do người phía tôi hơi bối rối về ý định của ông.
Sếp của cậu chỉ là người đưa tin.
Đây là Văn phòng Công tố Quận Bronx, bảo cậu làm theo ý họ.
Muốn biết chúng tôi đang cố làm gì à?
Ngày mai hãy đến tòa và tận mắt chứng kiến đi.
Luật sư bên bị đang liên hệ sai lệch
giữa câu chuyện từ hơn hai năm trước
và cách cô Martin bị đối xử tối hôm đó.
Mối liên hệ rất rõ ràng, thưa Quý tòa.
Dù ý thức hay vô thức, cố ý hay không, chấn thương đầu
của Josh Martin không được xem xét nghiêm túc
bằng một cô bé da trắng gãy tay, một người da trắng bị đau bụng.
Anh đang suy đoán về ý định của các bác sĩ và y tá.
Anh Wallace?
Cô Martin đã bị đối xử khác và cô ấy biết điều đó.
Giống như anh Wilson.
Anh không thể chọn ra vài vụ rồi cho đó là hình mẫu chứ.
Đó là lý do chúng ta đều phải hiểu
bối cảnh lớn hơn của hệ thống mà cô ấy bước vào đêm đó.
- Do anh nói à? - Không.
Mà là quản lý ở bệnh viện.
Anh Kent, anh biết Opticlear không?
Đó là thuật toán phần mềm giúp chúng tôi đưa ra quyết định chăm sóc.
- Dùng ở hàng ngàn bệnh viện? - Đó là tiêu chuẩn vàng.
Và anh có nhận thức được các nhà nghiên cứu y tế đã quyết định rằng
tiêu chuẩn vàng này đã đánh giá thấp nhu cầu y tế của các bệnh nhân da đen?
Tôi tin điều đó vẫn đang được bàn luận.
Theo Trung tâm Kiểm soát Phòng ngừa Dịch bệnh,
Đại học Chicago và bệnh viện Mass thì không.
Anh biết đã chứng minh được người da đen ít được chẩn đoán trầm cảm chứ?
Nhìn chung thì có.
- Còn tâm thần phân liệt thì quá nhiều? - Cũng đúng.
Và bệnh nhân da đen ít có khả năng được dùng thuốc giảm đau hơn 50%?
Tôi không biết có đúng 50% không.
Và không ai tranh cãi rằng việc này là ổn cả, anh Wallace.
Tôi không hỏi có ổn không. Tôi đang hỏi là có thật không.
Phản đối, thưa Quý tòa.
Anh Wallace đang lên án hệ thống y tế của Mỹ à?
Vâng, thưa ngài, đúng vậy.
Tôi tưởng thứ chúng ta đang nói đến chỉ là một sự cố xảy ra trong một ngày
- ở một bệnh viện. - Như tôi đã nói,
sự việc của cô Martin ở bệnh viện Westchester United tồn tại
trong bối cảnh của một vấn đề lớn hơn. Ý tôi là vậy đấy.
Tôi sẽ cho phép nếu anh đưa ra được mối liên kết.
Đây là bản đồ thu nhập theo mã bưu chính.
Tôi xin Tòa chú ý rằng mã bưu chính của cô Martin ở Bronx
có thu nhập trung bình hộ gia đình là 33.456 đô la
và có 82% người da màu.
Và thu nhập trung bình hộ gia đình của mã bưu chính
nơi bệnh viện của anh tọa lạc là bao nhiêu?
Khoảng 110.000.
Nên có thể nói
khi cô Martin lái xe qua hạt Bronx,
đến bệnh viện của anh,
cô ấy nghĩ mình sẽ đến bệnh viện được tài trợ tốt hơn
với cơ sở và dịch vụ tốt hơn?
Chuyện đó không có gì bàn cãi.
Thực ra không phải như vậy đúng không?
Tôi không hiểu câu hỏi lắm.
Có những chương trình của chính phủ đang được tiến hành
để rút ngắn khoảng cách
giữa các bệnh viện tư nhân được tài trợ nhiều như của anh
và bệnh viện ở Bronx nơi cô Martin không đến.
Anh đang nói về quỹ ICP?
Một quỹ trị giá hàng tỷ đô la nhằm giúp các nguồn lực
- đến với các cộng đồng nghèo khó. - Phải.
Dựa trên tư tưởng của quỹ đó,
anh sẽ cho rằng bệnh viện ở khu nội thành
sẽ nhận được số tiền đó.
- Về lý thuyết thì là vậy. - Nhưng thực tế thì không.
Thật ra, rất nhiều tiền đã được chuyển đến các bệnh viện được tài trợ như của anh.
Tôi không biết chính xác phân bổ thế nào.
Để bệnh viện Westchester United kiếm được số tiền đó,
- anh phải nộp đơn xin trợ cấp. - Tất nhiên.
Vậy bệnh viện của anh dựa trên cơ sở gì để xin trợ cấp quỹ ICP?
Có 18% những người được đưa vào cấp cứu trong bệnh viện chúng tôi
là từ cộng đồng người nghèo.
Mười tám phần trăm.
Việc đó hợp lý hóa việc anh lấy tiền.
Phản đối! Thưa Quý tòa?
Xin rút lại.
Vậy vì bệnh viện của các anh và các bệnh viện tư được tài trợ cao khác
có thói quen bòn rút tiền từ các bệnh viện nội thành
dựa trên cơ sở là các anh cũng điều trị cho cộng đồng người nghèo,
khi cô Martin bước vào bệnh viện đó
với tư cách là một người thuộc nhóm nghèo khó,
cô ấy hẳn sẽ mong được chữa trị như thể cô ấy cũng là dân ở khu đó.
Tôi…
Tôi nghĩ khỏi cần phải nói thì cô ấy cũng sẽ mong đợi được chữa trị tốt
ở bất cứ bệnh viện nào cô ấy đến.
- Bao gồm cả bệnh viện của chúng tôi. - Đúng.
Đó là điều cô ấy hẳn sẽ mong đợi.
Nhưng chuyện không phải vậy… đúng không?
Vấn đề là, mọi người đang có ưu thế. Chúng ta cần tiếp tục thúc đẩy vụ này.
Này, Henry.
Chúng tôi nắm thóp được họ rồi, chỉ cần thúc đẩy tiếp.
Thúc đẩy cái gì? Có chuyện gì vậy?
Ông Richardson nói họ sẽ hòa giải với chúng tôi.
- Sao ông biết? - Công tố quận Westchester gọi cho tôi.
- Thay vì gọi luật sư? - Chúng tôi có quen biết.
Họ cố thuyết phục tôi rút lui.
- Tôi nói chúng ta không dễ gì nhượng bộ. - Điều kiện là gì?
Họ sẽ hạ từ bắt cóc xuống giam giữ bất hợp pháp
và gộp cáo buộc dùng súng vào.
Họ đề nghị bản án năm năm.
Còn bốn năm nếu cải tạo tốt.
- Ông nghĩ chúng tôi nên đồng ý chăng. - Tôi nghĩ thế là hơi vội.
Nếu ông không phiền,
tôi muốn nói chuyện riêng với thân chủ của tôi và gia đình cô ấy.
Giờ nghe tôi nói, được chứ?
Tôi biết mọi người biết ơn ông Richardson.
Có lẽ mọi người nghĩ ông ấy biết phải làm gì.
Nhưng ngoài mọi người ra ông ấy có mục đích khác.
Và đó là tấn công vào hệ thống y tế và làm xấu mặt bệnh viện Westchester.
Dùng bản án của cô làm công cụ chính trị để tạo ra thay đổi.
Đó mới là mục tiêu xứng đáng.
Nhưng tôi không thể đưa cô vào con đường đó mà không mạo hiểm.
Nếu cô tiếp tục đấu tranh và ra tòa,
lời đề nghị hòa giải…
sẽ biến mất.
Và chúng ta sẽ quay lại án tù 25 năm nếu chúng ta thua.
Sao anh nghĩ chúng ta sẽ không thắng kiện?
Nếu bây giờ họ đã giảm cáo buộc đến mức đó rồi?
Anh nghĩ bồi thẩm đoàn sẽ trông thế nào?
Anh nghĩ sao các bà mẹ "toàn năng" và các ông bố Pepto Bismol
ủng hộ luận điểm của ta được?
Tưởng anh sẽ nói chúng ta phải đấu tranh chống lại việc này.
Tôi cũng cũng từng ở vị trí của cô.
Tôi được đề nghị thỏa thuận,
tôi còn không để luật sư của mình thương lượng.
Vì tôi vô tội, và tôi tin rằng bằng cách nào đó…
Rằng bằng cách nào đó mọi thứ sẽ ổn với tôi.
Rồi khi không như thế…
Tôi đã dành rất nhiều đêm ở nơi đó…
nhìn lên trần nhà, tự dằn vặt về những việc mình đã làm…
thấu hiểu nỗi đau gia đình tôi trải qua.
Nghĩ rằng tôi sẽ không bao giờ thoát ra.
Hy vọng tôi có thể…
nhưng chẳng bao giờ biết được.
Tôi không mong ai bị vậy, dù là kẻ tôi ghét nhất.
Và nếu có thể, tôi sẽ làm mọi thứ để lấy lại được một chút thời gian đó.
Nếu tôi có thể biến chín năm đó thành bảy năm, hay thậm chí tám năm, tôi…
Tôi sẽ làm vậy.
Tôi sẵn sàng đánh đổi bất cứ thứ gì…
để không mất khoảng thời gian đó.
Khi tôi ra tù, thằng bé đã lên lớp chín rồi.
Nếu chúng ta thua…
thì nó sẽ… 34 tuổi.
Có con.
Nghe này, tôi biết là sẽ khó khăn.
Nhưng vẫn còn nhiều thời gian.
Bốn năm?
Anh lo cho con nhé.
Đây là điều em thật sự muốn ư?
Ta không thể liều được.
Được rồi.
Anh sẽ đợi em ở phía bên kia.
Ông định biến cô ấy thành liệt sĩ à?
Lý tưởng cần người sẵn sàng đứng lên đấu tranh.
Ông ngồi ở căn hộ thông tầng thì nói dễ rồi.
Cô ấy chưa từng muốn dính đến lý tưởng đó.
Và thế không có nghĩa là cậu khuyên cô ấy từ bỏ.
- Tôi không thể làm việc cho ông. - Vì bất đồng quan điểm?
Vì tôi không thể để ông nhúng mũi vào vụ của tôi như hôm nay.
Ông nói ông muốn đối xử tốt với tôi. Nếu ông giữ lời thì tốt rồi.
Nhưng nếu ông phải lấy lại tiền…
- Thì tôi có thể sống chung với lũ. - Cậu làm rất tốt.
Còn hơn cả những gì tôi mong đợi.
Và tôi thất vọng khi cậu lại suy nghĩ nông cạn như vậy.
Nghĩ cho cuộc sống và gia đình của cô ấy không hề nông cạn.
Với họ thì không.
Đã thỏa thuận rồi.
Và tôi sẽ giữ lời.
Nhưng cậu vẫn cần học hỏi nhiều.
- Sao rồi? - Ông ấy không rút tiền.
Làm tốt lắm.
- Không thể làm việc với kẻ tôi không tin. - Tôi hiểu rồi.
Tôi ước mọi việc khác đi, nhưng tôi hiểu cậu mà.
Nên tôi mới uống rượu đấy.
À, một phần là do vậy. Khách hàng, tất cả những nỗi đau đó.
Với cậu, mọi thứ sẽ khó gấp ngàn lần,
vì cậu hiểu được điều đó theo cách các luật sư khác không hiểu được.
Đó sẽ là phước lành cho thân chủ của cậu, nhưng đôi khi lại là lời nguyền với cậu.
Đây là bài động viên à?
Đưa cậu về nhà nhé?
Tôi phải ghé chỗ này.
QUẦN ÁO MÙA THU CỦA AARON
ĐỒ THỂ THAO CỦA AARON
HỒ SƠ CỦA AARON
Con đang làm gì ở đây?
Đăng bài về vụ của bố.
Ai cũng bàn tán về việc đó.
Con nghĩ có nên đổi tên trang web không?
Không cần đâu. Nó có hai nghĩa khác nhau,
đây là việc mà Aaron Wallace Tự Do đang làm.
Này…
con có thấy ổn về điều chúng ta đã nói không?
Vâng, tất nhiên rồi. Còn bố?
Ừ.
Ừ, bố ổn.
Chào ông ngoại.
Chào.
Jazz nói hôm nay anh làm rất tốt ở tòa án.
Thế à?
Em xin lỗi vì đã bỏ lỡ.
Anh đã đến nhà kho.
Ồ, thật sao? Anh có mang gì về không?
Trong đó nhiều thứ quá.
Anh có mang theo vài cái hộp. Để ở dưới lầu.
Sao không mang lên?
Khó lắm, Marie.
Nhìn mấy cái hộp đó…
có chữ viết của em, bằng bút dạ.
Rất ngăn nắp… và gọn gàng.
Chúa ơi. Chuyện đó lâu lắm rồi.
- Bao lâu? - Cái gì cơ?
Em thu dọn đồ đạc của anh và bỏ vào nhà kho khi nào?
Em… Em không biết. Em…
Chắc là khoảng từ khi…
Em chuyển vào đây, khoảng bảy năm trước?
Nơi này nhỏ quá. Chẳng có chỗ nào chứa cả.
Ừ, anh hiểu.
Nhìn thấy những thứ có giá trị cả đời nằm trong…
Anh chỉ…
Anh không biết.
LẤY CẢM HỨNG TỪ ISAAC WRIGHT JR., NHƯNG CÂU CHUYỆN CHỈ LÀ HƯ CẤU.
Chuyển ngữ phụ đề bởi Trần Quảng Tuyền