Ele está morto. Pare de encher!
Merda.
Tudo bem. Pode ler.
Está bem.
"Dragões de Órion é...
chato, absurdo e, francamente, só pode servir
para a biblioteca de uma prisão como castigo.
Este já é o terceiro lançamento abaixo da média
da antes renomada editora de J. F. Stanbridge.
É difícil saber se Lucy Stanbridge está tentando se distanciar
da literatura séria que elevou a editora
ou se ela simplesmente não está mais à altura.
É hora de desistir, Lucy.
É óbvio que você não herdou o toque de ouro do seu pai."
Do que esse cara sabe? De nada.
Jovens adultos não leem The Times.
-Jovens adultos não leem The Times. -Não. The Times, não.
O que foi?
"Dragões de Órion" é idiota.
Idiota com letra maiúscula.
Quer ser "Harry Potter", mas nem chega a ser "Crepúsculo".
-Quem é? -Clube do Livro da Tracy.
Mais de quatro milhões seguidores.
Falando sério, quem escreveria isto?
Prefiro morrer de fome...
BOAS RESENHAS. BORA VENDER?
Droga.
...esta tortura mental.
Preciso sair daqui.
Você é a melhor.
Você é a melhor, garota.
Você é a melhor.
VENDAS: 502
Merda.
JACK: PRONTA PARA VENDER AGORA?
AUTORA DE BEST-SELLER DREW DAVIS
Rachel, precisamos de uma Drew Davis. Temos que olhar para dentro.
Isto não é tortura mental.
Queime. Precisamos de escritores
que nos tornem relevantes de novo. Quem nós temos?
Lily Dahl, na próxima primavera.
Bibliotecas a amam, livrarias, nem tanto.
-Mario Octavio. -Mario Octavio. Sim.
Precisamos vender fora da América Latina.
-Henry Dunstun. -Recebi os primeiros três capítulos.
É incompreensível. Ele está usando drogas.
-Isso é tudo que temos. -Isso é tudo?
O resto morreu ou é inacessível.
Sério? Tem alguém...
Podemos ressuscitar algum morto?
Talvez um manuscrito no porão, sei lá?
Talvez, mas seria inútil. E ele não está morto.
-Quem? -Harris Shaw.
Achei que tinha morrido.
Bem, ninguém ouviu dele desde que seu pai o publicou.
Qual é o valor dele?
Foi negociado nos anos 1970, então imagino que seja baixo.
Vamos ver o contrato.
-Espere, mas... Lucy. -O quê?
Ele não escreve nada desde Outono Atômico.
-E daí? -É o único livro que ele escreveu.
-E isso foi há quase 50 anos. -Ótimo!
Significa que ele teve muito tempo para escrever algo novo, certo?
-Vamos fazer falar com ele. -Ele pode estar morto, na verdade.
Eu estou louca? Diga-me que estou lendo certo.
Um adiantamento de 25.000 dólares, e parece que já foi pago.
-Então ele nos deve um livro, certo? -Não...
-Ele nos deve. -Bem...
-Meu Deus! -Eu não...
Harris Shaw nos deve um livro!
-Calma, calma. -É exatamente do que precisamos.
Isto pode salvar a editora.
Espere aí. Tem mais, tem mais!
-Eu sabia. -Dois livros? Dois livros!
O lendário Harris Shaw nos deve um livro.
-Leia em voz alta! -"Não haverá edições.
Não haverá edições nem revisões no rascunho enviado pelo autor."
Como é?
"Em troca, o autor deve promover o livro
como a editora decidir."
Deixe-me ver. Meu pai concordou?
Vamos esquecer e buscar algo mais realista, tá?
Não importa.
-Shaw é uma lenda. -É um bêbado! Recluso!
Ele captura a imaginação.
Ele é maluco, tá?
Sabe aquela história de que ele atirou na assistente...
Vamos tentar de novo.
-Sério? Ele... -Número?
-Nove, um, quatro. -Nove, um, quatro...
Sinto muito, querida. Sabe...
Eu sabia que era idiotice, bobagem e baboseira.
Sabe, essas drogas de... telefones.
Telefones são idiotices, não são?
Idiotices.
Isso é loucura! Nem sabemos se ele mora em Westchester.
Bom, sei lá. Acho que vamos descobrir.
Ele mudou de país para evitar impostos.
É, muitos famosos fazem isso.
E ele foi expulso da Irlanda por desordem.
Ele tem opinião forte.
Irlanda, Lucy. Eles inventaram a desordem.
E olha só de novo.
Ele atirou no último assistente porque o confundiu com um urso.
-Não acredito nisso. -Como isso é possível?
Não pode acreditar em tudo que postam nesses sites, viu?
Qualquer um pode postar. É ficção.
-Houve um processo. -Não acredito.
-Sem chance. Ele não atirou em ninguém. -Estamos ferradas.
Certo, é aqui. Número 189...
Vamos levar multa!
"Cai fora."
É.
Bem, foi uma viagem maravilhosa. Vamos embora.
Fala sério! Deve ser uma brincadeira.
-Parece sério para mim. -Vamos ver os fundos. Ande. Vamos.
Lucy, acho que o "cai fora" vale para toda a propriedade.
Só vamos ver como ele está. Talvez precise de ajuda.
Você não sabe.
Ele tem muitos... vizinhos aqui.
Lucy!
Isto é invasão de propriedade.
Rachel! Eu não ligo, está bem?
-Precisamos disso, entendeu? -Tudo bem. Tudo bem.
Ele deve estar morto. Mumificado em alguma poltrona.
-Lucy! -É uma aventura, certo?
Está escrito "cai fora".
Sr. Shaw?
Tudo bem. Estamos oficialmente invadindo uma propriedade.
Está tudo bem.
Nossa!
Olha todos esses livros.
Não somos ursos! Não somos ursos!
Vocês não viram as placas?
Não suporto pessoas que não sabem ler.
Sou Lucy Stanbridge, da Editora Stanbridge.
Obrigada. Esta é Rachel. Lamentamos incomodar o senhor.
Adorei a decoração.
-É. -É bacana.
Essa é uma bela bengala.
Que madeira é essa?
Pau de baleia azul.
Você é filha do Joe?
Sim. Eu sou Lucy.
E como está aquele velho de nariz empinado?
Ele...
não está...
-Não está o quê? -Ele deixou a empresa para mim.
-Deixou a empresa para você? -É, foi o que eu disse.
O Joe falava muito bem de você.
E Outono Atômico, nossa! Aquele livro é tão...
Ouvi dizer que sua mãe se enforcou.
Ela sofria de depressão.
Cadê meu cheque?
Que cheque?
O pedaço de papel que trocamos por dinheiro.
O preço da reimpressão de Outono Atômico.
Não é por isso que estamos aqui, Sr. Shaw.
-Então por que estão aqui? -Boa pergunta.
Nós, da Editora Stanbridge,
queremos saber se você tem algo novo.
O mundo não precisa de nada novo vindo de mim.
-Foi um prazer. -Não terminamos.
Pelo contrário, acho que o mundo está pronto para palavras suas.
Especificamente a Stanbridge. Rachel, contrato.
Eu sei que isto é antigo.
Se der uma olhada aqui, acredito que seja a sua assinatura.
-Sim. -Pois é.
Então, como pode ver, você nos deve um livro.
Tem algum manuscrito acumulando poeira em alguma dessas prateleiras?
Vamos lá!
Quer me mostrar alguma coisa?
Sei que meu pai é o único editor com quem já trabalhou, mas...
Se eu puder fazer uma fração
do que pai fez por você em Outono Atômico,
colocarei você uma fração mais próximo de um Pulitzer, certo?
Da raiz ao fruto.
-Aquela bengala era... -A arma estava carregada?
Provavelmente.
UM LIVRO DE HARRIS SHAW
URGENTE AVISO DE DESPEJO
Eu vivo a minha vida exatamente como quero,
com minhas próprias regras e padrões.
Sim, sempre tive muito interesse em escrever.
Quando eu era menino,
lia livros sobre famílias e casas legais,
e sempre havia a coisa patriarcal...
É a sua âncora, não é? A casa que comprou.
Minha esposa, Elizabeth, é uma grande âncora para mim.
Ela é a minha vida.
Uma coisa que têm em comum é a grande quantia de dinheiro
que vocês ganham.
Você acha que vale tudo isso?
Quando saí da escola, todos tinham um emprego
e sabiam que teriam um bom salário a vida toda.
Já eu poderia ficar sem um tostão minha vida toda.
E eu ganhei uma aposta.
1. OFERTA DE COMPRA 2. PREÇO DE COMPRA
ACEITAÇÃO DO VENDEDOR
EDITORA STANBRIDGE EDITORA SINCLAIR
IMBECIL
Cretino...
CRETINO DESGRAÇADO
Vai se ferrar. Vai se ferrar. Vai se ferrar...
Estou muito feliz por você, Luce. Sério. Isto é ótimo para nós dois.
-Jack está certo. É bom negócio. -Desculpem.
O nome da editora ainda permanece intacto?
-Claro. Claro. -Cláusula seis.
-Com certeza. -Sim.
O que está fazendo?
Cale a boca! Idiota!
Eu sou um idiota? Você me cortou! Qual é a sua?
-Onde você aprendeu a dirigir? -Passe por cima!
Tire o carro!
-Está atrapalhando! -Saia da frente.
Meu Deus!
Lucy, não tenho nada contra você.
Acredite ou não, eu quero ajudar.
Estou vendendo meu catálogo,
e você quer me ajudar, Jack? Como assim?
O legado do seu pai ficará intacto.
-O legado dele está intacto. -Claro que está. Claro.
Merda.
A empresa deveria ser sua?
-Eu nunca disse isso. -Nem precisa.
Ele se referia a mim como o filho que nunca teve.
-Você não é da família. -Verdade.
Mas cheguei muito perto de ser, não foi? Pois é.
Não se preocupe, eu sei o caminho.
Puta merda!
Dívida paga, Berço de Ouro.
Você quer aumentar o preço? É isso?
Um livro novo do Shaw agrega valor ao catálogo.
Tudo bem, diga o número.
-Não há mais número. -Não, não, não.
A publicação, os custos de marketing.
-Não está preparada. -Não é da sua conta.
-Ele tem seguidores cult. -Hemingway também tinha.
Ele tinha Max Perkins como editor.
O que isso quer dizer?
Lucy, seja realista.
Seu pai transformou Outono num best-seller.
Quem vai editar este? Você?
Futuro Pornográfico.
Parece dos anos 1980. Como sabe se é bom?
Meu pai acreditava nele. Eu acredito.
O tempo anda bom, né? Praticamente igual todos os dias.
Não vou vender, está bem? Fim de papo.
Todos os dias faz a mesma temperatura.
-Vai enfiar os pés pelas mãos. -Garota.
Me traga um Johnnie Walker Black Label.
Está bem.
Não é um livro infanto-juvenil.
Sabe que é demais para você.
-Nós temos Black Label? -Saia.
Agora.
O autor que pôs este lugar no mapa
será o mesmo que vai dizimá-lo.
Phil, nós vamos publicar este manuscrito. Está bem?
Bem, ele está certo.
Não podemos pagar a publicação
nem os adiantamentos dos livros atuais.
Bem, então vamos pegar um empréstimo.
Os bancos não vão liberar mais empréstimos para você.
Então tire da minha poupança.
Lucy, a poupança é para garantir o seu futuro.
E eu tenho que cuidar da editora.
Os tempos mudaram.
Então a forma como um livro é lançado hoje
se tornou tão significativo quanto o conteúdo.
Eu não vou fazer a maldita turnê!
Sr. Shaw...
Me ligue quando o cheque chegar.
Você se lembra do contrato que assinou com meu pai?
Aquele que diz que você fará uma turnê, senão...
eu edito o livro. Então...
-Essas são as opções. -Nem pensar
que deixarei a mão incompetente do nepotismo molestar minhas palavras,
Berço de Ouro.
Só quero o melhor para o livro.
E você acha que é você?
Sua diletante sarcástica.
Essas são as opções.
Tudo bem.
Mas só a turnê.
-Está bem. -E você tem que cuidar do Hemmy.
-Hemmy? -Hemmy é meu gato.
Ele requer cuidados três vezes ao dia.
-A Rachel é ótima com gatos. -Puxa!
-Minha colega de quarto é alérgica. -Tudo bem, pode ficar na minha casa.
-Sem problema. -Tá.
E vou precisar de muito Johnnie Walker Black Label,
charutos White Wolf e amendoim com casca.
-Amendoim salgado. -Claro.
E não quero levantar antes do meio-dia.
Não concedo entrevistas e gosto do meu...
HARRIS SHAW O FUTURO É PORNOGRÁFICO
E agora, é um grande prazer
apresentar um leão da literatura americana,
um dos escritores mais controversos do nosso tempo,
um tesouro nacional...
Quer saber? Um tesouro internacional.
Um iconoclasta.
O autor de O Futuro é Pornográfico...
-Iconoclasta. -Sr. Harris Shaw!
Você teria adorado essa palavra, não é, querida?
Para quem você está olhando?
Um dos venerados...
-Eu escrevi meus próprios livros. -Seu trabalho...
tocou todos nós.
-Iconoclasta. -E continuará a tocar.
Harris Shaw?
Aí está ele.
Obrigado.
Aí está ele.
Obrigado.
Boa noite.
Estou aqui hoje
para ler para vocês um trecho do meu livro.
Mas achei uma peça de literatura
mais envolvente e mais honesta
do que qualquer coisa que eu poderia escrever.
Certo?
E eu quero compartilhar com vocês esta noite.
Penthouse.
Setembro de 1977.
"Lindsay tinha a bunda de um menino de 12 anos,
e o tipo de tetas que pendiam
como gotas de orvalho fresco..."
Orvalho.
Então, o perfil em "Mayhem!" está bombando.
Obrigada por isso. Falo com você depois.
Meu Deus! Você realmente pegou o tigre pelo rabo, Lucy!
Ele é ultrajante!
Esse é o Harris Shaw!
Aquilo foi absolutamente horrível, mas, de alguma forma,
você já tem mais de 20.000 seguidores. Incrível.
Cristo tinha seguidores.
Não acabou bem para ele.
A Bíblia é um best-seller.
-Lucy Stanbridge, aí está você. -Merda. Droga.
Esse homem que está se aproximando é um pesadelo.
Ele pensa que é Truman Capote.
-Seja legal com ele. -E o grande Harris Shaw.
Cartas da Penthouse no lançamento. Ousado.
Harris, este é Halpren Nolan, o revisor do The Times.
É mesmo?
-Eu não gosto de críticos. -Não posso ajudá-lo com isso.
Você leu meu livro, Halprick?
-É Halpren. -É Halpren.
Li, sim.
E eu o achei, francamente, totalmente pessimista.
-Tem um final feliz. -Por favor!
A última mulher viva é estéril, e o homem é impotente.
E, quando concebem, a mãe e o bebê morrem no parto.
Como isso é um final feliz?
-Harris. Harris, pare! -Ainda é otimista?
-É, Halprick? -Harris!
-Solte-o. -Babaca.
-Vocês são todos babacas! -Harris, solte-o!
Credo! Qual é o seu problema?
-Nenhum. -Vocês ouvirão do meu advogado.
Halpren.
Você, fique aí! Halpren! Halpren!
-Ele é uma ameaça! -Ligue pro Phil.
O que foi?
Caiam fora.
-Halpren! -Me enforcou.
-Vou chamar a polícia. -Merda.
DEPARTAMENTO DE POLÍCIA
Não cancele a leitura.
O livro é bom, e Shaw está em alta.
Sabe o que isso significa? Ele está bombando.
-Está lá com... -Já vou transferir.
-Só um segundo. -...aquecimento global e gatos obesos.
Ele não é homofóbico, está bem? Ele odeia todo mundo.
Ele odeia crianças, famílias.
-Ele me odeia. -Linha dois.
E, na verdade, "ÉTudoBobagem"
é a segunda hashtag mais popular.
"Bobagem" não é palavrão, é só...
É só como os britânicos falam.
Os britânicos são loucos.
E, aliás, as redes sociais não representam o mundo real, tá?
Alô?
Ninguém odeia o Shaw.
Ele é um senhor muito gentil que é uma lenda.
Você o publicou primeiro, beleza? Então não me olhe assim.
Sim?
Como está indo?
Todo mundo cancelou.
O Lizard Lounge, não.
O quê?
O bar em Boston?
Eles tuitaram um convite pro Harris.
-Sim, é um bar. Esqueça. -Não é qualquer bar.
É onde o Harris lia naquela época.
É onde ele leu suas histórias não publicadas.
-É onde o seu pai... -O descobriu.
É meio que perfeito.
Pode confirmar.
Vou pagar a fiança.
Ele já está confirmado.
Ótimo.
Fale com bares nas cidades que nos cancelaram.
Vamos fazer esta turnê.
Eu não vou entrar nessa lata-velha.
Desculpe. Sou uma boa motorista, é que...
Parece que estou na contramão.
Isso é emocionante!
Eu implorava para o meu pai me levar nas turnês de livros quando era pequena.
Ele nunca levava.
Ele sempre dizia que a estrada não era lugar para uma menina.
Então...
Lembra-se daquele desenho do coiote e do papa-léguas?
Lembra-se dele?
Sempre víamos na TV.
Meu pai apontava para a tela e dizia:
"Você poderá vir comigo
quando for rápida e astuta como o papa-léguas."
E eu nunca entendia o que aquilo queria dizer.
-Você não quer conversar? -Não quero conversar com você.
A velocidade máxima do papa-léguas é de cerca de 32km/h,
e a velocidade máxima do coiote é mais de 70km/h.
Então esse desenho é... bobagem!
A verdade é sempre a primeira vítima.
É tudo bobagem.
O quê?
Esta é uma turnê de livro, sabe?
Então por que não leio algo?
-O que acham? -Vamos lá, cara.
Bobagem, bobagem, bobagem.
Bobagem, bobagem.
Bobagem! Bobagem!
Bobagem!
-Bobagem! -Bobagem!
-Bobagem, bobagem.
Bobagem! Bobagem! Bobagem!
É! Bobagem!
Bobagem! Bobagem! Bobagem! Bobagem!
Bobagem, porra!
Bobagem!
Bobagem! Bobagem!
-Ele é ótimo, não é? -É.
Isso!
Apenas um lembrete a todos que este homem escreveu um livro,
-que está à venda agora. -Bobagem.
-Está bem aqui. Então... -Vamos.
Traga outra garrafa.
Legal! Finalmente alguém que lê.
Nossa... Então, tem alguma camiseta?
-Não. -Não?
Eu tenho livros.
Você devia vender camisetas.
Vou pensar nisso.
-Acho que correu bem. -Sabe, Harris, seria legal
se, na próxima leitura, você realmente lesse o livro.
Se não vai me deixar editar, pelo menos me deixe vender, pode ser?
Harris? Harris?
Não se esqueça das garrafas.
O FUTURO É PORNOGRÁFICO
Como assim?
Cacete!
Então... vou ler o livro.
Bobagem, bobagem, bobagem.
Bobagem.
Bobagem! Bobagem! Bobagem!
Bobagem! Bobagem! Bobagem! Bobagem!
POPULAR NO YOUTUBE
Bobagem, bobagem. Bobagem, porra.
Bobagem.
Bobagem, bobagem. Bobagem, bobagem.
Bobagem! Bobagem! Bobagem! Bobagem!
Eu não entendo!
Hipsters deveriam adorar coisas velhas, não é?
Brechós, vinil, comunismo.
-Por que o livro não está vendendo? -Não atingimos a massa crítica.
Estarei em estado crítico antes.
Qual o pedido?
Espere.
Oi.
-Eu vou querer um... -Tudo bem.
Oi! Está ouvindo?
O que vai querer? Pode falar mais alto?
Droga!
Espere.
Fundo de reserva, né?
-Fundo de quê? -Confie. E divirta-se e...
E tudo ficará bem.
-Esse é o meu lema. -Que papo é esse?
Não preciso de lemas. Preciso vender livros!
-Desculpe? -Oi. Anote meu pedido.
Quer saber? Esquece.
-Posso perguntar uma coisa? -Alô?
-Você já ouviu falar de Harris Shaw? -Aquele velho maluco da internet?
-Isso, ele! Você leu o livro dele? -Ele escreveu um livro?
Ele mijou em um livro.
Meu Deus! É disso que estou falando. Tem alguma coisa errada.
Fale com os fornecedores.
Veja se o livro está exposto.
Claro. Pode deixar.
Veja se algo se perdeu no sistema, tá?
-Você vai pedir alguma coisa? -O que você quer?
Sou da Editora Stanbridge. Isto precisa ficar na vitrine.
Estamos destacando livros sobre empoderamento feminino este mês.
Você já conheceu Lucy Stanbridge?
Ela é a personificação do empoderamento feminino.
Se ela estivesse aqui, mandaria você botar ordem na casa.
Então, bote ordem na casa. Por favor.
Obrigado.
Obrigada.
-E talk shows? Acorde! -Ele é muito imprevisível para a TV.
Mas o cara do Fallon disse que talvez, se houver um cancelamento.
Harris, acorde! Então cancele alguém.
-Como assim? -Não sei.
Faça algo. Encharque um pano com éter, sei lá.
Não quero saber. Só faça alguma coisa.
Não, não, ele está dormindo. Ele está vivo.
-Vamos. -Ele está dormindo. É idoso.
É Harris Shaw, o autor famoso.
-Vamos. -Querem comprar um livro? Eu...
Acorda!
-Lucy? -Harris.
Vamos! Por que ninguém quer comprar a porra do seu livro?
O Jack ligou?
-Várias vezes. Ele não para. -E?
E... você me disse para não atender.
-Tá. Da próxima vez, atende. -Olha...
Harris já é uma lenda, mas ele também é um autor incrível.
Faça com que ele leia o livro.
Isso é... Nossa, você é engraçada, Rachel.
-Estou falando sério. -Eu também. Não sou nada para o Harris.
Ele não me obedece.
Para ele, eu sou só a motorista e a manta dele, tá legal?
Você é Lucy Stanbridge.
Você também é a editora e a publicadora dele.
Certo. Duas coisas que ele não quer que eu seja.
Não vai rolar.
Você comprou alguma coisa na Logo and Go Apparel?
Acho que são camisetas ou algo do tipo.
O quê? Não estou ouvindo. A ligação está falhando.
Camisetas.
-Cai fora! -É a sua bebida!
BABOSEIRA!
São US$ 20 cada. Duas por US$ 35.
Posso incluir o livro.
Posso incluir dois livros.
Vou fazer um desconto.
Você nem precisa comprar, pode só usar.
Bares e camisetas. Impressionante.
é tudo parte da nova abordagem do estilo de vida de Harris Shaw.
Quem ele é? Uma Martha Stewart sem moderação?
Vida saudável já era. Uísque está na moda.
Entendi. Entendi.
-O que faz aqui? -Estou acompanhando a turnê.
Eu queria falar com você.
Tem tempo para uma bebida?
Tudo bem. Eu só quero dizer que, só porque estou desistindo,
não significa que vou deixar você me ferrar.
-Está bem. -Eu não...
-Não quero joguinhos. -Chega.
-Chega de joguinhos. -Chega.
Sinto que tenho algo que você quer.
-Exato! -Então...
-Eu vou aproveitar. -Beleza.
Então nós vamos ligar para o Phil amanhã de manhã, certo?
-Já está resolvido. -Certo.
-Espere. -O quê?
O que você disse?
-Já está resolvido. -Espere. Espere um pouco.
Como vocês dois negociaram sem mim?
-A empresa é minha. -Não se preocupe. É um valor justo.
É um valor menor, não é?
Não é?
-O quê? -Meu Deus...
Inacreditável.
Inacreditável, porra!
Claro que é menos. Você está no buraco.
-Meu Deus! O livro ainda agrega valor. -Ninguém está interessado no livro,
só no show de horrores.
Não atingimos a massa crítica, beleza? Não chegamos lá, mas vamos chegar.
Está manchando o legado dele.
Dane-se! O legado do Harris é problema dele.
Estou falando do seu pai.
Saia.
Quando você falar com Phil pela manhã,
por favor, diga a ele que ele está demitido.
O livro precisava de uma forma mais coesa, de um tema mais unificador.
Um grande editor tira os resíduos metafóricos do vinho,
e o Sr. Shaw precisa de um ótimo editor,
pois esta nova safra não envelhecerá bem, receio.
Muito sucinto como sempre, Sr. Nolan.
Mas os fãs do livro seminal do Shaw, "Outono Atômico",
podem gostar do livro novo?
O Sr. Shaw e eu temos nossas diferenças, mas isto não é pessoal.
O livro está determinado a ofender todas as ideologias
que, aparentemente, provocaram o tal evento.
É uma lista de queixas,
não um exame cuidadoso de como este mundo veio a existir.
Então, o que você acha dessa turnê?
Embora o livro esteja longe de ser perfeito,
ele merece mais do que a urina do autor.
Se a editora quer legitimidade,
um circo não é a melhor forma de alcançar isso.
Usando uma frase do próprio livro: "Arte não é propaganda.
É uma expressão da verdade."
"Arte não é propaganda. É uma expressão da verdade."
Suas palavras.
Eu quero que você leia o livro.
Me traga outra garrafa.
"Não haverá edição ou revisão do rascunho enviado pelo autor.
Em troca, o autor deve promover o livro
como a editora decidir."
Eu sou a editora
e decidi que você deve ser o livro.
Não está vendendo, entendeu? Ninguém está comprando.
Você não é muito boa no que faz, não é, Berço de Ouro?
Isso não é justo.
Você nem me deu a chance de editar.
Este livro precisava de uma forma mais coesa.
-De um tema mais unificador. -Essas são as palavras da rádio.
Não somos exatamente a Susan Sontag, não é?
Não! Eu só...
-Da raiz ao fruto. -O que isso quer dizer?
Quer dizer que você não tem a liberdade de me dizer o que fazer!
Se suas palavras são perfeitas, por que não as lê?
Por que não me traz outra porra de garrafa?
Tudo bem! Beba até morrer.
Enquanto isso, vou editar seu livro idiota!
Veja! Esta sou eu, editando seu livro!
É um ótimo trabalho. Sabe por quê?
Porque tirei nota máxima no teste SAT.
Minha média foi de 3,9 pontos na Vassar!
Fui presidente da turma todos os anos!
Fui capitã da equipe de cross-country!
Eu vivia fazendo networking! Eu não tinha amigos nem vida,
porque trabalhava e era muito boa no que fazia!
Mas tudo isso é uma tremenda bobagem, não é?
É tudo bobagem!
Eu não preciso disso.
-E você também não, claro. -Está bem.
Está bem.
Me traga outra porra de garrafa.
Ande.
Puta que pariu!
-Vai. -Leia! Leia!
Leia! Leia! Leia!
Leia! Leia!
Leia! Leia! Leia!
Leia! Leia! Leia! Leia!
Leia!
-Não filme isso. Não filme isso. -Isso é bobagem.
Tudo bem. Ele vai voltar. Solta o som.
Que sacanagem!
Ei! Você disse que ia ler.
Leia você para eles, porra!
-Não vieram para me ver. -E eu não vim para vê-los!
Quer saber? Não faria diferença, porque ninguém lê mais.
Hashtag Bobagem!
Leia! Leia! Leia!
Estão todos bêbados, sabia?
-Bando de otários! -Bobagem!
Leia! Leia!
Já volta. Não saia daí.
Ei! Com licença!
Bobagem, senhor!
Eu sinto muito, querida. De verdade.
"O Éden se foi. Não está mais ao alcance.
Parece que Deus se cansou dos erros..." Assim está melhor?
E você vai fazer o livro todo assim?
Não. Só as melhores passagens, seções.
Isso foi muito melodramático.
Está bem. Nós podemos... Você pode escolher. Como quiser.
Está bem.
Eu vou tentar.
"A praga não veio de praga ou inseto.
Veio do homem olhando para o umbigo,
em vez de nos olhos dos outros..."
É isso que quer ver?
-O que você acha? -Melhor.
Sério? Não foi muito melodramático?
O que mais você tem?
Eu estava pensando...
"O lugar mais rico da Terra se tornou o cemitério,
porque é onde os sonhos foram enterrados..."
Isso é profundo.
"Ele estava feliz por morrer.
Rendição era tudo o que ele tinha. Nada mais poderia acontecer com ele.
Nada mais poderia ser tirado dele."
"Ver a morte da única outra pessoa do mundo
foi uma sensação única.
O mundo pareceu dez vezes mais vasto e frio,
e a gravidade pareceu perder a força."
"Era como se os murais que ela pintava fossem sempre para ele.
Ele se tornara o estranho que poderia vê-los e encontrar esperança."
"Não havia telefones,
nem TVs, nem políticos,
nem reis ou rainhas,
nem bancos, nem vizinhos e nem estrelas de cinema.
Claro, Deus ainda estava lá,
mas Ele nunca fez nenhuma diferença."
Nossa! Olha, Hemmy. Olha, Hemmy. Olha só. Sabe quem é aquele?
É o seu papai. Sim, é o Harris Shaw. Este é o seu fundo de reserva, sabia?
O FUTURO É PORNOGRÁFICO
O livro está vendendo?
Sim, as vendas aumentaram.
Tudo por causa desse truque.
Acho que o que eles estão lendo tem alguma coisa a ver com as vendas.
Você achou um jeito de mexer nas minhas palavras.
ESTADOS UNIDOS TERRA DA BOBAGEM
Aqui está. Por aqui.
Olha só, Shaw. Vou levar suas palavras para o túmulo, cara!
Sua mãe criou um babaca fracassado.
-Valeu, cara! -Não acredito que direito isto, mas...
Os livros estão esgotados. Sinto muito.
Os livros estão completamente esgotados.
-Livros esgotados! -Caralho!
Anúncio! Os livros estão completamente esgotados, infelizmente.
Mas, por favor, comprem on-line.
Usem o código de desconto "bobagem"!
-Bobagem. -Sim, é isso mesmo.
-Os livros estão esgotados. -O quê?
-Legal! Legal, legal! -Não é ótimo?
Bem, você não vai acreditar no que eu vou dizer.
O quê? É bom ou ruim?
Falei com o coordenador do The Tonight Show.
-Querem que Harris vá divulgar o livro. -Meu Deus! Tudo bem.
-Eu sei! Eu sei. -Quando?
-Amanhã. -Amanhã?
Tipo, amanhã? Ele estará no programa amanhã?
Ele estará pronto?
-Claro. -Ele estará pronto. Ótimo.
-Ótimo trabalho. -O Harris se sairá bem.
Nos falamos depois.
O que você está fazendo?
Vamos encenar.
-Vamos encenar! -O quê?
Eu vou ser a apresentadora. Você vai ser você, só que agradável.
Mais... simpático.
Vamos.
Estou confortável. Não vou me mexer.
Tudo bem. Pode ser aqui.
Repetindo, eu sou a apresentadora. Você é você.
-Certo. -Mas censurado.
-Lembra? -Lembro.
Está bem. Ação.
Obrigada. Obrigada. Que ótima plateia!
Vocês sabem onde o relógio dorme?
No quarto de hora!
Seu pai devia ter te deixado um talk show.
É. Tudo bem.
-Pode colaborar, por favor? -Tudo bem. Comece, então.
Sr. Shaw, fale sobre seu livro.
-Ele tem cerca de 350 páginas. -Muito engraçado, Sr. Shaw.
Já se passaram, o quê? 40 anos desde que alguém viu ou ouviu falar de você?
O que fez durante esse tempo?
Eu bebi.
Saúde.
Não pode beber na televisão, Harris. Isto vai acontecer amanhã!
Vou perguntar de novo.
Harris, já se passou muito tempo desde que alguém viu você.
O que fez durante esse tempo?
-Eu bebi. -Mas que droga!
Mas por que publicar agora?
Qual foi a inspiração para este livro novo?
Dinheiro.
Dinheiro?
Eu não tinha muita coisa para fazer, então...
-Sabe? -Dinheiro e tédio.
É. Quando estou entediado, começo a escrever.
Aproveitei para ganhar dinheiro.
As pessoas já teriam trocado de canal.
Escreveu por dinheiro?
É. Por dinheiro.
-Apesar do seu mantra... -Eu precisava de dinheiro.
...a hashtag bobagem está bombando em todo o país.
Mas eu li o livro, e eu acho que...
há um elemento de verdade por trás das palavras.
É isso mesmo.
Um significado mais profundo que você busca.
Idiota de nariz empinado.
Não pode ofender o apresentador.
Estou falando com você.
Vamos, me dê um exemplo da verdade no meu livro.
-Quer saber o que eu acho? -Quero.
Você disse que sabia a verdade.
Me diga qual é a verdade.
Mary e o bebê morrem durante o parto, certo?
E o Arthur diz que vai se enterrar vivo com eles.
Mas ele não faz isso. Ele não consegue.
E suas palavras sugerem que ele é um covarde por isso.
Mas eu não acho que isso seja verdade.
Porque o lugar mais rico da Terra não é, como você escreve, o cemitério.
É estar vivo.
Mesmo que completamente sozinho.
O que você não percebe
é que você falhou em tirar a esperança do último homem na Terra.
Esperança.
Essa é a verdade que encontrei.
Meu Deus...
Você anotou tudo isso?
Sim, está tudo no manuscrito, no carro.
Busque o manuscrito.
-Sério? -Por favor.
Caramba...
-Oi! -Sabia que agentes estão ligando?
-Eles querem nos enviar manuscritos. -Do que você está falando?
A ligação que recebi do agente da Drew Davis foi interessante.
-Rachel, não brinque. -Ela quer se encontrar com você.
Ela está muito intrigada com sua dedicação a Harris Shaw.
Meu Deus. Harris Shaw. Merda... Eu sabia.
-Eu sabia. -Como ele está?
Acho que está começando a me respeitar.
Acho que quer ver minhas edições.
Você fez edições?
Tenho certeza de que são ótimas, mas não mostre para ele.
-Ele pediu para ver. -Lucy...
Por que balançar o barco tão perto da costa?
É, não. Tem razão.
-Sabe o que eu quero dizer, certo? -Sei. Tudo bem.
-Tenha uma boa noite. -Tchau.
"Unidade de efeito"?
"A unidade de efeito."
O efeito do livro sobre o leitor é o propósito da peça.
-Então... -É a unidade de efeito.
Você quer dizer que seu pai, Stanbridge,
doou uma ala para a sua universidade
para que você pudesse entender essa frase idiota?
Esquece.
Quer saber? Esquece que isto aconteceu, tá?
-Eu não esqueço facilmente. -Quer ouvir uma coisa?
Você está tentando fazer duas coisas ao mesmo tempo,
quando só precisa fazer uma.
-É? -Você se lembra disso?
Às vezes, um homem tem que ousar ser ambicioso.
Por exemplo, estou prestes a fumar...
e mijar ao mesmo tempo.
Isso mesmo.
E eu acho que você deveria se ater
às bobagens de jovem-adulto que você continua produzindo.
Você gostou...
Você gostou do que eu disse. Pediu para ver minhas edições.
Você disse que queria vê-las.
Fraude do caralho.
Sua porra de fraude.
Não me importo com o que você pensa, beleza? Não me importo!
É mesmo?
Não é o que parece.
Sabe o quanto me importo com você e seu livro famoso idiota?
Eu nunca li Outono Atômico!
Eu nunca...
Tudo bem, tudo bem. Calma. Espere.
Levante-se.
Estou segurando você, está bem? Acabou. Acabou.
Tudo bem.. Me dê sua mão. Me dê sua mão.
Sabe, meu pai me disse
que o melhor dia da vida dele foi quando publicou seu livro.
Se ele escolheu o livro em vez de você, ele escolheu errado.
Eu sempre quis ser igual a ele.
O grande Joseph Stanbridge.
"Você é a melhor, garota. Você é a melhor..."
É o que ele dizia quando eu lia para ele.
"E assim avançamos,
barcos contra a corrente,
arrastados incessantemente
para o passado."
-Gatsby. -Ou palavras nesse sentido.
Era o livro favorito da Elizabeth.
Como ela era?
Já ouviu as pessoas falarem sobre alguém que deixaram escapar?
-Já. -Bem...
Eu consegui. Eu me casei com ela.
Se ela era tão especial, por que se casou com você?
Bem, mesmo os piores de nós têm sorte.
Vou te mostrar uma coisa.
Esta é... uma foto nossa.
Estávamos na premiação de livros.
Olhe bem. Está vendo, bem aqui?
Isto é uma caneca de cerveja. Sabe do que ela estava cheia?
De champanhe.
Isso era a cara da Elizabeth.
Vou ler seu livro, Harris. Está bem?
-Eu vou ler. -É mesmo? Eu não duvido.
Você parece precisar disto.
Obrigada.
Imagina.
O que está fazendo?
Achei que, se eu tentasse de novo, poderíamos reeditar o livro.
-Claro. -Pode ser?
Talvez...
possamos trabalhar no próximo.
Juntos.
No próximo?
É.
Quando você for ao talk show, vão querer mais.
Não vamos esperar outros 40 anos, tá?
Alô.
Temos que fazer uma parada rápida no caminho.
-Vou resolver algo. -Não estou com pressa.
Está bem. Que bom.
Não vai demorar.
-Merda. -Eu já disse.
-É só puxar para frente. -É.
-Isso. -Consegui.
Oi. Desculpe o atraso.
Fico feliz por ter vindo pessoalmente.
Pois é. Então, houve alguma mudança na medicação ou na rotina dele?
Tudo continua igual.
Ele estava bem até que viu um homem no noticiário.
-É mesmo? -Ele era muito gentil,
e agora está assim.
Puta merda!
Caramba...
Lucy?
O senhor deveria estar fora do quarto?
Cai fora.
Lucy?
Eu sinto muito. Eu...
-Você o viu fazer isto? -Lucy!
-O que está havendo? -Droga.
Isto parece uma encarnação diabólica do Inferno!
Harris, pode esperar no carro?
Prometo que vou explicar tudo depois.
Por favor?
O quê?
Veja.
Essas são minhas palavras!
-Como assim, suas palavras? -Essas são minhas palavras.
Rabiscadas na parede.
Quem diabos fez isso? Eu nunca estive aqui!
Tem alguém aqui que quer ver você.
É Harris Shaw.
Ele não tem um momento de lucidez há muito...
Pai?
Pai!
Pai, está me ouvindo?
Papai, é a Lucy.
Harris!
Ei! O que aconteceu?
-Você fingiu que ele estava morto. -Eu...
Por que ele te olhou estranho?
-Ele sabe que é uma fraude. -O quê?
-Foi o que aconteceu. -Tá bom. Vai começar.
É tudo bobagem! Certo?
Aquele homem descobriu você. Lembra? Te transformou no que você é.
-Minha esposa me transformou no que sou! -O quê?
-O que você está dizendo? -Joseph fingiu ser um grande editor.
-Mas ele não mexeu em nenhuma palavra! -Não é verdade.
A Elizabeth fez tudo.
O Joseph não é um editor. Ele é um maldito ladrão.
Não.
Isso não é verdade.
Seu precioso papai é um maldito mentiroso!
Então por que você não me disse isso?
Se for verdade, por que não contou a todos?
Dinheiro.
Nós não tínhamos dinheiro.
Elizabeth estava grávida. Ela queria esta casa mais do que tudo.
Ela disse: "Vou receber o crédito no próximo livro. Não importa."
Ela disse: "Vamos conseguir da próxima vez."
Mas, é claro... não houve uma próxima vez.
Sabe, não poderia haver uma próxima vez sem ela.
Eu não sou nada... sem ela.
Você se acha uma fraude.
-É isso. Certo? -Vai se ferrar!
-E me deixe em paz. -Harris.
Saia daqui!
-Vamos, sai da frente! -Estou andando aqui!
Sai da frente, porra.
-Imbecil. -Você vai se matar, cara.
-Cuidado. -Sai do caminho!
Cai fora!
O FUTURO É PORNOGRÁFICO
-É ele. -Tem certeza?
Tenho. Olha na vitrine. Meu Deus, você é Harris Shaw!
Saiam daqui, suas pentelhas!
-Harris Shaw nos chamou de pentelhas! -Que irado! O que isso quer dizer?
-Segure a porta! -Está bem.
Fraude do caralho.
Meu Deus! Meu Deus! Incêndio!
Se foi uma jogada publicitária, parece que funcionou.
AUTOR HOSPITALIZADO
O livro subiu na lista de mais vendidos.
Shaw sempre causa controvérsia, com incidentes de atentado ao pudor...
E, esta noite, pessoas estão queimando o livro
em demonstração de solidariedade.
Harris Shaw certamente deixou sua marca. Todos desejamos uma recuperação rápida.
Bem, estamos emocionados por você considerar nossa editora, Sra. Davis.
Eu quero testar os limites. Ser mais ousada, Lucy.
Não a ponto de urinar no livro, mas...
Mas a cultura de hoje exige que sejamos provocadores.
Considerando o que fez com Shaw, é de você que preciso.
Isso significa que há um livro provocante a caminho?
Um casamento à beira do precipício. Literalmente.
Um casal decide testar sua compatibilidade
tentando escalar o Monte Everest juntos.
Mas uma luta pelo casamento se torna uma luta por suas vidas.
Uma mistura de Nicholas Sparks com Jon Krakauer.
-Entendeu? -Entendi.
-Estão prontas para o título? -Estamos.
Sempreverest.
Sempreverest. Nossa!
Desculpe. É do hospital.
Vou atender rapidinho. Alô. Isso.
Sinto muito por isso. É uma emergência.
Desculpe. Eu não entendo o que você está dizendo.
O que está dizendo?
Doença cardíaca, câncer de pulmão, cirrose do fígado.
-Certo. Vocês podem fazer alguma coisa? -Receio que não.
Eu...
Não entendo o que isso significa.
O que... o que devemos fazer, então?
Ajudá-lo a morrer.
Venha. Venha, Hemmy.
É hora de ir.
Bom garoto.
Isso é loucura. E o trabalho?
Bem, eu posso fazer minha parte remotamente.
E a Drew Davis?
Drew Davis pode esperar.
-O que é isso? -É o pássaro dele.
Ei, bonitão! Quer uma carona?
Você é um autor de best-seller agora.
Eu devia ter ateado fogo antes.
Isso teria economizado tempo e dinheiro.
Se serve de consolo,
a garotada está queimando o livro depois de ler.
Você não precisa ficar comigo, sabia?
Talvez eu queira ficar.
Não será por muito tempo.
Bem-vindo de volta.
-O que você fez? -Quase nada. Só arrumei um pouco.
-Vou buscar suas coisas. -Está bem.
Quem colocou uma coleira em você?
Venha. Venha sentar comigo.
Venha. Venha ficar comigo.
Venha aqui.
Isso, me dá um beijinho. Eu te amo.
Eu te amo muito.
Está confortável?
Quer mais cobertores ou travesseiros?
Não, eu estou confortável. Muito obrigado.
Está bem.
HARRIS SHAW OUTONO ATÔMICO
Eu li Outono Atômico.
-E? -E...
Eu acho que é...
muito bom.
E o final. Eu...
Ela tenta decidir entre ele e a própria liberdade.
E então ela vai embora.
Isso é... Nossa, é muito corajoso.
Como você...?
-Por que fez isso? -Eu queria uma história de advertência,
mas minha esposa só acreditava em escolhas ousadas.
Não havia mentiras no fogo dela.
E você tem esse mesmo fogo, não tem?
-Eu tenho? -Tem.
Eu quero sair.
-Você quer ir lá fora? -Quero.
Me ajude a colocar uma roupa, e direi o motivo.
Era aqui que ela costumava ler.
O que aconteceu com ela?
Nós...
Nós perdemos o bebê e...
A Elizabeth se foi uma semana depois.
Eu deveria ter feito isto anos atrás.
Quando eu partir,
espalhe minhas cinzas aqui.
Este é o meu lugar.
Harris, quer que eu ligue para alguém?
Um amigo ou algum parente?
Não, o gato tem todos os nomes.
Está na hora. Espalhe você.
-Bom dia. -Oi.
Verne Olson. Eastern Mutual.
US$ 500.000? Sério? Como isso é possível?
Ele penhorou a casa em 2005.
Quando o livro saiu de impressão.
Desculpe?
Ele não tem esse dinheiro, então...
Harris Shaw? Acho difícil de acreditar.
O livro só dará retorno em seis meses.
Você pode dar um adiantamento.
Não, não é assim... Não é assim que funciona.
Sr. Olson, olha, esta casa é especial.
Ele escreveu o trabalho da vida dele aqui.
A esposa dele morreu aqui. O...
Ele quer encerrar a vida aqui.
O que vai fazer? Expulsá-lo?
Ele é Harris Shaw! Esta casa devia ser patrimônio histórico.
Ela devia virar um museu, sei lá.
Sinto muito, senhora. Ou ele paga os US$ 500.000, ou....
vamos vendê-la em duas semanas.
Os idiotas costumavam ligar ou enviar cartas.
Eles tentaram me expulsar daqui.
Pois é.
Eu sou um autor de best-seller.
Lucy.
Não podem me expulsar, né?
-Não? -Não.
-Está bem. -Não.
Eles não podem fazer isso.
Eles podem, Elizabeth?
Tá. Roxanol a cada três ou seis horas, lembra?
Muito bem.
-Dependendo da dor. -Isso.
Lucy, você finalmente se reergueu.
Você trabalhou tanto... Tem certeza absoluta disso?
Eu quero fazer isso. É a coisa certa.
Está bem. Conte comigo.
-Eu agradeço. Obrigada. -Claro.
Maravilha. Isso é ótimo.
Que bom que acabou dando certo.
Eu acho que é melhor assim. Você não acha?
Está fazendo a coisa certa, Luce.
Isto manterá o legado do Joe vivo. Fique feliz.
Aqui está.
Obrigado.
-Então? -Bem, você conseguiu o que queria.
Então... vá embora.
Para ser justo, eu não consegui tudo o que queria, não é mesmo?
Não conseguiu?
Não.
-Cacete. -Às vezes esta coisa emperra, mas...
Lucy.
Ela funciona. Quer testar?
Ele te enlouqueceu, né?
Eu sei.
Sem problemas.
Tenho uma reunião com Drew Davis.
-Não quero atrasar. -Mande um oi para ela.
"Ele viera de longe até aquele gramado azul,
e seu sonho parecia tão próximo que seria difícil deixar de alcançá-lo.
Ele não sabia que seu sonho ficara para trás,
em algum lugar daquela vasta escuridão além da cidade,
onde os campos da república se estendiam sob a noite.
Gatsby acreditava na luz verde,
no futuro orgástico que, ano após ano, desaparece diante de nós.
Ele era fugidio na ápoca, mas isso não importa.
Amanhã correremos mais rápido,
estenderemos nossos braços mais adiante...
E, em uma bela manhã...
E assim avançamos,
barcos contra a corrente,
arrastados incessantemente para o passado."
Minha querida Lucy.
Você derrotou meus medos.
E por isso serei eternamente grato.
OLHE PARA CIMA
Você conhece minha voz.
E você tem minha confiança.
Onde eu fico aquém,
compense a distância.
Imponha sua vontade como achar melhor.
Seja breve. Seja corajosa. Seja sincera.
E inclua um pouco daquela bobagem de unidade de efeito.
Deixo minhas palavras em mãos capazes.
Vá em frente, edite-as o quanto quiser.
E saiba que seu pai foi sincero no que disse.
Você é mesmo a melhor, garota.
Com todo meu amor, Harris.
-Oi. -Oi. Que bom que você ligou.
-Como você está? -Bem, eu acho.
Não tenho muito o que fazer.
Devo dizer, sinto falta da minha antiga chefe.
Como você está?
Arrumei um trabalho, na verdade.
Pois é.
Quer editar uns manuscritos comigo?
PARA O MEU PAI.