Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
YA NO HABRÁ NOCHE
Cuando vuelan, todo lo que ven los pilotos es grabado.
Luego, todo lo grabado se archiva.
En el teatro de operaciones exteriores,
borrar las grabaciones constituye un delito, un crimen.
Son dos pilotos en un helicóptero.
Abajo, aquel que pilota la máquina.
Arriba, el jefe de bordo, el que dispara.
Está equipado con un casco que dirige la cámara del helicóptero.
O hacia la derecha, si la inclina,
o si voltea a su derecha, si mira hacia abajo,
la cámara sigue.
Estos movimientos también guían los cañones.
Todo forma un solo cuerpo.
Me encontré varias veces con Pierre V.
Es piloto en el ejercito francés.
Cuando pilota su helicóptero,
lleva binoculares que intensifican lo que es luminoso.
Si levanta la mirada hacia las estrellas,
su número se duplica por cien.
Pierre V. dice que es una experiencia única.
Ver cien veces más estrellas que de costumbre.
En el visor de su cámara térmica también,
todo lo que produce calor brilla.
Los seres vivos, como los faros de coche.
Dice que a menudo es desorientado por estos brillos.
Durante la formación de piloto, hacen un ejercicio.
Siguen un carro y no lo pierden de vista.
Están muy concentrados.
Después de un rato,
se les pide si recuerdan por dónde pasó el carro.
Y se dan cuenta de que no lo saben.
No retuvieron nada.
Se olvidaron por completo del recorrido, el relieve, las curvas.
Para los pilotos, estas pérdidas de vista son lo más preocupante.
Pérdida de vista...
así es cómo los militares designan el momento
en que el enemigo se zafa.
Sea que lo pierden de vista...
sea que pierden el trayecto que tomó el blanco.
En ambos casos, provoca un malestar.
Un hombre desaparece un rato...
y uno no es seguro.
Alguien pudo remplazarlo.
O tuvo el tiempo de esconder su arma.
Los helicópteros están a metros incluso a kilómetros de su blanco.
Los pilotos no escuchan nada de lo que pasa ahí.
Están aislados del exterior.
No sienten el viento, tampoco el calor ni el frío.
Ignoran si sus enemigos hablan, si gritan.
El único ruido que les llega a veces
es aquel de sus propios cañones.
Pese a la potencia del material,
Pierre V. Se queja de no ver muy bien.
O que ve demasiado y muy poco a la vez.
Las cámaras se acercan de lo que graban de repente.
Van tan lejos que puede distinguir la ropa de alguien,
el motivo, el color de la tela.
Dicha proximidad le inquieta.
Cuando se acerca, solo dura un instante.
Mira, a escondidas, como por una puerta que debería seguir cerrada.
Pierre V. también dice que el primer plano le marea.
No se aguanta mucho tiempo.
Los pilotos aprenden a nunca creer lo que ven.
Es la cultura de la duda.
Más ven...
menos creen lo que están viendo.
A la noche, es difícil distinguir entre un río y la pista.
Lo único que los ayuda cuando no hay viento,
es el reflejo en el agua.
También es difícil distinguir un hombre del otro.
Entre un combatiente y un civil.
Pero no solo se trata de buena o mala visión.
Solo pueden disparar si están seguros de la hostilidad en frente.
Al menos así lo dice su regla de combate.
Cuando hablan de guerra, siempre surge este tema.
La duda, la autorización para disparar.
La asimetría de fuerzas es irreductible.
Los pilotos están fuera de alcance.
Lo único que arriesgan dice Pierre V.,
es terminar frente a un tribunal algún día.
Tienen miedo de cometer un error.
Pero ya no saben realmente qué es un error.
Las definiciones son borrosas.
Y ningún piloto termina nunca enjuiciado.
O muy pocas veces.
Según Pierre V.,
el tirador debe aprender a aguantarse.
Porque todo es muy fácil.
Al mando de la máquina,
hay que sacudirse frecuentemente para saber si no soñamos.
Cuando escuchan un helicóptero,
los combatientes iraquíes o afganos esconden sus armas detrás de un muro.
O la botan en la naturaleza.
Complica la tarea de los pilotos.
Además, distinguen mal, cuando los cuerpos brillan,
si es un campesino con un rastrillo en el hombro
o un combatiente con Kalachnikov.
En Afganistán,
pasó que aldeanos fueron abatidos en plena noche por ataques aéreas
mientras regaban sus campos.
Debido a esta confusión,
también esconden sus herramientas cuando escuchan un helicóptero acercarse.
Temen que parezcan fusiles.
Pierre V. miró esta escena varias veces.
Le parecía que estos hombres eran sospechosos.
Pensó que preparaban algún crimen.
Se ve, según dice.
Las hesitaciones, las idas y vueltas.
Las concertaciones.
Es de madrugada.
Pierre V. dice que no tienen por qué estar aquí.
Y no parecen tan tranquilos.
Uno se puso a correr.
Y un hombre que corre, es lo que más se nota.
Cuando pregunto si escuchan el helicóptero,
Pierre V. dice que sí, seguramente.
Cuando pregunto por qué no huyen,
ya que escuchan el helicóptero,
Me dice que sería aún más sospechoso.
Según él, pretenden estar tranquilos.
Cuando le digo que uno de ellos brincaba de felicidad,
Pierre V. no responde nada.
Pero agrega que siempre hay el riesgo de equivocarse.
Cuando pregunto si es normal que el piloto se ensañe
con el hombre bajo el camión,
contesta que, de hecho, no es muy correcto.
Pero una vez que uno dispara,
es difícil de parar.
Las manchas claras en el suelo,
Pierre piensa que es una mezcla.
Hay metralla, y también sangre.
Quizás es un crimen, dice Pierre V.
Pero agrega de inmediato, el piloto dirá que los insurgentes
no firmaron el Convenio de Ginebra para la protección de los heridos
y que, por ello, no se aplica.
Cuando vio esta escena,
Pierre habló de la tranquilidad insolente del hombre de blanco.
Cuando los pilotos dispararon a un hombre,
deben dar su grabación a su jerarquía.
Otros militares verán la escena más tarde, con calma.
Se preguntarán si el disparo era justificado.
Verificarán, escudriñando las imágenes,
que el hombre matado tenía intenciones hostiles.
Debatirán. Interpretarán.
Cuando los eventos no son muy distintos,
Recurrirán a lo que no se ve, el contexto.
Invocarán, si necesario,
el principio de legitima defensa diferida.
Luego, el piloto verá a un psicólogo.
Verá a otro 6 meses más tarde.
Nunca se sabe cuando surgirá la angustia.
No se sabe cuando viene la culpabilidad.
Puede que nunca venga.
O puede surgir, según Pierre V.,
mientras el soldado está en casa, tranquilo,
con su familia, cuando mira la televisión.
La angustia es tan subterránea que sorprende cuando se la espera menos.
Es tan subterránea que estas imágenes.
Estas escenas sepultadas en los archivos militares.
Estos filmes grabados cada día, lejos de nosotros.
Es un rodaje sin fin.
Cada instante es grabado.
Mismo cuando nada ocurre.
Pierre V. dice que estas imágenes no están para mirarse.
Estos documentos son estrictamente operacionales,
que dicha dimensión solo puede escaparme.
Creo que resurgirán algún día,
Nos habitarán como los hacen las imágenes de la infancia.
Esta escena ha sido filmada por un francés.
Un helicóptero Puma está recogiendo tropas
mientras otro helicóptero, un tigre, cubre la operación.
Al inicio, a pesar de escudriñar el paisaje,
los pilotos no ven nada anormal.
Pero un poco más tarde,
las siluetas enemigas surgen en cresta.
Según Pierre V.,
antes de aparecer, estos hombres se escondían bajo colchas.
Es un método que los afganos usan a menudo.
Mojar las colchas en agua, y a la noche,
en las montañas, se enfrían rápido.
Los cuerpos debajo se vuelven invisibles.
Cuando subrayo que los helicópteros franceses tienen nombres de animales salvajes,
el puma, la gacela, el tigre,
Pierre V. sonríe.
Agrega que a veces es el nombre de la presa,
otras veces del depredador.
Los americanos, ellos,
dan a sus helicópteros nombres de los pueblos indios que masacraron.
Apaches, Kiowas, Cheyennes.
Pierre V. dice que la gente no huye.
Salvo cuando hay explosión, un disparo. Y no siempre.
A veces, ya no les impresiona.
Después de tantos años de guerra y de helicóptero.
No podrían más vivir si pensaban en ello.
Escuchan un ruido, a veces este es constante.
Pero no saben si son los blancos.
Sienten un ojo mirándolos.
Un ojo cuyo párpado nunca se cierra.
Pero uno no puede tener miedo siempre.
Es imposible huir por siempre.
De nuevo.
Ver, si posible más lejos aún.
No importa al final que no haya nada que ver.
Que solo quede el suelo.
O el cielo.
Seguir a observar.
Hasta que no quede ni una referencia.
Nada que permita medir sus propios actos.
Sin ninguna restricción.
Pierre V. piensa que este video cambió la percepción de esta guerra.
Porque hizo escándalo.
Uno de los abatidos por los militares este día era periodista.
Un periodista que hacía fotos.
En su mochila, ningún fusil,
sino un pie de cámara.
De inicio a fin de la secuencia,
los pilotos se equivocaban sobre lo que veían.
Si debemos recordar una sola cosa de esta escena, dice Pierre V.,
es que más ven los pilotos, más riesgo de equivocarse tienen.
Así es cómo hacemos la guerra.
Imposible saber si estas imágenes representan el resto,
o si dicho resto es peor.
Un día, lo que los pilotos creyeron tanto se vuelve realidad.
Todo el mundo termina con un Kalachnikov.
Aldeanos, campesinos, pastores, insurgentes,
talibanes, islamistas.
En las aldeas, las ciudades, en las montañas.
En sus pantallas, los pilotos solo ven esto.
Repitan lo mismo sin parar.
Y cuando hombres surgen,
su entusiasmo en ver armas sigue intacto.
Como si cada vez era una sorpresa.
Siempre hay alguien detrás de la cámara.
Incluso cuando se piensa que no hay nadie.
Cuando es una máquina que filma, o un técnico.
Siempre hay alguien para mirar.
Alguien que registra y que mira.
Esta vez, los pilotos se sorprendieron.
No era su culpa.
Gritaron como habrían gritado con una hazaña.
O una catástrofe.
Pero no es la primera vez que ven una escena así.
Que ven una bomba artesanal explotar de repente.
Ahora, no logran dejar de girar alrededor de este ojo en la arena.
Cuando pregunta por qué se quedan en el lugar de la explosión,
Pierre V. contesta que los pilotos siempre verifican.
Aunque no hay nada que ver.
Giran...
Es como un ritual.
Luego agrega que esta escena es particular.
Debido al asombro.
Cuando le pregunto si ya ha visto la muerte,
Pierre V. contesta que no.
Un día, encontré esta escena de vida,
entre las escenas de guerra.
Un soldado filma a niños jugando en un pueblo afgano.
Al inicio, es alarmante, pero poco a poco la cruz del visor
se vuelve imprecisa.
Es como relajada.
Por momento, se vuelve amenazadora, pero muchas veces ni la veo.
Este soldado parece haber olvidado que su cámara es un arma.
Se sirve de ella para componer un plano.
Ya no habrá más noche.
Ni necesidad de una lampara, de la luz del sol.
No habrá más distancia.
Nada que sea lejano o cercano.
No habrá más refugio ni recoveco.
Ningún lugar donde esconderse.
Ni salida o escapatoria.
Distinguiremos siluetas.
Pero no se verá el rostro.
No habrá más reciprocidad.
Ni confrontación.
Quizás son dos horas que los pilotos vuelan.
Que vigilan, rodean la zona.
Es lo que dice Pierre V.
Están armados.
Quizás son talibanes.
O quizás son pastores.
Este espera poder escapar.
Se arrastra como si en este paisaje árido,
gatear podría hacerle invisible.
Lo matan.
Este repta. Lo terminan.
Pierre V. dice que los pilotos se enorgullecen cuando no hay errores.
Cuando el refinamiento con la precisión de los tiros llega a la cumbre.
Parece sorprendido que hayan autorizado
los disparos con civiles tan cercanos.
Cuando le pregunto por qué no capturan a los combatientes,
responde que los helicópteros podrían aterrizar en las montañas,
pero las cosas no se hacen así.
Mientras mira esta escena...
lo veo por primera vez dudar.
Pero renuncia en expresar sus dudas.
Piensa que no puedo mirar estas imágenes como él las ve.
¿Cuánta gente espera en las tiendas?
¿Cuántos esperan poder salir para recoger a los muertos?
Alguien avanza lentamente, con cuidado.
Parece una anciana. La espalda curvada.
El piloto la sigue un momento.
Luego pasa a otra cosa.
La guerra podría contarse íntegramente en el ojo del visor.
No faltaría nada.
Hasta habría la partida de los soldados,
cuando el Estado-Mayor decide el regreso.
Pero sería un falso final.
Cuando se van las tropas, la gente que vive ahí,
es armada hasta los dientes.
Donde había la guerra,
la paz ya no es posible.
Es lo que entristece a Pierre V.
Dice que los soldados son decepcionados.
Nunca se los acoge como héroes.
Podemos suponer que de vez en cuando, en su país,
un piloto los observa.
Empiezan a vivir de nuevo como la gente.
Ven a su familia.
Visitan a sus amigos.
Se parecen a soldados implicados en una guerra sin fin.
Pierre V. habló mucho de la impaciencia de los soldados.
Del rol que tiene en su vida.
Vida hecha de espera.
Dice que no le gustaría una guerra en casa.
No quisiera una guerra en su propia calle.
Pero una operación exterior, sí.
Una guerra en otro país.
Estamos en Villano Beach, en los EE.UU.,
y estamos en plena noche.
No es ni la mañana, ni la tarde,
ni siquiera el final del día.
Las cámaras recientes pueden hacerlo.
Pueden suprimir la noche.
Las estrellas creen la confusión,
ya que brillan en pleno día.
Todavía es de noche.
Y este hombre juega a las escondidas.
Pronto, algunos verán como en pleno día.
Los otros quedarán sumisos en la oscuridad.
Minúsculos y tenaces,
continuarán en avanzar difícilmente
equipados de lamparas o antorchas.
Los poderosos los verán venir desde lejos.
Será el mundo de la verdadera noche.
Y del falso día.
Agradezco al piloto de helicóptero del ejercito francés
quien conversó libremente sobre estas imágenes.