- ¿Diga? - Hola.
Mamá... Oye, perdona, es que...
Sé que os pedí un poco de espacio y muchísimas gracias por respetarlo,
pero no tenemos nada de comer
y quería pedirte si podrías prepararnos algo.
Sí, por supuesto.
¿Qué te parece un pastel de carne y un estofado? ¿Y un bizcocho?
- Sí, sí. ¿No te importa? - Qué va.
- Vale. - Te quiero.
Genial. Gracias, y yo, adiós.
Qué rapidez.
Pasábamos por aquí.
- El pastel de carne. - Mamá.
EL FUEGO AL 5 Y 40 MINUTOS
Y no sabía si son veganos, así que hay opción vegana.
- Ya. ¿Solo es...? - Son solo patatas, sí.
Guay.
Genial.
Muchas gracias. En serio, con esto nos vale.
- No tenéis que hacer más. - Vale.
En serio, mamá. Que os conozco.
Y les hemos traído libros.
Eran mis libros.
CUENTOS PARA NIÑOS
- Hemos tachado las racistadas. - Ya.
Vale.
- Genial. - ¿Y? ¿Todo bien?
¿Qué tal la primera noche?
Bien, guay. Pero aún no sabemos qué pasará, así que...
Quería darte algo especial.
Mi abuela se lo dio a mi madre, ella a mí
y ahora quiero que sea tuyo.
Es una...
No...
Lo he dejado en el área de servicio.
Ciclos
¿Y todo esto?
Lo estoy poniendo a prueba de niños.
Ya. Vale.
¿Sabes algo?
No. Ha llamado un tal Noah varias veces.
Por lo visto, se lo han pasado a él.
Vale, genial.
- ¿Jase? - ¿Sí?
Quiero que Tyler se quede.
- Nikki... - No, en serio, en serio.
Está todo pensado.
- Ah, ¿sí? ¿De verdad? - Sí.
¿Cuál es el plan?
Pues nos lo quedamos y... Y todo sale bien.
- Ya, genial. Todo pensadísimo. - Quizá se olvidan de que está aquí.
Es el ayuntamiento.
Jase, de pequeña, dejaron una nevera en el parque
cuatro años hasta que la recogieron.
Hasta salía en los mapas.
Nadie olvidará esta nevera.
- Hola. - Madre mía,
vamos a tener que acostumbrarnos, parece El Resplandor.
- Hola. - Hola.
- ¿Queréis...? ¿Queréis ver la tele? - ¿Queréis poner la tele?
- Deberíamos hacer el desayuno. - Sí.
- Voy a abrir el fogón. - Vale.
No, muchas gracias. Vale, adiós.
Qué rápido.
Bueno, lo tenían bastante claro.
Vienen a llevárselo.
Ya.
Pero ¿les has dicho que queremos quedárnoslo?
- No funciona así. - No, pero ¿lo has luchado?
- Todo lo posible. - Pero si nos está yendo bien.
- Solo ha sido una noche, pero... - Pero está mejor aquí.
Lo tuvieron una noche y lo perdieron, Jase.
- Quieren quedarse juntos. - Lo sé.
¿A qué hora vienen?
A la de comer.
Les habrás dicho que en esta casa
comemos a las diez en punto de la noche.
Los jueves.
He hecho una cama.
- ¿Qué? ¿Por qué? - Dos niños necesitan dos camas.
A ver, ¿has hecho una cama antes de las ocho?
No, he hecho dos.
Pero he mirado la primera y sabía que podía hacer una mejor.
¿Cómo narices has hecho una cama?
No entiendo tu pregunta.
- ¿Queréis la cama o no? - Sí.
Yo me ocupo.
- Cuidado con la espalda. - No, si ya está fatal.
- ¿Puedes? - Sí.
Tu madre viene en un rato.
Tenía una carrera benéfica o algo así.
Si hablas con ella, tengo una cojera tremenda. ¿Vale?
Vale. Nos ha hecho una cama. Mira.
- Si solo son las ocho. - Ya, total. Eso he dicho yo.
Es casi mediodía.
Pero ya no la necesitamos. Se lo van a llevar.
- ¿Por qué? - Bueno...
Porque no... No tenemos experiencia, por lo visto.
¿Y no podéis hacer nada?
- Parece que no. - No. Hola.
¿Qué hacemos ahora?
- ¿Queréis vestiros y poneros guapos? - Vale.
- Y pasamos el día fuera. - Muy bien.
Bueno, pues ¿cuál es el plan?
Pasar la mejor mañana que podamos. ¿No? Es lo único que nos queda.
Jase, ¿cómo que lo único que nos queda?
Porque esa es la realidad, ¿vale?
Ahora mismo estamos en el hueco
entre cómo son las cosas y cómo deberían ser,
y, mientras tanto,
solo nos queda hacer que ese espacio sea lo mejor posible.
Pues alguien tendría que estar intentando cerrar ese hueco.
Si solo podemos ser sus padres por un día, que nunca lo olvide.
Lo preparamos, ¿eh?
No va a salir de casa con una camiseta de los Ramones.
Es mi favorita.
Para.
No pasa nada.
Vamos a darle la mejor mañana del mundo.
Es increíble.
Papá, ¿estás bien?
No me da la gana.
Papá,
¿qué te pasa? ¿Estás bien?
El ayuntamiento, que me tiene hasta aquí.
Intentan quitar el servicio de recogida de basuras. Y no digo nada.
Intentan quitar aparcamientos de residentes y no digo nada.
Pero me niego que os quiten a Tyler.
Pero no podemos hacer nada, papá.
Es un rollo legal.
- Seguridad, buenas prácticas y todo eso. - Por Dios santo.
Esta es la razón por la que ya no se adelanta en la Fórmula 1.
No lo veo, pero vale.
¿Ha mejorado algo por las buenas prácticas y la seguridad?
¿Alguien es más feliz? ¿Alguien está más seguro?
No lo sé. Yo jugaba con el mercurio de un termómetro de niño.
Era como premio, a veces.
Oye, no hagas tonterías.
Es el ayuntamiento. Saben dónde vives.
Que se lo digan a los que deberían recogerme la basura.
Oye.
No se elige a los padres, ni tampoco a los hijos,
pero tú lo has elegido a él y él te ha elegido a ti.
Si voy a ser su padre un día,
no quiero pasarlo gritando por teléfono.
Quiero pasarlo siendo su padre.
Y hacerlo lo mejor posible.
Estoy harto de hacerlo lo mejor posible y harto de ceder.
Vale, pero no hagas tonterías.
No olvides la cojera.
- La otra pierna. - Sí, cierto.
¿Has visto mi sombrero tirolés, amor?
No.
Y no deberías tener tantos sombreros con tantos adjetivos.
El número ideal de sombreros es cero.
Hola, soy yo, Vic.
Vic Ross. El padre de Jason.
Sí, sí, ya sé quién eres, Vic. ¿Qué pasa?
¿Estáis liados? Necesito ayuda.
Esto estaba bajo el seto. No sé por qué.
- Venga, pasa. - Gracias.
Bueno, ¿a dónde vamos?
Pues hay que comprarle un buen abrigo y un neceser.
No quiero ir de compras, Nik.
Vale, tú quédate en la zona de comidas,
pero, en serio, Jase, a ver si cambias, que eres adulto.
No, me refiero a ir de compras ahora. No quiero malgastar el tiempo.
Ya...
¿Y qué podemos hacer?
No lo sé. ¿Qué se hace cuando quieres pasarlo bien y rápido?
Qué difícil. Con ellos, beber no vale.
Eso es. Esa es la opción, ¿verdad?
Vale, sí, sí, vale.
Lo voy a decir para sacarlo y olvidarlo.
Nadar con delfines.
Sé que está mal
y no llevo encima el bañador, y no hay delfines en Londres.
Buenas razones, en el orden equivocado, pero...
Vale, pues ¿qué es lo más parecido a nadar con delfines
que se pueda hacer en Londres en hora y media?
¿Qué?
Vale, a ver.
Esperad, no tenemos mucho tiempo, hay que priorizar.
Sí, vale, pasamos de las jirafas porque ya se ven desde fuera.
- Se me ocurren elefantes y gorilas. - El pato de crin australiano.
- ¿Qué? - Quiero ver los menos conocidos.
No se esperarán la visita.
Animales favoritos.
- Gatos. - Dinosaurio.
Vale. Serán las 100 libras mejor gastadas del mundo.
Vale, mirad, mirad.
Jase.
Ah, sí.
Mirad el león. Atentos. Cuidado.
Qué grande.
Es enorme.
Qué fuerte.
Mira ese de ahí.
Dios. ¿Qué ha pasado?
Jilly, coge el abrigo.
- Tenemos que irnos. - ¿Por qué?
- No sé qué de cerrar un hueco. - Estoy pelando patatas.
Pasa de las patatas y vamos, es una emergencia.
Pero las dejo cubiertas, que son patatas Jersey Royals.
Podrían atraer ladrones.
¿Estarán disfrutando?
No sé, vete a saber.
- Me refiero a los niños. - Lo sé.
¿Podemos ver cómo comen?
ALIMENTACIÓN DE PINGÜINOS A LAS 14:00
- No. Tenemos que irnos a esa hora. - Porfa.
Lo siento mucho, no podemos.
Dicen que no.
Voy a ver si alguien puede hacerlo antes, ¿vale?
PERSONAL
Madre mía.
Tyler, mira ese.
- Jase, tendrás problemas. - Da igual, llevo la chaqueta.
Esto para en seco cualquier pregunta.
Como un altavoz en un festival.
Te lo pones bajo el brazo y entras donde quieras.
No, no le digas eso.
Solo tengo horas para decirle todo lo que sé.
Ya parece bastante.
Venga, vamos a mirar. Mirad, niños.
¿Sabíais que los pingüinos se regalan piedrecitas entre ellos?
¿Por qué?
No lo sé.
Puede que no sepan decir "te quiero" aún
y eso es lo que hacen.
- ¿Tú cuidas de los pingüinos? - Sí, claro. Sí.
¿Y qué clase de pingüinos son?
¿Estos? ¿Estos de aquí?
Son los de toda la vida. Los originales. Los normales.
Ya. Oiga, ¿qué otras clases de pingüinos existen?
- El emperador. - ¿El que todo el mundo conoce?
Y vizconde,
duque, barón y dama.
¿Hasta cuánto crecen?
Hay medios, grandes y, luego, los extragrandes por arriba.
¿Y cuántos años viven?
Basta, dejaos ya de preguntas intensas.
Pues nada, hay que irse. Los pingüinos se cansan.
Tienen jet lag, siguen en horario de hemisferio sur.
Vamos. Va, niños. Lo siento. Gracias.
SALIDA
Hola, amigos. Bienvenidos a la carrera benéfica 5K.
Poneos todos en fila.
No me veo preparada.
¡A sus puestos!
Listos...
¡Para! Para, lo siento.
Parad, no empecéis.
¿Vic?
Son Jason y Nikki. Nos necesitan.
Buenas.
Tengo que decirte una cosa, de hombre a hombre.
Mira, no nos queda mucho tiempo juntos, así que escucha.
Si algún día te dejas bigote, déjate toda la barba,
- nunca solo el bigote. ¿Vale? - Vale.
Es la típica cosa que nadie te dice.
- Gracias. - De nada. Tengo más, si quieres.
Qué chulo.
¿Estás bien?
Sí.
Sé que debe ser duro para ti, pero, sea como sea,
todo se hace más fácil con el tiempo.
Y muchas cosas acaban saliendo bien.
¿Ha sido útil? No lo sé.
¿Quieres más consejos malos?
¿Sí? Vale.
Nada de calcetines blancos después de los 12,
y no hay excusa para saltarse esa regla.
No confíes en psicólogos que compartan piso.
Háblate a ti misma como le hablarías a una amiga a la que quieres.
Todos los botones del microondas sirven para lo mismo.
No pierdas el tiempo, dale al que sea.
Recoge la casa antes de un viaje.
Olvidarás que lo has hecho y es genial cuando vuelves a casa.
Camisetas de fútbol, solo en día de partido. Si no, es raro.
¿Te gusta el fútbol?
Soy de los Spurs, ¿tú con quién vas?
- También, los Spurs. - ¿Sí?
Guay.
No pidas marisco de una carta con faltas de ortografía.
No hagas la compra con hambre ni tengas citas por soledad.
Acabarás con algo en casa que no necesitas.
Canta solo el estribillo de una canción si te sabes el resto de la letra,
si no, quedarás mal.
Y al pollo asado dale siempre 20 minutos más.
Ah, sí. Aprende a meditar.
¿Qué es eso?
Es lo que hacen los jóvenes en lugar de ir a misa.
Hay que ser más pez y menos suricata.
El pez no recuerda nada, vive el momento, se relaja.
La suricata se angustia.
Tú pareces un poco suricata.
Siempre están alerta ante el peligro.
Incluso ahora, estando en el zoo, que es un sitio seguro.
Cuesta convencerlos de que se dejen cuidar por otros.
Ven aquí.
Y...
...lánzate, tío.
Si alguien del futuro no vuelve a decirte que pares,
entonces es que mal no ha ido. ¿Verdad?
Vámonos.
- Ha estado bien, ¿verdad? - Sí.
- Sí, le he inculcado mi sabiduría. - Dios.
Me alegra acabar sin tener que hablar de sexo con nadie.
¿Crees que sabe que nos importa?
- Iba a pedir el naranja, pero... - Eso creo.
Ya, a mí también.
Vamos, chicos. Noah va a llegar
y tenemos que comprarle unas cosas a Tyler.
¿Qué sabor os habéis pedido?
Yo, grosella negra.
- Grosella negra. - Anda, igual.
Hola.
¡Callaos!
¿Estás liado?
Supongo que puedo hacer un hueco.
Una, dos, tres...
Mi brazo.
- Una, dos, ¡tres! - ...dos, tres.
Una más. Hasta las nubes. ¡Bien!
Venga, vamos dentro.
Ya eres un poco mayor. ¿No eres mayor para eso?
- ¿Me das uno? - Sí.
- ¿Me das dos? - Sí.
- ¿Tres? ¿Me darías cuatro? - ¿Jase?
¿Qué?
- Dijiste que lo arreglaríamos. - ¿Qué?
Ya vamos hasta arriba, Nikki.
¿Qué?
¿Qué es esa movida?
¿Qué pasa?
Muestra de fuerza.
Cuando algo no está bien, no lo está.
- Vic. - Papá.
Dios... Dios.
Pero ¿qué hace Terry aquí?
Jen no podía. Necesitábamos gente.
Da igual, es un pelín incómodo, he dicho que estaba enferma.
¿Qué?
¿Preparado?
Vale, lección rápida. Le damos la vuelta rápido.
- Traigo un pijama para Tyler. - ¿Listo?
Quizá le quede un poco grande.
Y he traído unos canapés de sobra de la boda,
no sabía cuánta gente venía.
¿Qué haces aquí? Tendrías que estar de luna de miel.
Sí, pero un tipo cree que mi hermana no es la leche
y eso es inaceptable.
Y Scott estaba al cargo del viaje,
si lo perdemos, no se acaba el mundo.
Ven aquí. Te quiero.
Ya, ya, ya. Ya vale.
¿Listo? ¡Ya!
La luna de miel. Como decía, sí, es apasionante, en serio.
Un viaje por las bibliotecas barrocas de Stuttgart.
Gracias por preguntar.
Son algunas de las mejores fuera de la península ibérica.
¿Qué significa "barroco"?
¿Y cuántos años tienes?
¿Cuál es tu arquitecto favorito?
¡Bien!
¿Qué has traído, mamá?
Solo unas cositas.
Estoy vaciando uno de los cuartos.
Para una sala de meditar.
He puesto un hidromasaje de pies y una tele.
- Gracias, mamá. - Algo más de picar.
Papá...
- Madre mía. - Se agradecen opiniones,
pero, la verdad, no cambiaremos la receta.
- Ya. - Hemos encontrado
lo que queríamos darte.
Es una tontería, pero a mí siempre me reconforta.
Mamá.
¿Cómo lo ves, Jase? Vaya, no sé yo.
¿Qué le parecerá esto?
Le parecerá que aquí hay amor.
Ese es Noah.
O sea, usted es el que intenta quitarme a mi nieto.
Recolocamos a Tyler, si se refiere a eso.
No los aprobaron para dos niños. Les falta apoyo y experiencia.
Aquí hay 200 años de experiencia.
No estarán ahí en todos los momentos difíciles.
Usted no conoce bien a mi familia.
Acostúmbrese,
porque estaremos frente a su oficina hasta que lo devuelvan.
Y ojito con los abuelos.
No trabajamos y solo dormimos tres horas.
Ese no es de los nuestros. No sé qué pasaría.
- Ya vale, papá. Ya... - Y este es mi hijo.
Tiene lo mejor de mí.
Y si su hijo mejora lo bueno que ha sacado de mí,
hará maravillas.
Oiga, me gustan las fiestas como al que más,
pero así no se toman las decisiones.
Bueno, ¿vamos dentro a por tus cosas?
Venga.
- ¿Un arancini o algo? - No, gracias.
- ¿Y que? ¿Un día movido? - Sí.
¿Qué habéis hecho?
Hemos ido al zoo y Jason me ha enseñado cosas:
"Nunca pagues la primera ronda porque hay gente que se va pronto".
Y hemos vuelto a casa.
Si creéis que llevarme a los niños es lo más difícil que hago,
no habéis visto cuando nos los devuelven.
- No, pero no los devolveremos... - La cosa se pone fea,
- esto es la luna de miel. - Noah, estamos listos.
En 12 semanas, declararéis ante la jueza
para convencerla de que lo estáis.
Pensadlo con cuidado. Tenéis que estar muy seguros.
¿Puede quedarse?
Doce semanas para ser una familia.
Hemos hecho cosas peores.
Bueno, no me viene nada a la cabeza, pero...
Oye, Nikki.
Oye... Escucha.
Voy a dejar el trabajo.
Voy a quedarme en casa y voy a cuidar de ellos.
¿Vale? Porque yo odio mi curro y tú adoras el tuyo.
Es lo más lógico.
Míralos juntos, son angelitos.
¿Qué hemos hecho?
Estamos cerrando el hueco, nada más.
ME AYUDÓ MUCHO CUANDO OS CRIE
TE QUIERO, MAMÁ
Traducido por Juan Vera